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mis amigos 


DOS POEMAS 


EL TRANVIA DESVIADO 


Erraba por viales ignorados 

cuando creí escuchar gritos de grullas, 
son de laúdes y un tronar remoto... 
un tranvía escapaba ante mis ojos. 


Salté sobre el estribo: fue quizá 
por locura, quizá fuera por juego. 
Su rapidez dejaba el aire claro 
cargado con un hálito de fuego. 


Y luego desvió dentro una eterna 

una obscura vorágine de eones. 

Oh conductor, detén pronto la marcha, 
pronto, pronto, detén a tus vagones. 


Tarde. Más rápidas que un signo 
pasaron palmas en el horizonte, 

el Nilo Azul, el Neva, el Sena, 

los hemos franqueado por tres puentes. 


Y nos siguió la ávida mirada, 
relámpago veloz tras el cristal, 

de aquel mendigo de la voz cansada 
que murió en Beirut un año atrás. 


¿Dónde estoy yo? Bate la uña 

del corazón una respuesta al pecho: 
en la estación donde, para la India 
del Anima, compramos el boleto. 


He aquí un letrero: dice el escrito 
que es el negocio de un verdulero. 
Pero no hay coles ante los ojos, 
venden tan sólo cabezas de muerto. 


Con blusa roja, el rostro en vejiga, 
el verdugo también me decapita. 
Descansa mi cabeza con amigas 
en el fondo viscoso de una cesta. 


Ved tres ventanas que todavía 

un prado con sus árboles corona. 

Oh conductor, detén pronto la marcha, 
pronto, pronto detén a tus vagones. 


Masha, tú allá vivías y cantabas 

y una alfombra tejías para mí. 

Hace mucho calló la voz amada. 

Tu cuerpo ahora, oh Masha ¿dónde está? 


Cómo llorabas, oh Masha tan triste 
en la alta alcoba, cuando me marché 
con mi peluca a ver la Emperatriz 

y que a tu casa ya no regresé... 


Ahora sé que es sólo un reflejo 

la libertad de desastres celestes. 
Hombres y sombras están en la entrada 
de ese jardín zoológico de astros, 


Sobre mí están, en el viento que silba, 
dentro del negro guante de metal 

del caballero de bronce la mano 

y los dos cascos de su corcel. 


San Isaac, oh blanca catedral, 

se yergue cual mística fortaleza. 

Y las plegarias de mi funeral 

yo quiero oir, oh Masha, y tu misa. 


Ya me sería difícil vivir, 

egrávida la respiración, la sangre amarga. 
Masha, yo nunca hubiera creído 

poder amar tanto y tanto llorar... 


NIKOLAI GUMILIOV 


RUSIA SOVIÉTICA 


¡Qué país! 

En mis versos fue locura 

decirme amigo de este pueblo mío: 
aquí no sirve más la poesía 

y tal vez ni siquiera sirva yo. 


¡Salud, 

oh pueblo mío, adiós! 

Me conformo con esto que te dí. 

Nadie cante por mí cuando me marche, 
sólo yo te canté cuando sufrías. 


Y todo, todo 

acepto tal cual es. 

Iré por un camino sin hollar, 
entero me daré a octubre y mayo, 
pero no entregaré mi hermosa lira. 


A ningún hombre la podré entregar, 
ni a la madre, al amigo nia la amada. 
A mí solo confiaba su cantar, 

su secreta armonía murmuraba. 


¡Jóvenes floreced! ¡Sed cada vez más sanos! 
Otra es vuestra vida, otros son vuestros cantos. 
Yo solo partiré por otras carreteras, 

mi corazón rebelde no volverá a llorar. 


Mas aun entonces, 
cuando en toda la tierra 
ya no exista la guerra 

y se acabe el dolor, 
todo mi corazón 
cantará para siempre 

el sexto continente 
Rusia. 


SERGUEI IESENIN 


ALGUNAS PALABRAS ANTES DE EMPEZAR 


No me hago ilusión alguna. Este libro no servirá para nada. 
Hace mucho tiempo ya que, frente a las manifestaciones de 
desquiciamiento particular y colectivo que, de quince años a esta 
parte, no han hecho más que acelerarse, cada uno tomó posición de 
una vez por todas y que, ante el fenómeno marxista en general y el 
marxista-leninista singularmente, todo está dicho. Se lo rechaza o se 
lo acepta más o menos abruptamente. Y punto aparte. Es que, tanto 
a la derecha como a la izquierda, y no hablemos del centro, lo 
irracional impera sin que nada logre perturbar un ápice el 
pensamiento vivo, esto es, los intereses personales o de grupo, los 
temores O los entusiasmos del inteligente y  desmitificado 
animal-hombre contemporáneo. No es necesario ya haber leído a 
Marx ni a Engels, a Lenin ni a Mao Tsé-tung para ser marxista O 
antimarxista, si bien, conveniente es señalarlo de entrada, los que 
más rotundamente se apuntan en esta ideología son los que menos 
han frecuentado al fundador de la secta. Allá por el año 1949 ó 
1950, el ciudadano Dzhugashvili, Jefe Genial de turno, lo confesaba 
inter pocula al senador Comin afirmándole con claridad que, por su 
parte, nunca había podido ir más allá del Manifiesto por cuanto todo 
el resto, Capital incluído, le había parecido sumamente aburrido y 
que, cuando quería informarse con claridad acerca de las causas 
reales del triunfo de la burguesía capitalista en el siglo XIX, la 
lectura atenta de la Comedia Humana le resultaba más que 
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suficiente. En suma, los únicos tontos que hemos desperdiciado 
años de nuestra vida leyendo y glosando, con empeño digno de 
mejor causa, los escritos y los dichos de los padres de la iglesia 
marxista, somos aquellos a quienes se tacha por lo general de 
derechistas y de reaccionarios, acepción bastante vaga y diluída a 
nuestros propios ojos pero suficientemente precisa a los de la 
izquierda, facinerosa o festiva, para que se nos envíe, llegado el 
momento, al paredón, al manicomio o al campo de reeducación 
por el trabajo sin hacer distinciones inútilmente sutiles entre derecha 
económica —que es una izquierda vergonzante y traficona que 
siempre logra ponerse a salvo con sus efectos bancarios por doquiera 
negociables en doblones fuertes— y la derecha, digamos, 
tradicionalista, que es pobre y se queda estúpidamente al pie del 
cañón aun después del último cartucho. 

Este libro, repito pues, no servirá para nada. De todos modos, 
lo escribo aunque más no sea para desahogarme, disparando así mi 
último cartucho sin preocuparme demasiado por lo que venga a 
continuación. Pues lo que quiero decir aquí es que, por haber leído a 
Marx, a Engels, a Lenin, a Mao, a todos, digo bien, a todos sus 
epígonos, exarcas y tetrarcas, de Kautsky y Bernstein a Marcuse y 
Althusser, sin olvidar a esos rois des emmerdeurs que fueron o siguen 
siendo Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre y Roger Garaudy; 
después de haber estudiado en sus procedimientos y en sus efectos el 
marxismo genuino y el marxismo-leninismo en sus más variadas 
derivaciones y en todos los lugares del mundo donde logró asentar 
sus reales, me siento autorizado a proclamar con toda tranquilidad 
—aun cuando ello no sirva para nada— que los susodichos marxismo 
y marxismo-leninismo están más muertos que el caballo de Garibaldi 
que, por lo menos, tan briosa función cumplió en la conquista del 
Reino de las Dos Sicilias, y que fueron, en la Unión Soviética y en 
China Comunista como en las demás “repúblicas de democracia 
popular”, incluídos Cuba y el mismo Chile hasta el 11 de Septiembre 
de 1973, otros tantos fracasos entrepitosos capaces únicamente de 
hacerse sonrojar de vergúenza al más desprovisto de los siervos de la 
gleba, al más torpe de los artesanos medievales, si es que no 
queremos hablar de los delirantes portadores de utopías cientificistas 
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del estúpido siglo XIX. Con lo cual no se les quita nada a los 
forjadores de la sociedad capitalista, a los padres fundadores del 
Estado de derecho liberal-burgués y, por el contrario, se les agrega 
bastante, muchísimo aun, a quienes gobernaron a nuestros mayores 
antes del radioso estallido de la Revolución Francesa a partir de la 
cual empieza a expandirse, decenio tras decenio más libremente, el 
reinado del panidiotismo universal en cuyas espirales, ahora, nos 
encontramos todos atrapados, en el Oeste como en el Este. Aun 
cuando, Dios mediante, la milagrosa reacción chilena haya hecho 
brillar ante nuestros ojos una pequeña luz de esperanza, mal que les 
pese a nuestros inteligentes progresistas que tan dolorosamente 
gimen bajo el vergonzoso yugo del capitalismo al tiempo que le sacan 
todo el jugo que son capaces de engullir, insaciables Pantagrueles de 
la sociedad de consumo... 


Mendoza, Octubre de 1973 
ALBERTO FALCIONELLI 


No creo necesario agregar nada a este trabajo, aun cuando haya 
transcurrido más de un año desde el momento en que lo terminé 
hasta que se lo remitiera a la imprenta. Durante este lapso han 
sucedido muchas cosas por cierto en el mundo en general y en la 
Unión Soviética en particular: Portugal pasó al otro bando y Grecia 
está tomando sus distancias a expensas de las defensas occidentales y 
la misma Turquía está por cantar la palinodia, lo que permite prever 
que, tarde o temprano, conocerán la envidiable suerte del Bangla 
Desh, tan flamante y tan arrugado ya en su novísima “independencia” 
Al mismo tiempo, y dejando de lado sus proyecciones militares en 
escala planetaria, en la URSS y otras naciones cautivas dominadas 
por él, el Partido-Estado acrecienta su presión policíaca sobre la 
sociedad en su conjunto, mas con especial referencia a los 
intelectuales y otros “disidentes” ideológicos: los casos Solzhenítsin, 
Bukovskiy, Marchenko, Amalrik, la segunda edición —revisada y 
corregida en clave anti-confuciana y anti... beethoveniana esta vez— 
de la Revolución Cultural china, lo muestran con claridad. Todo esto 
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es funcional y pertenece necesariamente a la economía genuina de la 
Revolución como fenómeno de acción permanente en constante e 
irreversible expansión. Es condición vital, sin la que no habría 
Sagrada Familia marxista-leninista. De suerte que estudiar ahora en 
detalle estos movimientos internos y externos de la empresa no 
cambiaría nada al propósito inicial que me animó al escribir este libro. 
Lo que hay, lo que habría que decir al respecto vendrá en otro 
trabajo de mayor extensión terminado ya y en vías de revisión. 
Aquí, por consiguiente, me limitaré a actualizar algunas fechas, a 
precisar ciertos nombres sin agregarles comentario alguno. 

ALBERTO FALCIONELLI 


Viña del Mar 
8 de Marzo de 1975 


“Por todos los medios, de los que el 
más honesto es el robo...” 
FRANCOIS RABELAIS 
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1 
UN “SABADO COMUNISTA” 


En los primeros días del mes de mayo de 1970, la Dirección 
General de Estadística de la Unión Soviética comunicaba por vía de 
prensa los resultados del “Sábado Comunista” que se había 
cumplido el 25 de abril anterior para conmemorar el centenario del 
nacimiento de Lenin, catástrofe que había tenido lugar en la ciudad 
de Simbirsk el 22 de abril de 1870. Pues bien, según Tass y demás 
órganos de propaganda del Estado soviético, en las tareas del aludido 
“Sábado Comunista” se empeñaron 119.200.000 trabajadores 
repartidos como sigue: 27.200.000 obreros de la industria; 
6.400.000 de la construcción; 5.900.000 empleados de los 
transportes; 8.100.000 campesinos, técnicos y funcionarios de los 
koljozi; 13.600.000 con las mismas ocupaciones en los sovjozi; 58 
millones de individuos pertenecientes a la no más especificada 
“organización de los centros habitados”. De este modo, siempre 
según las mismas fuentes de información, se produjo una cantidad 
considerable de bienes (carbón, automóviles, tractores y otras 
maquinarias agrícolas, equipos industriales, materiales de 
construcción y madera, textiles, artículos de punto y Zapatos, 
productos alimentarios, televisores, heladeras, utensilios electro- 
domésticos, etc.), entre los que tan sólo los productos industriales 
arrojaban un valor de 600 millones de rublos... 

Como el lector entenderá sin necesidad de mayores 
aclaraciones, ese “Sábado Comunista” consistió en prestaciones no 
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retribuídas de trabajo, claro está que “voluntarias”, lo que significa 
que el producto total de su comercialización y de su plus-valía quedó 
en manos de los amos del Partido-Estado y de sus clientes de la 
Nueva Clase. 

Para captar el sentido de lo anteriormente dicho, es 
indispensable colocarse en un contexto general del que Lenin no fue 
sino un momento, por cuanto él es inexplicable sin Marx, 
exactamente como todo lo que ha venido a partir de su desaparición 
resultaría inexplicable sin él. Dígase lo que se quiera en el clan de los 
exégetas en marxología y en marxleninología, Lenin procede 
legítimamente de Marx y precede legítimamente a Stalin y a todos 
sus sucesores en el ejercicio del poder. Pues todo lo que se ha hecho 
en la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas a partir del 25 de 
Octubre-7 de Noviembre de 1917 no es en absoluto violación del 
magisterio de Marx, sino continuación diáfana de un cierto Marx, el 
único que cuenta, esto es, el “Marx revolucionario”. Quiero decir 
con ello que Lenin es inconcebible fuera de Marx como Stalin, 
Jrushchov, Brezhnev lo son fuera de Lenin. La fundación de la 
Cheká y la disolución de la Asamblea Constituyente pertenecen 
enteramente a las normas editadas en El Estado y la revolución y 
éstas surgen directamente de La guerra civil en Francia, Asimismo, la 
“liquidación de los kulakt como clase” y la Gran Purga son hijas 
directas de El izquierdismo enfermedad infantil del comunismo, del 
mismo modo que el retorno creciente a los métodos stalinianos de 
represión con la rehabilitación paulatina de los poderes del KGB se 
insertan en la línea de la mentada bólshaia chitska. Todo lo cual da 
su sentido verdadero al “humanismo marxista-leninista” que 
proclaman practicar sin pausa ni sosiego los cultores más 
actualizados de la dialéctica materialista. Para que, en el momento de 
su centenario, la persona, el pensamiento y las obras de Lenin 
asumieran su fisonomía exacta, quiero decir, no anduvieran reñidos 
escandalosamente con la realidad histórica de la que habían 
constituído un momento irreversible, era necesario aprehenderlos 
sigue siéndolo ahora más que nunca— en este contexto general que 
arranca de Marx, sin tantos distingos ya entre el joven y el viejo 
Marx, y desemboca en el leadership del movimiento comunista 
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soviético e internacional tal como se desenvuelve actualmente desde 
el Kremlín, por encima y más allá de todas sus derivaciones 
existentes e imaginables. Este contexto general es lo que, después de 
Karl Marx, me he permitido llamar a mi vez: La Sagrada Familia, 
aun cuando mi objeto sea bastante distinto del que el profeta de Tré- 
veris se había fijado. 


Pues bien, desde hace algunos años a esta parte, aparente- 
mente, los “humanistas” que componen esta Sagrada Familia 
están de parabienes. 


En 1967, festejaron el cincuentenario de su revolución y el 
centenario de la publicación del primer tomo del Capital; en 1968, 
movilizaron otra vez a sus huestes vernáculas y foráneas para 
conmemorar los ciento cincuenta años del nacimiento del aludido 
profeta, sin olvidar a las huestes motorizadas del Pacto de Varsovia 
para enseñar el arte de vivir en un invierno permanente a los ilusos de 
la Primavera de Praga, circunstancia que Leonid Brezhnev aprovechó 
para elevarse a los más excelsos niveles del pensamiento jurídico con 
la proclamación de su doctrina de la “soberanía limitada”, sin que 
los portadores, digamos, sorprendidos, de la Conciencia Universal 
intentaran siquiera pedir aclaraciones a ese Grocio del siglo XX 
acerca de tan novedosa forma del derecho de gentes; 1970 
perteneció todo al centenario leniniano, pero los bombos y platillos 
de la magna conmemoración sirvieron de cortina de humo para la 
aceleración de los desarrollos de la nueva “cacería de las brujas”, es 
decir, de los intelectuales no conformistas, operación que asumió sus 
carices más elaborados en 1971 y 1972, año este último en el que, 
tras haberse congratulado con el Buda Viviente de Peiping, el 
Presidente Nixon sostuvo “fructíferas conversaciones” en Moscú con 
el mencionado internacionalista. El cual internacionalista, en 1973, 
viajó a Estados Unidos, circunstancia que no dejó escapar sin 
proclamar urbi et orbi el final “definitivo” de la guerra fría y la 
aurora de una amistad perenne sovieto-americana. Aurora que, a la 
vez que cierne sobre los europeos los encantos de la “finlandización” 
a término, costará a los contribuyentes de la Unión unas decenas de 
miles de millones de dólares, sin proporcionarles ningún beneficio 
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moral ni la menor seguridad de que, tarde o temprano, no se vean 
envueltos en una tercera conflagración universal. 

Pues, como sostuvo el 21 de agosto de 1973 ante algunos 
periodistas extranjeros reunidos en su domicilio moscovita, el físico 
Andrei Sajárov, padre de la bomba de hidrógeno soviética, al 
referirse a ese acercamiento de las principales potencias industriales 
del mundo libre a la Unión Soviética —se trataba singularmente de 
Estados Unidos y del Japón que están bajando su guardia militar e 
ideológica con tal de tomar parte en la explotación de los recursos 
rusos de petróleo y de gas natural—: “Yo creo que el acercamiento 
sin democratización (de mi país)es muy peligroso. Peligroso porque 
puede tener consecuencias muy duras dentro de Rusia y contaminar 
al mundo entero con un carácter antidemocrático. Alentaría a un 
país cerrado como es el nuestro, donde todo se oculta a los ojos de 
los extranjeros. Nadie debería soñar con tener un vecino semejante, 
sobre todo si este vecino está armado hasta los dientes...”. 

Queda por saber cuánto tiempo el superjerarca Andropov, jefe 
supremo del KGB, decidió dejarle para que se exprese en semejantes 
términos, antes de hacerlo encerrar en un manicomio o en un campo 
de deportación, al Sr. Andrei Sajárov, cuyo hijo fue 
excluido de la universidad simplemente por ser su hijo, y cuyo yerno 
fue despedido de su empleo por haber solicitado viajar a los Estados 
Unidos con el fin de especializarse en el Instituto Tecnológico de 
Massachusetts. 

Quizá aquello que viene a continuación sirva para 
proporcionarnos algunas luces acerca del modo en que, a través del 
drama particular de sus hijos, ha llegado a configurarse la tragedia del 


pueblo ruso. Para lograrlo, vuelvo a repetir, es necesario arrancar de 
Marx. 


Como ya he dicho, pues, el cincuentenario de la Revolución de 
Octubre coincidió con el primer centenario de la publicación del 
Capital. Esta es una primera circunstancia que nos lleva a reflexionar 
con mayor apertura crítica que la que, por si sola, nos hubiera 
brindado una celebración propiamente soviética, por cuanto, 
aprehendida desde afuera, conforma para nosotros, a través de Marx, 
una introducción inmejorable a Lenin y al marxismo-leninismo en su 
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conjunto. Por de pronto, nos ayuda a descubrir en toda su 
trayectoria la naturaleza de una doctrina, cuya causa primera —el 
marxismo de Marx— ha producido, si bien por caminos desviados, el 
efecto actual —el marxismo leninismo— con sus incontables 
derivaciones, no sólo propias a Rusia y al llamado campo del 
socialismo, hasta cuajar en aquello que podemos atrevernos a definir, 
sin remilgos ni temor a desmentidos: descomposición del marxismo. 
Pues, a pesar de las pretensiones cientificistas de Marx y de sus 
herederos más o menos abusivos, esta doctrina, en su recorrido 
secular, ha demostrado ser, pura y simplemente, una utopía más, 
quiero decir, una ideología tan nutrida en la utopía y, en ciertos 
casos, más utópica aún que la de los reformadores sociales a los que, 
con su conocida afición por el genocidio intelectual, Karl Marx y 
su Eckerman fueron los primeros en señalar al desprecio del mundo 
pensante como “socialistas utópicos”. 

Del “joven Marx”, solamente hablaré a modo de referencia, 
por ahora. De este “joven Marx”, nada queda en la URSS, por lo 
menos en la URSS de los círculos oficiales, por motivos por otra 
parte muy naturales si queremos apreciarlos en la óptica de la 
salvaguardia personal. Caso muy singular, los únicos que se refieran a 
este período de la vida del maestro son justamente ciertos círculos 
de oposición, pero no porque, antes de 1844, Marx fuera más 
auténticamente comunista que después de su llegada a París, sino 
porque era decididamente anticomunista, como lo revela el trozo 
siguiente, que saco de su polémica, sostenida el año anterior en Die 
Rhcinische Zeitung, publicación “democrática burguesa” que él 
dirigía en Colonia, con un periódico que lo había acusado de ser 
comunista: “La Rheinische Zeitung, que ni siquiera admite las 
ideas comunistas en su forma actual como realidad teorótica y desea 
aún menos su realización práctica o la considera imposible, someterá 
ustas ideas a una crítica escrupulosa. Pero escritos como los de 
Leroux, Considérant y sobre todo, el inteligente trabajo de 
Proudhon, no pueden criticarse con ideas superficiales lanzadas al 
azar, sino sólo después de un estudio detenido y profundo” (...) 
“tenemos la firme convicción de que no es el intento práctico, sino 
la realización teórica de las ideas comunistas lo que constituye el 
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verdadero peligro, pues a los intentos practicos, incluso intentos in 
Masse, puede contestarse con los cañones, en cuanto dichos intentos 
resultan peligrosos. Pero las ideas que nuestra inteligencia domina, 
que nuestras convicciones vencen, en las que el entendimiento ha 
forjado nuestra conciencia, .no son cadenas a las que podamos 
sustraernos sin desgarrarnos el corazón. Son demonios a los que el 
hombre sólo puede subyugar sometiéndose a ellos. Ahora bien, la 
Augsburger Zeitung jamás conoció la inquietud de la conciencia que 
la rebelión de los deseos subjetivos del hombre suscita contra las 
ideas objetivas de su propio entendimiento, porque no tiene siquiera 
entendimiento, ni idea, ni conciencia propios”. * 

Como puede verse, en 1843, el joven Marx, el que había 
pasado por el Doktor Club de los Jóvenes Hegelianos, que se había 
doctorado en lena, que, renunciando a la carrera universitaria, se 
había hecho periodista, alcanzando de entrada la dirección de la 
Gaceta Renana, seguía siendo, como su padre y sus tíos, como su 
suegro y mentor el Consejero de Estado barón Ludwig von 
Westphalen, hijo sumiso de la Aufklarung, sobre todo en sus 
manifestaciones francesas del tiempo de la Revolución y del Imperio. 
Quiero decir que se situaba aún en la línea de los “pensadores 
meditabundos” alemanes que, con el birrete y la toga de los 
académicos, por no decir con el gorro de dormir y las zapatillas, 
estaban urdiendo teorías complicadas que no eran sino la versión 
confusa y nebulosa de las actividades filosóficas de los franceses de la 
muy pedante Ideología.? Por consiguiente, no hablaremos de ese 


l. Citado por A. Cornu en: Karl Marx et Friedrich Engels (vol. 
1-1818/1820-1844); París, 1955. El autor, filósofo comunista de estricta 
observancia dicta cátedra de historia del marxismo en la Facultad de Filosofía 
de la Universidad Humboldt, de Berlín Oriental. La obra citada es su tesis de 
doctorado en filosofía sostenida ante la Universidad de París. 


2. Apreciación algo cruel y, con todo, justiciera, debida a Bertram D. Wolfe 
en su: “Das Kapital”, a Hundred Years After, ensayo publicado en “Antioch 
Review”, Yellow Springs. O. USA, entrega de invierno, 1966-1967. A 
continuación, seguiré a este ejemplar conocedor del problema, sobre todo a 
través de su obra fundamental: There who made a Revolution, Nueva York, 
1948, y de su: “A Party of a new Type” en obra colectiva: The Comintern 
Historial Highlights, Nueva York, 1966. 


22 


Marx juvenil más que para referirnos a los pretextos que algunos 
opositores invucan en la URSS para atacar al marxismo-eninismo, 
sin que los portadores de la “línea general” puedan acusarlos de 
desviacionismo ideológico, puesto que, para “filósofos de la acción” 
como los compañeros de Leonid Brezhnev, Mijaíl Suslov y los 
inquietantes Sheliépin y Semichastniy, Marx es un profeta infalible 
que todo lo previó desde el día en que mojó su primera pluma en su 
primer tintero y al que, pues, hay que aceptar en bloque, aun 
cuando, de Lenin en adelante, ninguno de los guardianes de dicha 
“línea general” jamás haya hecho la más leve alusión a sus escritos 
juveniles, ni permitido que nadie la hiciera en los lugares que 
pertenecen a la jurisdicción vigilante de los puristas del KGB. 
Preferentemente hablaremos del Marx más maduro y del Marx bien 
entrado en años —como se sabe, el Profeta nunca envejece— que 
empieza a evidenciar su genialidad avasalladora con el Manifiesto 
Comunista y la remata con la publicación del primer tomo del 
Capital. Hablemos, pues, del Marx comunista. . 

Marx se hace, si me atrevo a decir, “marxista”, es decir, 
“socialista científico”, en 1844. Ya está por alcanzar los veintisiete 
años de edad, lo que no es mucho por cierto cuando se trata del 
hombre común y corriente. Pero, para el genio que dejará su sello 
imborrable en la historia, es la edad en que la mente se proyecta 
inconteniblemente, propulsada por las ideas y la ambición. 
Alejandro había derrotado a Darío III a los veintidós años y 
fundado Alejandría a los veinticinco; Bonaparte había conquistado 
una gloria imperecedera a los veintisiete. Pues bien, al borde de 
esta misma edad, el “genio” de Karl Marx estalla. Se ha instalado en 
París con su joven esposa Jenny, y durante un año, vive 
desahogadamente gracias a la generosidad incansable del hombre al 
que Bertram D. Wolfe define como su “Fundación Ford”, una 
fundación que se tornará vitalicia, el igualmente joven Federico 
Engels, hijo de un rico hilandero renano que lo ha enviado a 
Inglaterra donde dirige la sucursal de la empresa de familia. Engels le 
hace compartir su gusto por la refinada cocina francesa y por los 
vinos de calidad, aun cuando, por su cuenta, en un trabajo que está 
por terminar: The Condition of the Working Class in England, 
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dedicado a “las clases obreras de la Gran Bretaña”, afirme haber 
renunciado, y con mucho gusto por añadidura, “a las cenas, al vino 
de Oporto y al Champán”, para consagrar sus “horas libres, casi 
exclusivamente al trato con los simples obreros”, dándose a sí mismo 
el ingenuo y teutónico satisfecit siguiente: “estoy contento y 
orgulloso por haber procedido de esta manera...” 

Durante este año de estudio y de ocio gastronómico, Marx 
descubre el sentido de la revolución francesa. Cierto es que este su 
gradus ad Parnassum se cumple a través de los “historiadores 
burgueses”, pero esto no le impide recibir la iluminación que su 
genio esperaba para expandirse libremente: “toda la historia es 
solamente el relato de la lucha de clases”, cuyo corolario es que los 
momentos en que se producen los grandes cambios históricos son 
aquellos en los que “una clase desplaza a otra”. Este es el instante 
crucial del pensamiento de Marx, el que lo lleva a inventar ex nihilo 
al “hombre-clase”, alrededor del cual, en adelante, articulará toda su 
filosofía. Dato curioso, tras haber descubierto a este “hombre-clase”, 
que debería inducirlo a formular una definición de las clases o, 
puesto que es filósofo, de la idea de clase, nunca logrará precisar el 
sentido de esta palabra clave. Después de varios intentos, que caben 
en una simple cuartilla de tamaño reducido y borroneada al punto de 
resultar ilegible, acabará renunciando. También hace otros 
descubrimientos. Por ejemplo, que “la política es la ciencia de la 
producción”, aunque, por amor de verdad, sea conveniente indicar 
que la definición pertenece a Saint-Simon, así como pertenece a este 
mismo “socialista utópico” la sentencia que Marx se atribuye 
igualmente, según la que, en la sociedad futura, por fin filosófica y 
racionalmente organizada —tal será su manera “científica” de 
romper con la utopía—, “la política que gobierna a los hombres se 
convertirá en administración de las cosas”, esto es, en la “abolición 
del Estado””?, Siempre en 1844, descubre que, “bajo la civilización, 
la pobreza ha nacido de la superabundancia”, axioma que pertenece 
enteramente a la cosecha de Fourier. Así son todas sus grandes 


* Véase nota 3 en la página siguiente. 
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iluminaciones, las que han de determinar completamente su acción 
ulterior por encima, o a través, de todas sus variaciones tácticas. 
Leyendo a Buonarroti, choca con una profecía de Babeuf, que 
adopta de inmediato como propia: “La Revolución Francesa es la 
precursora de otra revolución más grandiosa que será la última”?. 
Proudhon, al que tanto odiará hasta el extremo de calumniarlo 
rastreramente, le enseña que “la propiedad es el robo”; Bakúnin, al 
que perseguirá con saña inexpiable acusandolo de “soplón” al 
servicio de la Tercera Sección, esto es, de la polícia política de 
Nicolás 1, le permite comprobar que, para imponerse, el socialismo 
necesita la revolución “en la medida en que necesita la destrucción y 
la disolución”; Blanqui, otra de sus víctimas inamovibles, que no 
puede haber revolución sin organización secreta, la cual tiene que 
actuar bajo forma de conspiración por obra de “agitadores 
profesionales” que, el día señalado por la central, ocuparán los 
nudos estratégicos del poder burgués y los utilizarán para despertar 
al proletariado, ese “coloso dormido”, y para lanzarlo a la 
destrucción del orden existente: temperamento genuinamente 
anárquico que Marx eliminará de su diccionario político después del 
fracaso de la Comuna de París —aunque más no sea porque ese 
mismo Blanqui se la había “soplado” desde la cárcel donde lo había 
encerrado el gobierno del foutriquet Adolphe Thiers, pero que Lenin 
recogerá cuidadosamente a través de las glosas anarquizantes de 


3. Paso de la “política de los hombres” a la “administración de las cosas”, 
vale decir, primacía de la organización económica, éste es el fundamento 
básico del proyecto tecnocrático. ¿Cómo extrañarse de que este proyecto 
revista tanto valor a los ojos de la burocracia marxista-leninista, como a los de 
los gerentes industriales de la empresa neoapitalista? Y, ¿será inútil recordar 
que el susodicho proyecto tecnocrático no es sino la actualización del plan 
saint-simoniano de organización de la sociedad bajo la dictadura de los 
banqueros y de los industriales, papel desempeñado en la URSS por la 
burocracia del Partido-Estado? 


4. F. Buonarroti: Conspiration pour Végalité dite de Babeuf, suivie du 


proces auquel elle donna lieu et des peces justificatives (2 vols.), Bruselas, 
1828. Existe una versión italiana integral publicada en Turín en 1947. 
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Tkachiov y de los talmudismos del mismo Marx de La guerra civil en 
Francia, para dar el golpe de Octubre, y que, en verdad, no es ni de 
Marx, ni de Blanqui, ni de Tkachiov, sino del ya citado Gracchus 
Babeuf?. 


Mas aquí no termina el saqueo. Quedan los “historiadores 
burgueses”, Guizot, Augustín Thierry, Mignet, etc., o sea, el riñón del 
capitalismo en expansión, la capilla de los Doctrinarios que hicieron 
posibles las “Tres Gloriosas” de julio de 1830 con su pretensión de 
poner de acuerdo el principio monárquico, aun al precio de una 
usurpación como en la Inglaterra de 1688, con las ideas de 1789, 
instalando a Francia en la espiral de los grandes negocios, lo que, en 
palabras pobres, quiere decir, colocándola bajo la administración de 
las oligarquías financieras surgidas de la Revolución y del Imperio. 
Los Doctrinarios fueron quienes entregaron a Marx la llave de oro 
que le permitió descubrir el núcleo vital de su filosofía, el 
materialismo dialéctico. Aquí, justamente, es donde operan su 
encuentro en la cabeza del Marx de 1844, las ideas muy concretas 
de la despierta burguesía francesa con las de los utopistas y las 
lucubraciones nebulosas de los “pensadores meditabundos” de su 
tierra natal. El camino es fácil de seguir, a condición de arrancar, por 
fugazmente que sea, del “joven Marx”. 


5. He seguido esta filiación Lenin-Tkachiov-Blanqui-Marx-Buonarroti- 
Babeuf, esto es, Revolución de Octubre —Comuna de París— Cosnpiración de 
los Iguales, en mi Camino de la revolución, de Babeuf a Mao Tse-tung, Buenos 
Aires, 1966 (segunda edición revisada de un largo ensayo publicado en la 
revista “Estudios Franceses” de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nac. de Cuyo, en entrega consagrada al Segundo Centenario de la 
Enciclopedia, Mendoza, 1951). Lo esencial del pensamiento y de los planes de 
acción de Babeuf fue publicado por M. Dommanget: Babeuf. Pages choisies, 
París 1935. En los primeros tiempos de la revolución soviética, el historiador 
ruso Evguéniy Tarlé, trabajó inteligentemente sobre el babuvismo para 
justificar los actos iniciales de Lenin. A partir de 1924, silencio hermético 
sobre esta cuestión, en la Unión Soviética. 
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Marx sacó de Hegel el método dialéctico que se encuentra en la 
base de su filosofía y de su metodología de la revolución. Ello es 
cierto, pero solamente en una cierta medida. En efecto, este método 
dialéctico Je fue entregado, no por el maestro de lena, sino por 
Ludwig Feuerbach, que lo había aplicado a la crítica del cristianis- 
mo, lo que significa que, aun pasado por las manos de los Jóvenes 
Hegelianos, dicho método dialéctico permanecía incompleto. Allí 
donde Feuerbach decía que Dioses una creación mítica del hombre y 
que la esencia de la religión está en la psicología, por cuanto los 
deseos insatisfechos de los hombres son los que dan la clave de todas 
las creencias, y que, al forjarse esta idea de Dios, los hombres 
lograron únicamente hacerse esclavos de un ídolo que es su propia 
creación, Marx se ve llevado a aplicar esta crítica a todas las ideas, 
estableciendo en axioma que son mistificaciones, vale decir, mero 
reflejo de la realidad en el espíritu humano. En otros términos, no es 
cierto que los hombres viven de una cierta manera porque piensan de 
una cierta manera: piensan de una cierta manera porque viven de una 
cierta manera. Así, el axioma de Feuerbach: “El hombre es lo que 
come”, Marx lo completa afirmando: *No es la conciencia de los 
hombres la que determina su existencia. Por el contrario, su 
existencia es la que determina su conciencia”*. De allí, afirman los 
cxégetas, surge el materialismo dialéctico, idea fuerza del marxismo. 

Ahora bien, esta idea fuerza puede parecer original con 
respecto al pensamiento de Hegel y al de Feuerbach. No lo es en 
absoluto si nos reportamos, dejando de lado cualquier referencia a la 
filosofía alemana, al pensamiento de la burguesía triunfante en 
Francia a partir de la Restauración, pensamiento liberado por las 
Tres Gloriosas. En efecto, esta manera de pensar era corriente entre 
los historiadores y economistas de la escuela de los Doctrinarios, 
singularmente, y de modo constante, en los ya citados Guizot, 
Thierry y Mignet. Puede sostenerse incluso que el materialismo 
económico de Marx tuvo su origen, todo su origen aun, en el 


6. K. Marx: Contribución a la crítica de la economía política: redactada en 
1859, pero publicado solamente a los setenta y cinco años, como la Ideología 
Alemana, como La Sagrafa Familia, o crítica de la crítica crítica... 


27 


pensamiento de la burguesía francesa de la primera mitad del siglo 
XIX. Es un producto, una justificación sobre todo, de la 
preponderancia de la burguesía que pretendía fundar su poderío por 
encima de la sociedad en la producción, la riqueza, los servicios 
económicos, la propiedad -—así como se lo había enseñado 
Saint-Simon, padre de toda tecnocracia posible—, y no en los lazos 
de hombre a hombre, en los servicios prestados a la comunidad 
asegurando el orden en el interior de las naciones y la paz y la 
integridad de las fronteras frente al extranjero, como había sido el 
caso de las categorías dirigentes de la sociedad monárquica y 
aristocrática tradicional en las que habían vuelto a encarnarse, de 
1814 a 1830, estos ideales “feudales”, que no eran otra cosa, en 
suma, sino los ideales imperativos del bien común. Es indispensable 
tener en cuenta lo siguiente: a esta norma del bien común, se opone 
y se contrapone el imperativo categórico de la voluntad general. 


De esta suerte, a través de los Doctrinarios, de los Jóvenes 
Hegelianos y de Hegel, Marx completa su aventura dialéctica 
llegando hasta Rousseau. Para el padre del idealismo, toda idea 
engendra una idea contraria, toda tesis una antítesis, y estos dos 
términos contradictorios engendran a su vez un tercer término que 
los recoge, los contiene y los supera, la síntesis. Esta es la filosofía 
dialéctica, también llamada metafísica de la contradicción. 


Según Rousseau, el hombre es libre en estado de naturaleza, 
antes de la constitución de cualquier forma de asociación, pero si 
bien es cierto que, en este estado de naturaleza, no tiene que sufrir 
ninguna especie de coacción social, no goza de la menor protección 
contra las fuerzas hostiles del cielo y de la tierra. Para defenderse, 
crea la sociedad que, al insertarlo en un contexto humano 
organizado, le permite afrontar las fuerzas de la naturaleza y 
domesticarlas. Pero, al mismo tiempo, el orden social, es decir, legal, 
así creado por él, el contrato en suma, le impone su disciplina, 
conformándose como negación de su libertad primigenia. Sin 
embargo, simultáneamente, este orden social, estas leyes dan 
nacimiento a una forma superior de libertad, la libertad civil 
engendrada por la voluntad generai. De donde la sociedad civil es, a 
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la vez, portadora de factores de destrucción de la libertad y creadora 
de medios para asegurarla y perfeccionarla. 

De tal suerte, la libertad natural (tesis) provoca la creación del 
orden social que la niega (antítesis), pero da nacimiento a la sociedad 
civil (síntesis) que es la que asegura la libertad verdadera. 

Este es el camino por el que, aplicado a la relación política en 
función económica, el método dialéctico da nacimiento al 
materialismo histórico. El aporte de Marx consiste en que la lucha se 
substituye al contrato. La lucha, determinada por técnicas nuevas, es 
la que hace progresar la sociedad por saltos, mediante relaciones 
antitéticas que se resuelven en sintesis sucesivas: patriciado-escla- 
vitud, feudalismo-servidumbre,  aristocracia-burguesía,  capitalis- 
mo-proletariado. La lucha, condicionada por este enfrentamiento 
perpetuo, quiere ser, por consiguiente, reflejo anticipado de lo que 
será la voluntad general en la síntesis final del comunismo. Para 
Marx, pues, la lucha no se concibe como medio para alcanzar un 
progreso social definitivo, por lo menos hasta que se dé la síntesis 
final en la sociedad comunista, acerca de la que, por lo demás, 
permanece singularmente silencioso a lo largo de toda su obra. Pues, 
sostiene, mientras esta síntesis final no se produzca, el progreso 
social, al suprimir paulatinamente los motivos de rebelión en la 
mente de los explotados, solamente lograría determinar la 
interrupción del movimiento de la historia. Como subraya él mismo 
con mucha insistencia: “Es el lado malo (de las sociedades) que 
produce el movimiento que, creando la lucha, hace la historia”? Por 
consiguiente, el movimiento causado por una antítesis social 
constantemente en acción es lo que “constituye el verdadero 
progreso”*, 

En esto también el pensamiento de Marx está muy próximo 
del que movía a la burguesía conquistadora de esta primera parte del 
Siglo XIX en su tentativa de justificar su acción y de proporcionar 


7.K. Marx: La miseria de la filosofía, 1847 (he utilizado la versión 
francesa de Molitor). 


8. Idem. 


bases jurídicas irremovibles a su poderío, pues estaba convencida de 
que las realidades de la producción y de los cambios que tenía a su 
cargo constituían el fundamento real de las sociedades, mucho más 
que las instituciones políticas y militares, cuyo monopolio la 
monarquía y la aristocracia habían ejercido durante tantos siglos. 

Al pasar a la teoría de la revolución elaborada por Marx a 
partir de 1844, comprobamos la presencia de otras coincidencias 
singulares. Para empezar, que la concentración capitalista vuelve 
innecesaria la socialización de los instrumentos de trabajo, por 
cuanto el capitalismo es el que se encarga de esta misma operación al 
crear el aparato de la gran producción colectiva que, a la vez que 
generador de abundancia, para sus dueños, inserta a los trabajadores 
en relaciones de estrecha interdependencia. Por consiguiente, no es la 
voluntad de los hombres la que crea la propiedad colectiva. El 
movimiento natural de la sociedad capitalista es el motor que empuja 
irresistiblemente hacia ella. Y ello significa que el advenimiento del 
socialismo es el momento final de un movimiento dialéctico, 
capitalismo-proletariado, que se resolverá en la síntesis definitiva del 
comunismo. 

Lógicamente, pues, no es el socialismo, sino el capitalismo, el 
que los comunistas deberían propugnar allí donde la sociedad no 
superó aún la fase preindustrial de su organización socio-económica. 
En rigor, esto es lo que Lenin y Stalin entendieron, el primero 
cuando hizo su revolución en un país que, como Rusia, estaba en los 
albores de su modernización en estilo capitalista; el segundo, 
provocando su industrialización acelerada, con su política de los 
Planes Quinquenales, de modo de poder insertar a la empresa en su 
armazón ideológica. En este sentido, Marx y, por vías de 
consecuencia, Lenin y Stalin no fueron anticapitalistas, sino, 
hablando en propio, post-capitalistas, esto es, herederos del 
capitalismo, al descubrir, aquél, las condiciones indispensables para 
la instauración del socialismo, al crear, éstos, de modo forzoso, esas 
mismas condiciones que, justamente, son las que el capitalismo libera 
al engendrar las causas de su propia socialización. Pues, como 
sostiene el mismo Marx: “Una sociedad nunca desaparece antes de 
que se hayan desarrollado las fuerzas productoras que es bastante 
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amplia para contener, y nunca se les substituyen relaciones nuevas y 
superiores de producción antes de que las condiciones materiales de 
existencia de estas relaciones hayan sido incubadas en el seno mismo 
de la vieja sociedad”? 

Obviamente, cuando el capitalismo haya creado las 
condiciones óptimas para su propia socialización, reconoce Marx 
—seguimos hablando del Marx “no joven” ya, pero no todavía 
“entrado en años”—, no por ello aceptará ceder el paso al 
proletariado sin oponerle resistencia. De allí la necesidad del recurso 
a la fuerza, que se producirá en el momento en que “el arma de la 
crítica habría de ser reemplazada por la crítica de las armas”. Este es 
el punto en que Lenin fijará mayormente su atención, por las 
razones que veremos, y al que el Marx de aquellos años llamaba 
“parto doloroso de la Historia”, pues “la fuerza es la comadrona de 
toda vieja sociedad en trabajo de parto”. 

Tales son, en sus líneas generales, las ideas del Marx emigrado a 
París, a Bruselas y a Londres, vale decir, del cuadrienio 1844-1848, 
En este último año salió el Manifiesto, pieza algo tardía para haber 
ejercido alguna influencia en el estallido y los desenvolvimientos de 
la primera revolución europea de la edad contemporánea. Y pasemos 
ahora al Marx “entrado en años”. 

Este es el Marx del Capital, cuyo primer tomo, el único 
redactado por él completamente, salió en Londres en 1867 con el 
subtítulo: Crítica de la economía Política. Pues bien, en el subtítulo 
están el propósito y la esencia del trabajo, una crítica de la teoría 
económica en general y de la sociedad capitalista existente. 
“Decidido a que no se le considerara como un utopista, Marx dejaba 
de escribir sobre el socialismo. Y una crítica del capitalismo no es un 
plan para una futura sociedad, como hubo de comprobar Lenin, 
consternado, después de la conquista del poder”. *% 


9. En introducción a la Contribución a la crítica de la economía política. 


10. B. D. Wolfe: “Das Kapital”... cfr. nota 2. 
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Sin embargo, pese a esta “preocupación capitalista”, el 
socialismo está presente constantemente en el libro, pero entre 
líneas. Con esta obra, Marx busca un consuelo, para así decirlo, 
“científico”, para sus esperanzas revolucionarias frustradas de los 
años 50. Puesto que las barricadas no habían logrado derribar la 
sociedad capitalista, ésta contenía los gérmenes de su propia 
destrucción, que la llevarían fatalmente a un “final catastrófico”, 
porque estaba condenada a “quedar pulverizada en un estallido”*!, 
Este será el efecto, inevitable por supuesto, de lo que, en su 
conclusión, Marx llama “ley general absoluta de la acumulación 
capitalista”. 

Aquí, pues, al “meditabundo pensador” alemán, al hijo de las 
Luces, al saqueador de los utopistas, al discípulo involuntario de los 
Doctrinarios, al admirador de los economistas y de los 
tradeunionistas ingleses, se une por fin el profeta hebreo que 
denuncia al capital porque vino al mundo como producto 
monstruoso del pecado original, “con una mancha de sangre 
congénita en la mejilla, goteando sangre y barro por cada poro, de la 
cabeza a los pies”, destinado a perecer de una manera tan sangrienta 
como cuando nació, en un apocalipsis espantoso. Pues, “al mismo 
tiempo que disminuye constantemente el número de los magnates 
del capital, aumentará la miseria, la opresión, la esclavitud, la 
degeneración y la explotación, así como la indignación, de las clases 
trabajadoras. El monopolio capitalista se convierte en la cadena que 
subyuga al sistema de producción”. Pues, “en la medida en que se 
acumula el capital, empeora la situación del obrero. La ley impone a 
la acumulación de capital una acumulación correspondiente de 
miseria. Por lo tanto, la acumulación de capital en un polo es, al 
mismo tiempo, la acumulación de miseria, la tortura del trabajador, 
la esclavitud, la ignorancia, la brutalidad y la degeneración moral, en 
el polo opuesto” 1?, 


11. El Capital, introducción al primer tomo. 


12. Idem 
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Lástima grande, en verdad, que nada de ello se haya 
producido, salvo en sociedades prevalentemente agrarias como Rusia 
y China, en las que la “acumulación de capital” estaba aún por 
operarse, o en sociedades industriales de impacto marginal como 
Checoeslovaquia y Alemania Oriental, que pasaron al socialismo por 
la fuerza de “la crítica de las armas”, no a consecuencia de la “ley” 
de marras. Lástima grande también que, en las otras sociedades 
industriales, las de Europa occidental y de Estados Unidos, el 
“coloso dormido” no se haya despertado más que para obtener su 
parte de esta acumulación, negándose a dejarse “pauperizar” más, 
para tornarse más apto a la lucha, por intermedio de sus 
representantes, socialistas o no y, caso singular, no pocas veces, 
conservadores, contra la maldición del profeta, de modo de llegar a 
ser “algo” en un mundo concreto y rehusándose a serlo “todo” en el 
mundo problemático de pasado mañana. Lástima grande, finalmente, 
que dicho profeta no aceptara tener presente una circunstancia que 
muchos de sus contemporáneos habían entendido claramente, esto 
es, que el capitalismo al que “criticaba” estaba a punto de 
desaparecer, aun cuando el objeto de su “crítica” fuera el 
capitalismo más avanzado y en plena transformación, aun 
conceptual, el capitalismo inglés que, al salir el primer tomo del 
Capital, estaba colocándose, sin ayuda de nadie, sin ruido ni 
estertores y lejos de todo final apocalíptico, en su propia mortaja 
tejida con sus propias manos. Esta es la razón por la que el Marx 
“entrado en años” y, quizá, en razón, no se preocupó ya por 
redactar y publicar los tomos siguientes de su opus magnum. 

A los cien años de la publicación de ese primer tomo, la “ley 
de acumulación” no se había producido, cuando menos en las 
condiciones catastróficas profetizadas por el autor, las masas 
trabajadoras de las sociedades industriales, salvo en la Unión 
Soviética y otros lugares sagrados del marxismo, no se habían 
“pauperizado”, sus modos de vida se confundían, a consecuencia de 
un movimiento ascendente ininterrumpido, con los de la pequeña y 
aun de la mediana burguesía y, lejos de descender hasta estiajes de 
miseria y de degeneración, sus salarios habían crecido de modo 
constante. 
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Ahora bien, este tema del salario es aquel en que Marx no 
insiste, el pour cause, en esas sus supremas profecías sin convicción. 
Podía comprobar, en efecto, que, mientras las redactaba, el salario 
del obrero inglés, francés, alemán, subía año tras año. Dejó, pues, el 
desarrollo “científico” de dicho tema para una oportunidad ulterior, 
esperando “entrar un poco más en años”. Esperó tanto, en verdad, 
que se mudó a su última morada de Highgate, antes de habérselo 
siquiera planteado. Coincidencia llamativa, en la Unión Soviética, el 
tema de los salarios es un tema tabú. Triunfos en la estratosfera y en 
la ionosfera, próxima llegada a la luna, ejércitos convencionales y 
nucleares altamente eficaces y poderosos, todo esto, y algunas cosas 
más, lo hay a granel en la República Proletaria: sueldos 
elevadísimos para los miembros de la Nueva Clase, para los 
mariscales y los generales, para los científicos, los técnicos y los 
gerentes industriales, para los artistas y escritores que aceptan 
prostituirse con eso que se llama “realismo socialista”. Y también 
hay mercado negro, contrabando y saqueo, como jamás los hubo en 
los peores años de la ocupación alemana en Francia y en Bélgica. 
Pero lo que sobre todo hay es una realidad, que Marx describió con 
visión realmente profética, aun cuando apuntara a un blanco 
equivocado: hay un inmenso Lumpenproletariat —el de los alegres 
“Sábados Comunistas”, justamente—, cuyas huestes cubren el campo 
y la fábrica, decenas y decenas de millones de hombres y de mujeres 
tan mal remunerados que comen por debajo de su hambre, y de lo 
que logran encontrar que es de pésima calidad, que no pueden 
comprarse más que un traje miserable cada tres o cuatro años, un 
traje que se rompe apenas puesto y que hay que zurcir todos los 
días, y cuyos zapatos, algún nombre hay que darles, se abren a la 
primera lluvia. Pero todo eso se compensa si pensamos en la vida que 
llevan los miembros del Comité Central y del aparato y, con ellos, 
sus familiares y clientes. Ellos tienen sueldos bastante buenos, y aun 
muy buenos, que les permiten surtirse en el odiado mundo del 
“capitalismo en descomposición”. Pues, como decía el chancho 
Napoléon de la inmortal Rebelión en la granja de Orwell: “Todos 
somos iguales por supuesto, pero, eso sí, algunos somos más iguales 
que otros”. 
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Y, para terminar con el profeta “entrado en años”, 
único profeta que cuenta porque nunca se equivoca y, hoy como 
hace cien años, sigue marcando rumbos para la humanidad 
progresistal*, hablemos de la “descomposición” o “extinción” del 
Estado. Pues bien, este Estado, el Estado soviético, hubiera debido 
de “extinguirse” hace muchos años. Lenin lo había prometido en El 
Estado y la revolución, escrito por él en las semanas anteriores al 
golpe de Octubre, en la vena Comuna de París-Conspiración de los 
Iguales. Al cabo de un tiempo, si me atrevo a decir, razonable, de 
ejercicio de la dictadura del proletariado, pongamos, entre 1928 y 
1930, tenía que estar en las condiciones vaticinadas para este acto de 
autodisolución. Lo había planeado todo, lo dominaba todo y los 
dominaba a todos, la propiedad privada había desaparecido y, con 
ella, el capitalismo y su pecado original que lo hacía ““gotear sangre y 
barro por cada poro”, las “clases enemigas” se habían diluído en el 
matadero o en el exilio. Todos ya eran proletarios y su relación, de 
política se había vuelto económica, la “administración de las cosas” 
la substituía a la “política de los hombres”. Sí, en verdad, 1928 era 
el año adecuado. El año anterior, el ciudadano Stalin había aplastado 
los remanentes de la “oposición de izquierdas”, deportado a 
Trotskiy y dado término drásticamente a la Nueva Política 
Iiconómica, esa “restauración del capitalismo en medida 
considerable” como la había definido Lenin en 1921 al tener que 
adoptarla para reducir la presión que, del país, había invadido el 
Partido. En 1928, pues, como Marx había prescrito, la “anarquía del 
mercado libre” había sido totalmente abolida. No obstante lo cual, 
el Estado proletario soviético —que no es soviético, ni, por supuesto, 
proletario, sino solamente Estado y nada fuera de esto— es el más 
totalitario que haya aparecido en la faz de la tierra. Los nietos de los 
pirovagos trabajadores reclutados por el Conde Witte son ahora 


13. Esto, por lo menos, es lo que afirmaba el “ideólogo” Mijaíl Suslov al 
celebrar el 150 aniversario del nacimiento del Profeta ante una platea de 6.000 
delegados —gastos de viaje y de estadía pagos— del PC de la URSS, reunidos en 
Moscú para la magna recurrencia. Lo afirmó, por lo demás, insultando a los 
«chinos, a los rumanos, a los albaneses, a los checos y a los... norteamericanos. 
Esta plática amistosa tuvo lugar el 5 de mayo de 1968 en el Palacio de los 
Congresos del Kremlin. 
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miembros de número, inexorablemente, de aquel Lumpenproletariat 
tan goyescamente pintado, con tintas de sangre, de lágrimas y de 
barro, por Marx “entrado en años”. Este es el “coloso dormido” que 
está despertándose. Y bien lo saben los “humanistas” del 
marxismoeninismo, los doctrinarios de la nueva burguesía 
triunfante en la URSS, los cuales al celebrar pomposamente el 
cientoquincuagésimo aniversario del nacimiento del Profeta habrán 
tenido algunas oportunidades para meditar —como las han tenido en 
aumento a partir del centenario de Lenin— ante el mar de fondo que 
encrespa la superficie del campo del socialismo, Unión Soviética 
incluida, esta breve e incisiva sentencia salida de la pluma de Marx: 
“El proletariado no puede mejorar su suerte sin recurrir a la 
revolución”. 

Y ahora, tras haber celebrado el primer centenario de la 
publicación del primer, y último tomo del Capital, podemos cumplir 
la misma operación con respecto a Lenin cuyo “humanismo” fue tan 
pomposamente cantado, aun por la Unesco y la Iglesia postconciliar, 
al cumplirse los cien años de su aparición en la ciudad de Simbirsk, 
sobre el río Volga. Ocupémonos, pues, de la persona y de las obras 
del “noble de nacimiento” y licenciado en jurisprudencia Vladimir 
Illich Ulianov (a) Lenin, cuyos orígenes y desenvolvimientos Joseph 
de Maistre había presentido cuando, en una de sus cartas desde San 
Petersburgo a su Señor, el rey de Cerdeña, escrita durante la invasión 
napoleónica, vaticinaba la aparición en la tierra rusa de un 
“Pugachov de universidad”, que arrinconaría en el desván de los 
recuerdos angelicales las hazañas espeluznantes de ese émulo 
benemérito de Iván Bolótnikov y del ladrón de Túshino. 
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Z 
LENIN, EL HOMBRE, EL PENSAMIENTO 
Y LAS OBRAS 


Todos los biógrafos de Lenin, todos los historiadores de la 
Rusia contemporánea —los admiradores, los enemigos y aun los que 
se esfuerzan por situarse en un imposible justo medio de 
objetividad— subrayan unánimemente su desinterés personal, sus 
modos de vida, por así decir, puritanos, la sencillez de su existencia 
incluso después de la conquista del poder. Aun cuando este último 
capítulo, a los cuarenta y nueve años de su desaparición, permanezca 
herméticamente cerrado en razón de la norma por la que “los 
dirigentes soviéticos” —y ellos sabrán por qué— “no tienen vida 
privada”, todo lo anterior es exacto. Lenin era desinteresado, pero 
de modo singular. Quiero decir que, en efecto, esta noble actitud 
ante: los placeres de este mundo se relaciona exclusivamente con los 
aspectos exteriores, digamos, físicos, de su existencia. Odiaba el lujo 
porque odiaba a los ricos, y porque el lujo se encuentra en la fuente 
misma del capitalismo. Nunca hizo la menor concesión al confort, 
cuando menos antes de la conquista del poder, pues el Kremlin 
donde pronto se instaló no es una choza desprovista de 
comodidades, y la dacha en la que transcurrió períodos de descanso 
cada vez más prolongados en Nizhniy Nóvgorod (ahora Gorkiy) en 
ningún caso puede considerarse como una tapera. Detestaba a los 
elegantes, porque detestaba a los nobles y a los capitalistas, que lo 
cran 0 pretendían serlo, y se irritaba por las pretensiones 
vestimentarias de Kámenev, vistiéndose por su parte con el mayor 
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descuido. Supo arreglárselas para que ningún ruso dispusiese de 
comida suficiente —otra prerrogativa de las clases altas— pero él 
mismo se alimentaba del modo más somero, y lo sabían sus 
conmilitones que nada temían más que una invitación a “saborear” 
uno de esos menjunjes inquietantes cuya elaboración formaba parte 
del arsenal secreto de la Krúpskaia. Pero, al mismo, tiempo, estaba 
tan convencido de su propia superioridad intelectual, de su genio 
político, de su infabilidad de omni re scibili et quibusdam aliís que, 
en sus Apuntes filosóficos, cuya redacción ha de situarse alrededor 
de 1906 ó 1907, podía permitirse fulminar el siguiente veredicto: 
“De cada cien bolcheviques, setenta son imbéciles, veintinueve pillos, 
y solamente uno es un verdadero socialista...”. Y, un poco más 
adelante: “Después de medio siglo, ni siquiera un solo marxista ha 
comprendido a Marx...”. 

El sí lo había comprendido. Las líneas anteriores lo implican. 
Pero, esta vez también, de modo singular. Su actividad pre y 
postrevolucionaria demuestra que siempre se movió en la absoluta 
certeza de haber sido él el único en haber entendido cabalmente el 
mensaje del Profeta, y que, por consiguiente, nadie fuera de él estaba 
habilitado, ni lo estaría jamás, para interpretarlo legítimamente, 
razón por la cual lo que él sentenciaba al respecto se fijaba 
automáticamente para la eternidad. Su vida entera está constelada de 
estallidos furibundos contra quienquiera se permitiese disentir, 
cuando él había formulado su conclusión, aun tratándose de puntos 
secundarios realmente desprovistos de interés. Kámenev que, no sólo 
por motivos de elegancia, tuvo que sufrir algunos efectos de esta 
iracundia siempre dispuesta a expresarse en los términos más feroces 
ante la más nimia “provocación”, lo consideraba como “un loco 
peligroso, capaz de todo”. Apuntemos al pasar que Kámenev 
conocía la obra de Marx mucho mejor que Lenin. 

Capaz de todo, lo era, efectivamente. Sus maniobras infames 
durante el Congreso del Partido Socialdemócrata Ruso en 1903, que 
llevaron, como él quería, a la ruptura de la agrupación en el ala 
“bolchevique” —la suya— y el ala “menchevique” de Martov y 
Axelrod, maniobras con las que hizo circular entre bastidores el 
infundio de que el segundo de estos sus dos ““camaradas” era agente 
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rentado de la Ojrana, son conocidas de todos los historiadores. Nadie 
se atreve a negarlas, siquiera entre marxistas, por elevado que sea su 
grado de masificación dialéctica, probablemente porque, en esto, 
Lenin no hacía sino imitar al hombre de Tréveris, el cual había 
aplicado el mismo tratamiento a Bakúnin, siendo en 1903 la 
susodicha Ojrana versión actualizada de la primitiva Tercera 
Sección de la policía imperial. La más ligera divergencia de opinión 
para con su punto de vista del momento se conformaba en su mente 
como herejía nefanda, que había que combatir y erradicar por todos 
los medios, con preferencia marcada por los más ruines y abyectos. 
Todo lo veía en términos de combate, de combate a muerte claro 
está, según las fórmulas exterminadoras sacadas de la sistemática 
crueldad napoleónica por su tan admirado Clausewitz. Sostenía que 
cualquier discrepancia, cualquier vacilación en aceptar sus 
dictámenes sin discutirlos, era germen de escisión y que éste era un 
crimen que solamente podía purgarse con la muerte o, mientras ello 
no fuere posible —como lo será a partir de 1917—, por un ostracismo 
aderezado con los insultos más soeces. Así, en 1906, ante un tribunal 
de honor que lo había citado a comparecer para responder de 
difamaciones de que había hecho objeto a algunos compañeros de 
partido, admitió sin pestañear que ello era cierto y agregó con la más 
pasmosa serenidad que había pesado cuidadosamente sus términos 
de modo de hacerlos “odiosos, capaces de provocar el odio, la 
aversión y el desprecio, para desbaratar al adversario, en ningún caso 
para convencerlo; para destruirlo y borrarlo de la faz de la tierra, no 
para corregir sus errores”, Y concluía: “Siempre me comportaré de 
esta manera cada vez que surja una escisión” (...) “Siempre llevaré a 


cabo una guerra de exterminio...”. 
Que fuera capaz de hacerlo, y en escala industrial por 


añadidura, los rusos pudieron comprobarlo a partir del radivso 25 de 
Octubre - 7 de Noviembre de 1917. 

Haciendo trizas toda regla moral, se constituyó, por decisión 
de su infalibilidad soberana, una moral nueva, y la impuso el aparato 
de modo tan insoslayable que todavía lo aplasta al medio siglo de su 
muerte. Esta moral, la “moral proletaria”, le permitió utilizar al 
revolucionario profesional Víctor Taratuta —que completaba sus 
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entradas explotando a las mujeres- en la tarea de seducir a una 
muchacha para que le extorsionara, en beneficio del partido bien 
entendu, la fortuna heredada de su padre, un rico mercader a tal 
punto mentecato que, no satisfecho con entusiasmarse con el 
pensamiento vivo de Lenin, le había prometido dejar su fortuna a la 
causa, pero se había olvidado de hacer testamento. En nombre de esa 
misma moral proletaria, no vacilaba en hacer denunciar a la policía 
imperial a sus “enemigos” socialrevolucionarios y aun mencheviques, 
para “exterminarlos” como “secesionistas” y, para llevar a cabo esa 
reluciente función, se valía entre tantos otros, de un “magnífico 
muchacho georgiano”, losef Vissarionovich Dzhugashvili, (a) 
Stalin**. Siempre en aras de esa particularísima concepción ética de 
la relación humana —que, una vez instalado en el poder supremo, 
definirá del modo siguiente: “Nuestra moral se halla completamente 
supeditada a los intereses de la lucha de clase del proletariado” (...) 
“Nosotros no creemos en la moral eterna y denunciamos la mentira 


14. El cual “magnífico muchacho” debió a su condición de confidente 
policial el no haber acabado en la horca por su participación descollante en el 
asalto con bomba al Banco de Tiflis, que hizo más de cien víctimas entre 
gendarmes de la escolta y transeúntes. Como se sabe, Stalin fue deportado cinco 
veces a Siberia. Las cuatro primeras escapó con extraña facilidad y volvió 
tranquilamente a sus lugares habituales de esparcimiento pirotécnico y 
policiaco. La quinta deportación tuvo lugar en vísperas del primer conflicto 
mundial. Esta vez, Stalin permaneció cautamente en Siberia por cuanto, de 
haber sido aprehendido nuevamente, eventualidad nada improbable en razón 
de la “espionitis”” que afecta a todo país en guerra, la justicia militar —y no la 
Ojrana, supeditada al ejército al terminar el estado de paz— lo hubieran 
enviado a una unidad disciplinaria combatiente... De esta suerte, cuando los 
biógrafos de Stalin hablan del “coraje indomable” del que hacía constante 
gala, y ponen a su activo, como para ilustrarlo mejor, esas cuatro evasiones, o 
no saben de qué hablan, o le toman el pelo al lector. Stalin era valiente, pero 
con protección policial, antes y después de la revolución, vale decir, valiente 
pero no temerario... 
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de todos esos cuentos sobre la moral”**-—, no vaciló en recibir 
cantidades abultadas de dinero de los servicios secretos alemanes con 
los que sus “correligionarios” Jacob Furstenberg, (a) Ganetski, que 
hacía excelentes negocios en Estocolmo en la honorable actividad de 
comerciante mayorista de artículos anticonceptivos, y Parvus- 
Halphand, que había adquirido una fortuna considerable en 
Alemania gracias a su talento financiero, lo habían puesto en 
contacto después de la revolución de 1905. Dinero utilizado 
—¿quién lo niega? — para el triunfo de la causa y que, en efecto, 
permitió a la capilla bolchevique cubrir sus gastos dentro y fuera de 
Rusia de 1906 a 1917 -—incluso después del retorno de Lenin, a lo 
que, solamente con exagerado humor negro podríamos llamar su 
“madre patria””—, y cumplir a las mil maravillas la tarea de sabotaje 
del esfuerzo de guerra de su país y la descomposición de sus 
estructuras civiles y militares por sistemas milimetrados de 
corrupción y de propaganda a los que nunca faltaron medios 
financieros copiosos, conforme a los planteamientos tan sólo en 
apariencia contrastantes del general Ludendorff, del superplutócrata 
socialista Walter Rathenau, por una parte, y de los más conspicuos 
dirigentes de la alta banca internacional actuantes en el bando de la 
Entente! $ 


15. Alocución a la Unión de los Jóvenes Comunistas, pronunciada el 2 de 
octubre de 1920. No es inverosímil que los entonces “jóvenes” comunistas N. 
S. Jrushchov, Brezhnev, Kossíguin, Suslov, etc., hayan figurado en el número 
de los oyentes, y hayan adoptado esos singulares modos de pensar que les 
permiten apuñalarse mutuamente por la espalda y violar las normas más 
admitidas de la moral privada y pública. La exoneración del primero de esos 
“jovenes” por los otros, el golpe de Praga, la “reconciliación” con Estados 
Unidos, etc., se sitúan de cuerpo entero en esa línea ética leniniana. 

16. Todo ello está fehacientemente documentado, Puede consultarse al 
respecto, los exhaustivos trabajos siguientes publicados después de la segunda 
guerra mundial a consecuencia del descubrimiento por los Aliados de los 
archivos de los servicios secretos alemanes: A. Moorehead: The Origins of 
Russian Revolution, Londres, 1951; George Katkov: German Foreign Office 
Documents on Financial Support to the Bolsheviks in 1917, Londres, 1956; 
Werner Hahlweg: Lenins Riúkkher nach Russland, Leyden, 1957; Z. A. B. 
Zeman: Germany and the Revolution in Rusia 1915- 1918, Londres, 1958; S. 
Possony: Lenin, una biografía, Barcelona, 1970 (traducido de la edición 
alemana de 1967); R. Gaucher: Lénine et Vor allemand; París, 1971; etc.. 


* Continuación de nota en página siguiente . 
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Lenin era, pues, a su “modesto entender”, el único marxista 
ortodoxo posible. Marxista ortodoxo sí, pero a su manera, que era 
pedante, unilateral y fanática. El suyo era, quiero decir, es, un 


Este misterio, que ya no lo es, permaneció cuidadosamente archivado por 
casi treinta años en el secreto de las secciones especiales de la Wilhelmstrasse y 
del OKW. Como se comprenderá, no puedo, en este lugar, dar más que 
referencias rápidas a este tenebroso asunto que, por otra parte, hace al 
propósito del presente trabajo de modo marginal solamente. En sus kriegs 
Erinnerungen, Ludendorff indica lo siguiente: “Al enviar a Lenin a Rusia, 
nuestro gobierno asumió sobre sí una grave responsabilidad. El viaje estaba 
justificado desde el punto de vista militar: era indispensable que Rusia se 
derrumbara”. Obviamente, el Cuartel Maestre General del ejército imperial lo 
ignoraba todo entonces de los designios del ciudadano Uliánov, y lo mismo 
sucedía con Guillermo II que avaló la operación, pero no de seguro con Walter 
Rathenau que, en aquel entonces, actuaba cual una especie de dictador del 
esfuerzo civil de la Alemania en guerra, más no había roto ninguna de sus 
conexiones financieras en el plano internacional. En cuanto a los hechos “en 
metálico” propiamente dichos, he aquí el texto de una comunicación enviada 
por la Reichsbank a los representantes de los bancos alemanes en Suecia, con 
fecha 2 de marzo de 1917, esto es, anteriormente a la salida de Suiza de Lenin, 
y de sus compañeros (orden NO 2754): “Por la presente, se notifica que los 
pedidos de dinero destinados a la propaganda pacifista en Rusia provendrán de 
las personas siguientes: Lenin, Zinóviev, Kámenev, Trostkiy, Sobelsohn 
(Radek), Koslovskiy, Kollontai, para los que, conforme a nuestra instrucción 
2754, se ha abierto cuentas en las agencias de los bancos privados alemanes de 
Suecia, Noruega y Suiza. Todos los pedidos deberán llevar estas firmas: 
Dirshau o Milkenberg. Acompañado por una de estas firmas todo pedido que 
emane de una de las personas más arriba mencionada, deberá aceptarse sin 
demora”. El 3 de diciembre de 1917 —varias semanas después del golpe 
bolchevique el Secretario de Asuntos Extranjeros von Kúhlmann subrayaba 
en un memorándum al emperador que los bolcheviques “han recibido de 
nosotros un aporte inintermmmpido de fondos por vías diversas y bajo 
designaciones variadas'”” (doc. n. 94). El mismo Molotov sacó fondos de los 
“servicios especiales” alemanes para la financiación de la prensa del partido, 
singularmente Pravda, como aparece en un estudio de 1. S. Sazónov, publicado 
en el n. $ del año 1955 de la revista [storicheskiy Arjiv, por el cual fue echado 
de su cátedra, de la Academia y del PC. Sin embargo, este secreto, aunque los 
gobiernos alemán y soviético hcieran lo indecible para resguardarlo, no tardó 
en transuntar y fue causa de graves trastornos en el partido socialdemócrata 
alemán. En 1923, Eduardo Bernstein, el teórico más eminente de la 
agrupación, que antes de la guerra, había dado el envión al movimiento 
reformista del marxismo, característico de la Segunda Internacional, publicó 
un artículo acerca de esas relaciones de Lenin con el alto mando del ejército 
imperial, Inmediatamente convocado por Ebert, presidente socialdemócrata 
de la República Alemana, se encontró ante una especie de tribunal compuesto 


* Continuación de nota en página siguiente. 
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marxismo que se desplaza con un aparato impresionante de citas y 
de referencias, con las que lapida a sus “enemigos”, con una mala fe 
intelectual nunca desmentida, a prueba de balas. “Constantemente 
llich consultaba a Marx”, escribe Nadiezhda Krúspskaia, su 
compañera-esclava, tan devota como poco agraciada! ”. Pero esa sed 
inapagable de retorno a las fuentes del magisterio profético, tan sólo 
podía satisfacerse momentáneamente, con la cita que buscaba 
apriorísticamente para su, “guerra de exterminio”. Cuando por fin la 
encontraba, la usaba como arma capaz de matar, pero cuando algo 
en dicho magisterio se oponía, o no cuadraba exactamente con su 
“tesis” del momento, lo dejaba de lado y lo eliminaba de su mente. 

No olvidemos que, en la base de su marxismo pretendidamente 
ortodoxo, se situaba de modo inconmovible —y lo proclamó él 
mismo en repetidas oportunidades— una relación nunca interrum- 
pida con el jacobinismo robespierrista, con el babuvismo, con la 
tradición, a la par terrorística e iniciática de los Blanqui, de los 
Buonarroti, y del viejo populismo anárquico de Bakúnin, de 
Necháiev, de Pisárev, de Tkachiov. Estos dos últimos, miembros 
- ¿es necesario apuntarlo? -- de excelentes familias, habían sostenido 
la necesidad de que los revolucionarios, para afirmar su dominio 
sobre la sociedad tras la conquista sorpresiva del poder, procedieran 
a la eliminación física inmediata de todos los rusos de más de 
veinticinco años de edad —corrompidos y, por ende, “irrecupe- 
rables”,en razón de su educación “clerical y feudal”— y a la reclusión 
de los sobrevivientes en campamentos de trabajos forzados. 
Indicación ésta que Lenin sabrá recoger y que Stalin, su continuador 
servil —como lo será también de Trostkiy y en ese interesante 
terreno— no hará más que “racionalizar” a partir de 1927. 


por los ministros igualmente socialdemócratas, por el general von Seeckt, jefe 
de la Reichswehr y por varios generales. El cual presidente marxista lo previno 
solemnemente que sería acusado de alta traición y condenado en 
consecuencia, de atreverse a publicar una línea más sobre la cuestión. 
Bernstein, que no buscaba el martirio y que detestaba la violencia tanto a sus 
expensas como a las de los demás, entendió la antífona y nunca más aludió a 
este topico demasiado candente. 


17. En: Souvenirs de ma vie avec Lénine, Paris, 1923 (trad. del ruso). Si 
bien los comunistas no se refieren a la Krúpskaia sino como a la “compañera” 
de Lenin, estaba casada con él, y por matrimonio religioso por añadidura. 
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Cuando un dirigente de la Internacional, fuera inglés, alemán, 
americano o francés, se refería al tema de la “lucha de clases” —el 
caso de un Ramsay Macdonald, de un Eduardo Bernstein, de un Jean 
Jaurés lo demuestra sin duda posible—, no hacía sino emplear una 
imagen o, por así decirlo, una cláusula de estilo, por cuanto la idea 
que se hacía de esta lucha se centraba en la educación de la clase 
obrera con vistas a llevarla ordenadamente al sufragio para que, 
conquistada por fin la mayoría electoral, impusiera por vía 
parlamentaria una legislación acabada de seguridad social y 
procediera a la nacionalización legal de los bancos y de las grandes 
industrias. Es innegable que Marx y el mismo Engels, en los últimos 
años de su vida, pensaban que la fuerza no sería necesaria para 
realizar semejante cambio o, cuando menos, que había que guardarla 
en reserva para utilizarla únicamente en el caso de que una minoría 
capitalista dirigente, negándose a aceptar el veredicto de las urnas, 
intentase mantenerse en el poder mediante el recurso a una 
dictadura militar. Ahora bien, Lenin nunca habla de lucha de clases 
en este sentido, sino en el de “guerra de clases”, guerra de exterminio 
llevada a cabo permanentemente por la clase obrera contra el 
conjunto de la sociedad, y es evidente que, automáticamente, su 
forma mental lo induce a poner el acento, no en la palabra “clase”, 
sino en la palabra “guerra”. Una vez llegada al poder —lo dice 
explícitamente— la clase obrera, esto es, la central revolucionaria, 
esto es, él mismo, Lenin, haría su guerra para el bien de la Humani- 
dad, lo que significa que una porción a determinar de esa misma 
humanidad debería ser tratada conforme a las “leyes de la guerra”, 
vale decir, eliminada, puesto que, aquí, sólo puede tratarse de guerra 
total. Con lo cual, Lenin se colocaba en la línea trazada por 
Robespierre, Saint-Just y Marat cada vez que subrayaban la 
necesidad de eliminar a los “aristócratas”, a los “agentes de Pitt y 
Coburgo” y otros “enemigos del pueblo”, línea que Oliverio 
Cromwell había abierto al hacer pasar a cuchillo a los irlandeses 
católicos, “enemigos de la verdadera religión”. De tal suerte, podía 
escribir, un año antes de la conquista del poder: “La dictadura (del 
proletariado) es el poder de un sector de la sociedad sobre toda la 
sociedad y, además, un poder fundado directamente en la fuerza”. 
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Y, en 1920, al celebrar el tercer aniversario del golpe de Octubre: “El 
concepto científico de dictadura significa, ni más ni menos, que el 
poder ilimitado se basa directamente en la fuerza, que nada lo limita, 
que no es restringido por ninguna ley ni regla absoluta. Esto y nada 
más que esto”. 

Si ésta no es una definición perfecta del totalitarismo, pido 
que los especialistas en “politicología” se pongan por fin de acuerdo 
para proporcionarnos los elementos capaces de ayudarnos a 
encontrar otra más clara. Mientras tanto, seguiremos considerando 
como válida la del ciudadano Ulianov. Con fórmulas como la suya, 
se justifican todos los movimientos contra las fuerzas o valores que 
tienden a limitar el ejercicio de este tipo de dictadura: las normas de 
la religión y de la moral, el legado de la tradición y de las 
instituciones nacionales, cualquier legislación, usual o codificada, 
penal, civil o laboral, sin excluir, claro está, la legislación edictada 
por el dictador, cada vez que le resulta cómodo cambiarla, ni las 
leyes mismas de la naturaleza. Pues aquello de que se trata aquí es 
precisamente esto: constreñir al hombre a cambiar de naturaleza. Un 
“hombre nuevo”, esto es lo que Lenin y Stalin pretendian 
conseguir, y esto es lo que Brezhnev, Suslov y demás socios en 
“humanismo marxista-leninista”” pretenden haber conseguido, como 
sostienen las tesis del Comité Central del PC de la URSS sobre el 
quincuagésimo aniversario de la Revolución de Octubre, publicadas 
en Pravda del 25 de junio de 1967. Aun antes de que existiera un 
partido bolchevique y, por ende, un Comité Central, Lenin definía al 
estado mayor revolucionario “profesional” que quería amaestrar 
y que, en efecto, logró constituir como elemento ciego de su 
voluntad inextinguible de guerra de clase, a partir de la escisión de 
1903: un “kulak””, un puño. 

Por lo cual desconfiaba más que de la peste, de la 
“espontaneidad revolucionaria de las masas”, con la que tanto 


contaba Rosa Luxemburgo, y a la que, por su parte, definía como 
“halago demagógico a la clase obrera”, o “expresión servil del 


sindicalismo burgués”. Como nota con agudeza un excelente 
conocedor de la cuestión: “... a su desconfianza hacia la Corte y la 
nobleza, natural en un revolucionario; a su desconfianza hacia la 
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burguesía y los liberales, tal vez comprensible en un socialista; a su 
desconfianza también hacia los campesinos a causa de su instinto de 
propiedad por el hecho de querer poseer la tierra que trabajaban, 
Lenin, único entre los socialistas, añadía una desconfianza expresada 
de manera clara respecto a la clase obrera e incluso hacia la base y los 
órganos locales de su propio partido”18, 

Escribía, en efecto, un poco antes de la revolución de 1905: 
“Los obreros no pueden tener conciencia socialdemócratica. Esta 
sólo puede venirles desde afuera. Entregada a sus únicas fuerzas, la 
clase obrera puede alcanzar tan sólo una conciencia tradeunionista, 
vale decir, una simple preocupación por mejores salarios y 
condiciones de trabajo, la preocupación pequeño-burguesa por el 
precio de mercado de su trabajo bajo el capitalismo” (...) “El 
desarrollo espontáneo del movimiento obrero conduce justamente a 
subordinarlo a la ideología burguesa. A la cuestión de saber qué 
hacer para aportar a los obreros los conocimientos políticos, 
necesarios, no se puede responder simplemente que hay que ir al 
pueblo. Los socialdemócratas deben ir a todas las clases de la 
población, deben de enviar en todas las direcciones los 
destacamentos de su ejército, dirigir todas las manifestaciones de esta 
lucha que presenta múltiples aspectos, sabiendo en el momento útil 
dictar un programa de acción positiva, tanto a los estudiantes en 
plena agitación, como a los miembros descontentos de los Zemstva, a 
los miembros indignados de las sectas, a los maestros perjudicados, 
etc. etc? 

Por consiguiente, el “partido socialdemócrata ruso” —léase: el 
partido bolchevique, único habilitado para hablar en nombre de 
Marx, puesto que Lenin lo había fundado— debía de conformarse, 
no como partido de “todo el proletariado”, sino como “vanguardia” 
del mismo, y tenía que ejercer su dictadura, la de Lenin, no sólo 


18. B. D. Wolfe: Lenin, arquitecto del totalitarismo del siglo XX, en revista 
“Est £ Quest”, de París, febrero de 1968 (utilizo la versión castellana, que se 
publica en Caracas, Venezuela). 


19. En: Quiénes son los verdaderos amigos del pueblo (he utilizado la 
cuarta edición de las obras completas). 
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sobre la burguesía, sino, fundamentalmente, sobre el conjunto de la 
población, dictando a cada clase su quehacer estrictamente 
reglamentado hasta el detalle más intrascendente, aparentemente, en 
las nociones que un socialista podía haberse formado en el comienzo 
del siglo —época de mayor auge de la Segunda Internacional, 
masivamente reformista— acerca de las posibilidades más o menos 
remotas de cambios sociales bruscos. Digo bien “aparentemente”, 
porque cuando, en esos años justamente, Lenin decía a Viera Zássu- 
lich que, una vez instalada la dictadura, triunfante por haber alenta- 
do al campesinado “con toda clase de ventajas”, pero “sin ceder un 
comino de nuestro programa máximo” -—la nacionalización de la 
tierra—, habría que emplear la fuerza “para ponerlo en vereda sin 
gastar más palabras”; y la cofundadora del Partido Socialdemócrata 
Ruso, que no era mujer fácil de espantar20, exclamaba: “¿Contra 
millones de seres? ¡Inténtelo un poco! ”; el joven abogado en 
ruptura de bufete se contentó con sonreirse socarronamente. La 
Zássulich no vivió bastante tiempo para comprobar qué era capaz de 
“intentar” en este terreno su interlocutor. No así millones de 
campesinos que, ellos sí, lo comprobaron con creces en carne propia. 
Para terminar con este asunto de la “espontaneidad revolucionaria de 
las masas”, indiquemos que el jacobinismo leniniano, en esta 
materia, podía recostarse también en un cierto Marx, el de los 
comienzos revolucionarios, vale decir, de la segunda etapa, el Marx 
“no ya joven”, en suma, mas no todavía “entrado en años”, el cual 
había escrito en 1844: “No se trata de saber si este o aquel 
proletario o incluso todo el proletariado imagina cuál es su objetivo 
en un momento dado. Se trata de saber cuál es este objetivo y qué es 
lo que estará obligado a hacer históricamente, de conformidad con 
esta situación”. La historia de las revoluciones nos muestra que, de la 
necesidad histórica a la necesidad física, existe tan sólo un camino 
breve, fácil de transitar una vez conquistado el poder. Este paso es la 
dictadura de la central sustentada en una eficiente policía política, 
en una “correcta” organización del terrorismo de Estado. 


20. A los diez y ocho años, en 1878, había apuñalado al general de 
gendarmería Trepov, gobernador militar de San Petersburgo. 
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Pues bien, hasta 1914, “el único que hubiese entendido a 
Marx” estaba prácticamente solo. Ningún dirigente socialista, ningún 
militante compartía sus ideas y, cuando estalló el primer conflicto 
mundial, todos le habían dado la espalda. Todos, salvo un número 
reducido de individuos dispuestos a cualquier menester, por 
envilecedor que fuese, con tal de vivir a la espera de poder explayar 
algún día su paranoia destructora. A estos escasos compañeros suyos, 
que ni habían leído a Marx, ni lo leerían jamás, porque eran 
incapaces de entenderlo, pero que recogían sus vaticinios de saqueo 
y de subversión como un maná que les permitía entrever, en un 
sueño de odio, las fronteras de la tierra prometida, Lenin los llamaba 
“revolucionarios profesionales”, o, cuando estaba de buen humor 
—un humor negro, por supuesto, el único que haya practicado alguna 
vez—, “mis duros”, o mis “bacterias de la revolución”. Ellos querían 
matar y sabían hacerlo, asaltaban bancos y estafetas postales, 
fabricaban moneda falsificada y se preparaban para el día “D”. Pero 
estaban completamente aislados del contexto socialista europeo y 
ruso. ¿Cómo lograron triunfar? ¿Cuál fue el factor creado por 
circunstancias en las que no habían podido influir en razón del 
aislamiento total en que habían caído, así ante el socialismo 
propiamente ruso como ante todos los niveles de la Segunda 
Internacional, que permitió a esos remanentes de presidio adueñarse 
del poder y conservarlo durante tanto tiempo? 

Al término de cien años de paz —o, más exactamente, de 
guerras, si me atrevo a decir en esta época de delirante desarme 
mental, “humanizadas”—, cien años que fueron como un retorno, no 
por cierto a las instituciones tradicionales, irremediablemente 
destrozadas por la Revolución y el Imperio, pero sí al legado moral 
del Antiguo Régimen, pausa casi increíble después de las matanzas 
ininterrumpidas, de las iniquidades y de las abominaciones del 
jacobinismo sanculota y coronado; el 1% de agosto de 1914, se abrió 
aquel ciclo de cincuenta y dos meses terribles durante el que, en el 
barro de las trincheras y la sangre derramada sin remordimiento por 
políticos incapaces y generales de inteligencia pétrea —“Je les 
grignote”, decía Joffre, hablando, bondad suya, del enemigo, pero 
olvidándose serenamente de sus propios soldados— los hombres 
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aprendieron a matar y a odiar, a sufrir y a hacer sufrir, y acabaron 
por encontrarlo natural. En esta macabra danza de los condenados, 
todos los medios eran tenidos por buenos con tal de que sirvieran 
para poner fuera de combate, despedazar y mutilar al mayor número 
posible de seres, sin distinción de edad y de sexo: gases tóxicos, 
hambre generalizada, deportaciones, puesto que las hubo ya en aquel 
entonces, envenenamiento de fuentes y de ríos, destrucción de 
cosechas y de ganado, requisición forzosa de trabajadores, todo 
servía para multiplicar la muerte y la execración. Los estados 
mayores eran oficinas para planear carnicerías en masa en el 
campo adverso, sin tener en cuenta las propias pérdidas. 


Hombres como Joffre, Douglas Haig, el Gran Duque Nicolás, 
Cadorna, en el bando de la Entente, como Ludendorff, Conrad von 


Hoetzendorff, en el de los Imperios Centrales, tienen fuertes 
probabilidades de quedar en la historia —cuando se la escriba desa- 
pasionadamente, en el caso de que ello sea posible algún día— como 
proveedores más celosos de cementerios que el mismo Jan Kubilai. 
Pocos serán a los ojos de nuestros nietos, los que salven el honor del 
jefe de guerra, un Pétain y un Lyautey en Francia, un Mackensen y 
un Max Hoffman en Alemania, un Gurkó y un Deniíkin en Rusia, un 
Víctor Amadeo de Saboya en Italia... y la cuenta se cierra con los 
dedos de la segunda mano. La violencia desenfrenada como norma 
de vida acabó imponiéndose en el frente y en la retaguardia. A 
comienzos de 1917, la guerra era total, totalitaria ya, porque, en 
menos de tres años, había instilado su veneno en las almas como en 
los cuerpos. Por vez primera desde Waterloo, se hablaba del enemigo, 
combatiente o no, mujer, anciano o niño, como de un ser 
despreciable cuyos sufrimientos eran motivo de gozo, ya que Dios no 
tenía entrada en los altos mandos, en los gabinetes ministeriales, en 


los parlamentos. 
Pues bien, cuando la guerra asumió esta fisonomía, Lenin se 


sintió embargado por el entusiasmo, si sentimiento tan excesivo 
podía tener cabida en su alma estrecha de pedante de la revolución. 
Allí estaba finalmente en su elemento, no en el frente por supuesto, 
ni siquiera en la retaguardia de un país en guerra, sino en la bien 
resguardada atalaya de la Confederación Helvética, país neutral que 
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le permitía recibir de Rusia los giros que seguía enviándole su 
familia, y los subsidios de los “servicios especiales” alemanes que, a 
medida que el conflicto se agravaba y se estancaba, se tornaban más 
abultados. Su tarea consistía en escribir folletos derrotistas que los 
agentes de Berlín y de Viena hacían llegar a Petrogrado. A la espera 
del gran momento, vivía sin atraer la atención en Zurich, con su 
Krúpskaia, su suegra, sus dos perros setter —los tiros solamente le 
gustaban en la caza— y un número variable, alcanzarían el máximo 
de treinta y cuatro, de sus “bacterias”. Día tras día, noche tras 
noche, con paciencia de insecto, recogía las señales del odio que se 
extendía sobre Europa como plomo en fusión y lo devolvía reducido 
químicamente a fórmulas que los “duros” y los alemanes sabían 
colocar en el momento justo, en los puntos estratégicos de la 
retaguardia rusa. 

Raymond Aron ha escrito una vez que, “puesto que (éste) era 
un tiempo de horrores, la violencia podía tener al menos la paz como 
objetivo”??. Este es uno de esos juicios que, a Lenin, le causaban 
ataques de ira incontenible. Después de las conferencias de 
Zimmerwald y de Kienthal, su opinión no podía dejar lugar a dudas: 
puesto que ésta era una “guerra imperialista”, había que 
aprovecharla para tornar más inexpiable aún el odio de los hombres 
torturados, para que volcaran sus armas “contra sus propios 
generales”, como dice la canción, pero no para imponer la paz a los 
gobiernos, sino para transformar esa guerra burguesa en “guerra 
revolucionaria” de los pueblos contra todo orden existente. En los 
años ulteriores, nunca disimuló, cuando no se jactó por ello, que la 
guerra fue la gran oportunidad de su vida, por cuanto puso en sus 
manos la palanca que él supo utilizar para poner en evidencia la 
genialidad de su criterio sobre guerra de clases. La guerra imperialista 
mundial debía de tornarse guerra civil universal con mayores 
matanzas, mayores sufrimientos, mayores odios. Desgraciadamente 
para los rusos, y felizmente para los demás, las circunstancias, 


21.R. Aron: Les guerres en chaíne, París, 1956. Acerca de los orígenes, los 
desarrollos y, sobre todo, la agravación y la prolongación insensatas del 
conflicto, se leerá con sumo provecho la obra de H. Castex y A. André de La 
Far: Les dessous de la guerre 14-18, París, 1967, 
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perversamente suscitadas por los “enemigos de la clase obrera”, no le 
permitieron aplicar esta diabólica programación más que a sus 
propios compatriotas. Contratiempo remediable por lo demás, 
puesto que, tras el, Stalin, Mao Tsé-tung, y algunos más, se 
encargaron, con vigilante dedicación a la causa, de extender el 
proyecto a la tercera parte del mundo con la colaboración. a ojos 
vista desinteresada, de dichos enemigos, a la espera de que sus 
herederos estén en condiciones de hacerlo con los dos tercios 


restantes. 
Por de pronto, cuando volvió a Rusia —es obvio que la suerte 


del mundo hubiese sido distinta de haberse negado Ludendorff a 
hacerlo “vehicular” por sus servicios especiales o, simplemente, de 
haberle impedido el Gobierno Provisional pasar de Estocolmo a 
territorio ruso—, tuvo que poner violín en bolsa. En menos de dos 
meses de “Revolución de Febrero”, el caos se había extendido de 
modo tan irreprimible que el susodicho gobierno provisional del 
príncipe Lvov, presidente de la Asociación General de los Zemstva, 
del profesor Miliúkov, ideólogo del partido Constitucional 
Democrático, del ingeniero Tereshchenko, dueño del monopolio 
azucarero ucraniano, del abogado Keérenskiy, inspirador del grupo 
parlamentario de los trudovnikí y del soviet de Petrogrado que se 
había formado en el momento mismo del colapso de la dinastía, 
todos masones de alta cepa. ya no sabra dónde dar con la cabeza sin 
rompérsela. La situación era infinitamente más fluida de lo que el 
cuudadano Uliánov se había imaginado antes de salir de Zurich. Tan 
Muida, en verdad, que sus mismos “duros” le hicieron entender en el 
andén de la estación de Finlandia que lo único que el pueblo ruso se 
encontraba en estado de reivindicar era dejar de trabajar, 
desmovilizarse, saquear los comercios y las tiendas, comer sin pagar y 
repartirse sin control de arriba la propiedad ajena, urbana y rural. A 
lenin, nada podía sorprenderlo y siempre tenía una solución para 
cvalquier eventualidad. De allí, sus famosas Tesis de Abril, con las 
«¡ue exigía del gobierno provisional que se había comprometido a 
mantener a Rusia en la guerra contra los Imperios Centrales-- la 
conclusión inmediata de las hostilidades, la distribución gratuita y 
permanente de alimentos a los obreros, que deberían encargarse de la 
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gestión directa de las fábricas, y la entrega de la tierra a los 
campesinos. De tal suerte, la Zássulich empezó a intuir qué es lo que 
su “joven camarada” había querido decirle algunos años atrás. 

En efecto, para situarse en la cresta de esta ola de anarquía, 
incontenible por el momento, Lenin tenía que tirar por la borda, 
provisionalmente como puede suponerse, su planteamiento, durante 
tres años pulido y perfeccionado, de “puesta en vereda” del pueblo 
ruso, y aprovechar las situaciones creadas por la “guerra 
imperialista” con vistas al desencadenamiento de la “guerra civil 
universal” de sus sueños. Por consiguiente, tenía que hacer 
concesiones pro forma. Digo bien: pro forma. Pues, concluía, visto 
que el gobierno provisional se revelaba incapaz de cumplir con esos 
tres objetivos “mínimos” de la clase trabajadora, el pueblo —es decir, 
los soldados en ruptura de cuartel, los obreros en jarana y los 
campesinos que se entretenían incendiando los castillos y a sus 
odiados moradores— era el único propietario legítimo del poder. Lo 
que expresaba con la fórmula: “Todo el poder a los sovieti”. Esta 
fórmula merece analizarse. 

Los  sovieti existían Únicamente en algunas ciudades 
industriales y, por este solo hecho, la pretensión de que los 
campesinos participaran en sus asambleas sólo podía ser una 
maniobra tortuosa. Pues los que contaban eran tan sólo los soldados 
y los obreros, en los que Lenin veía la tropa de choque de su 
revolución. Una vez que ésta hubiese triunfado, a los campesinos “se 
los pondría en vereda sin gastar más palabras”, como había dicho a 
la casi finada enemiga del general Trepov, lo que quiere decir que, en 
el momento oportuno, se los sometería a operaciones que dicha 
tropa de choque llevaría a cabo conforme a las normas de odio 
entonces imperantes. Mientras tanto, había que encauzar a los 
obreros y a los soldados para que cumplieran su función 
revolucionaria y, por el momento, todo el esfuerzo debía de 
concentrarse en Petrogrado y, subsidiariamente, en Moscú. Como es 
lógico, no se podía olvidar a los combatientes que aún se 
encontraban en línea frente a los alemanes, a los austrohúngaros y a 
los turcos. Como lo único que deseaban era volver a casa, así 
sentenciaba Lenin, los propagandistas los incitarían a desertar, a 
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matar a los oficiales “reaccionarios” y a fraternizar con el enemigo, 
en cuyas filas se facilitaría la infiltración de los agitadores??. Que, 
mientras tanto, el muzhik ocupase la tierra y asesinase a los 
dvorianie, miembros en gran parte de los partidos “burgueses” y por 
consiguiente, sostenedores del régimen de Febrero, ésta era una labor 
de desbrozamiento que los “duros” no tendrían que llevar a cabo 
cuando llegase el tiempo de las rendiciones de cuentas. Esto es lo que 
sucedió, en efecto. Sin embargo, en el momento del retorno de 
Lenin, los sovieti, el de Petrogrado sobre todo, estaban bajo el 
control de los mencheviques, de los socialrevolucionarios, de los 
laboristas y de los anarquistas, todos enemigos acérrimos de los 
bolcheviques y, por consiguiente, “objetivamente contrarrevolucio- 
narios””. Aquí es donde el dinero de la Reichsbank , del Grupo 
Westfalo-Renano y de la alta banca internacional adquiere toda su 
importancia. Distribuido sin escatimar en los cuarteles y en las 
fábricas, en las tabernas y en las casas de tolerancia, no tardó en 
cumplir auténticos milagros en el soviet de la capital. De golpe, 
fuertes sectores del partido menchevique y del partido social 
revolucionario se descubrieron una sólida vocación maximalista, lo 
que les permitió pactar con los bolcheviques, a los que habían 
estigmatizado como traidores hasta la víspera. Simultáneamente, el 
oro así generosamente repartido no tardó en volver simpáticos a esos 
muchachos que, como Trotskiy y Stalin, sabían empinar el codo 
como el bebedor más empedernido, prometían todo lo que se les 
pedía, luna incluída?3 siempre pagaban la cuenta y, antes de 
despedirse hasta el día siguiente, incitaban a sus nuevos amigos 
embobados por tan hermosos discursos y esas ingentes cantidades de 


22. Esta parte del programa fracasó miserablemente, por cuanto el general 
MHotfman, comandante en jefe de los ejércitos germano-austríacos en el frente 
niso, disponía de un excelente servicio de inteligencia. Los primeros infiltrados 
lueron capturados y ejecutados, y no se habló más del asunto hasta el 11 de 
noviembre de 1918. 


23. Fn 1973, a ésta, los soviéticos estarían a punto de conquistarla, pero no 
es la misma luna que pedian los amotinados de Petrogrado, cuyos hijos y 
nietos tienen que apretarse el cinturón para financiar los gastos de esta siempre 
inminente conquista. 


53 


vodka, a “recuperar lo que les pertenecía”, esto es, la cartera de los 
burgueses, a saquear las panaderías y los almacenes, a viblar sin 
temor y a destruir lo que no podían llevarse. Nunca como entonces 
se tiró tan gran cantidad de pianos por las ventanas, se destrozó tantas 
obras de arte, se incendió tantas casas simplemente porque eran 
hermosas, se redujo a pedazos tantos objetos del culto. De tal suerte, 
a los tres meses de una revolución que, según el inefable Thomas 
Woodrow Wilson, había permitido al noble pueblo ruso “darse por 
fin un Estado democrático después de tantos siglos de despotismo”, 
los beodos, los truhanes suburbanos, los pillos y los tahures, los 
desertores y los delincuentes comunes —“liberados de sus injustas 
cadenas” por el gobierno provisional y cuyo primer acto soberano 
había consistido en el incendio de los archivos judiciales, como 
siempre sucede, et pour cause, cada vez que hay revolución desde el 
14 de julio de 1789—, todos elevados de la noche a la mañana a la 
suprema dignidad de “pueblo consciente de sus derechos 
inmarcesibles”, no escuchaban más que a los oradores bolcheviques y 
a sus “compañeros de camino”, los cuales, en julio, controlaban 
firmemente ya el soviet de Petrogrado. La primera figura de los días 
iniciales de gloria, el lastimoso Alejandro Kérenskiy, había sido 
desplazado por el brillante Lev Davidovich Bronstein (a.) Trostskiy, 
vuelto de Nueva York en los furgones del presidente Wilson, como 
Lenin había vuelto en los de S. M. Guillermo H. A Miliúkov, se lo 
había eliminado sin contemplaciones del ministerio de Asuntos 
Extranjeros, y el príncipe Lvov había tenido que ceder la presidencia 
del Gobierno a Kérenskiy, que, de esta suerte, se consolaba como 
podía por la pérdida de su prestigio ante el mundo obrero y 
disimulaba su miedo cerval tras actitudes dictatoriales con las que 
creía brindarse al pueblo ruso como un nuevo Alejandro. Los 
acontecimientos estaban precipitándose de modo vertiginoso. 

En el mes de agosto, el general Kornilov, nombrado 
comandante en jefe por su “fe republicana”, que lo había inducido a 
proceder personalmente al arresto de la Zarina, del príncipe heredero 
y de sus hijas en el momento del colapso de la dinastía?*, había 


*Véase Nota 24 en página siguiente. 
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intentando restaurar el orden ofreciéndose a Kérenskiy para ayudarlo 
a establecer firmemente la autoridad del gobierno provisional. Pero, 
si bien republicano de fe probada mediante una mala acción, 
Kornílov, por el solo hecho de ser general pertenecía volens nolens a 
las huestes de la “reacción”. De tal suerte, según el antiguo y muy 
estúpido adagio liberal de pas d'ennemis a gauche, Kérenskiy vio en 
el ofrecimiento una maniobra tortuosa para instaurar, a sus expensas, 
una dictadura militar de derechas, la cual, por lo demás, era aquello 
que Rusia necesitaba más que nada en las trágicas circunstancias por 
las que pasaba. Ahora bien, en el mes de julio anterior, había tenido 
que afrontar un primer levantamiento bolchevique que justamente 
Kornilov lo había ayudado a desbaratar. Trotskiy, Kámenev y 
Mólotov estaban en la cárcel, Stalin en la clandestinidad agazapado 
en uno de sus refugios habituales de los barrios bajos, y Lenin, que 
nunca fue amigo de los golpes, máxime cuando se repartían 
demasiado cerca de su persona, había huido a Finlandia, tras haberse 
afeitado la barba y disimulado su calvicie con una peluca rubia, lo 
que parece cuando menos estrafalario en un individuo dotado de tez 
y de rasgos tártaros tan marcados. Pues bien, presa de un espanto 
incoercible ante los proyectos ““antidemocráticos” del comandante 
en jefe, Kérenskiy lo hizo arrestar por sorpresa y valiéndose del 
razonamiento genial de que los enemigos de su enemigo sólo podían 
ser sus amigos, liberó a los bolcheviques encarcelados e hizo 
distribuir armas a todos aquellos que Stalin y Trotskiy le enviaron, 
unos 50.000 individuos de la peor ralea reclutados en las madrigueras 
del bajo Petrogrado. Lenin volvió de su escondrijo, se quitó la 
peluca, dejó crecer su barba —ornamento sin el que, por lo visto, ne 
puede haber revolucionario verdadero, como parecería demostrar la 


24. Se había vuelto republicano porque, en 1916, Nicolás Il, tras haberlo 
ascendido y condecorado por su evación espectacular de una fortaleza 
uustriaca, no lo había invitado a almorzar, como era habitual en semejantes 
casos. Olvidaba solamente que, ese día, el Cesarevich Alejo estaba gravemente 
enfermo a consecuencia de uno de sus ataques recurrentes de hemofilia, 
circunstancia más que suficiente para excusar el descuido del soberano. 
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iconografía de las revoluciones de Karl Marx y Friedrich Engels a 
Fidel Castro y Ho Chi Minh?* —, prometió “solemnemente” que, en 
adelante, sostendría indefectiblemente al gobierno provisional. Mas, 
en privado, dijo a Trotskiy y a Kámenev: “Sostendremos a 
Kérenskiy como la cuerda sostiene al ahorcado”. Y empezó a actuar 
en consecuencia. 

En su folleto —los tenía siempre listos, por cajones enteros, 
para cubrir todas las eventualidades—, La catástrofe que amenaza y 
cómo combatirla, publicado en septiembre, proclamaba la necesidad 
de acompañar al gobierno para ayudarlo a hacer trizas a los 
conspiradores de derechas y otros “enemigos del pueblo”, y pedía el 
encarcelamiento inmediato —no ya de Kornilov que estaba 
encerrado y del que exigía el fusilamiento somero—, sino de 
Miliúkov y Rodzianko, los cuales, en el simple plano de la justicia 
inmanente, se lo hubieran merecido ampliamente. Al mismo tiempo, 
redactaba apresuradamente, con el acostumbrado aparato aplastante 
de citas y referencias sacadas de los escritos del Profeta, un manual 
de la revolución práctica en el que exponía o, mejor dicho, edictaba, 
las razones que tornaban necesaria la destrucción total del orden 
existente, la eliminación del aparato estatal “burgués”, gobierno 
provisional incluido, y la instauración, a través de la fórmula: “Todo 
el poder a los sovieti”, de la dictadura del proletariado —léase: del 
camarada Lenin— de modo de hacer posible el paso de Rusia al 
socialismo, condición previa para una rápida “extinción del 
Estado”?*. Las apuestas estaban sobre el tapete, la anarquía estaba 
por terminar. 


25. Se me dirá que, desde la muerte de Stalin, que solamente usaba unos 
mostachos impresionantes de gendarme, quizás en recuerdo de sus amistades 
policíacas juveniles, los dirigentes soviéticos, Jrushchov, Brezhnev, Kossiguin, 
Podgorniy, Suslov, etc,, andan cuidadosamente afeitados, asi como Mao 
Tse-tung y Chou En-Lai. Ello es cierto, pero sobre todo tras los viajes de 
Kissinger y de Nixon a Peiping y a Moscú. ¿quién sostendría seriamente aún 
que los dirigentes soviéticos y chinos son realmente revolucionarios? Son 
tecnócratas de la revolución, la cual, para ellos, es asunto que se organiza por 
computadora y que otros llevan a cabo por control remoto que ellos manejan, 
lo que es bastante diferente. 


26. El Estado y la revolución, que será publicado después del golpe de 
octubre. 
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Todo sucedió sin tropiezos en la madrugada del 25 de 
octubre/7 de noviembre. Kérenskiy, al que los bolcheviques no 
buscaron con mucho empeño, logró escaparse, y se refugió en el 
extranjero, en Inglaterra y en Francia primero, en Estados Unidos 
finalmente, país éste donde vivió hasta su muerte a los 89 años de 
edad, en mayo de 1970. 

Mientras, de Petrogrado a Gachina, de Gachina a Smolensko, 
de Smolensko a la frontera, buscaba aunque más no fuere a un 
simple cosaco que aceptase escucharlo, su vencedor se instalaba en el 
Instituto Smolniy y, de inmediato, sin perder un instante más ni 
gastar paciencia en palabreríos inútiles, empezaba a poner en 
práctica sus ideas, a hacer funcionar su sistema. Fue entonces, como 
acota Bertram D. Wolfe, “en un Estado que debería comenzar 
inmediatamente a extinguirse, cuando su imaginación ya no conoció 
freno alguno”?”. 

Cierto es que, fuera de Rusia, los frutos de esta imaginación 
—sádica sería su calificación más exacta— han ido perdiéndose poca 
a poco en la noche del tiempo, ya sea porque, en efecto, cincuenta y 
ocho años son muchos para la memoria de los hombres, ya sea por el 
hecho de que historiadores y especialistas no se empeñan 
mayormente en describirlos, cuando no los dejan de lado pura y 
simplemente con intención deliberada de silenciarlos, o salvan el 
escollo atribuyéndolos al estado de anarquía en que había caído 
entonces la gran tierra del Este. Lo más que se recuerda es la 
disolución de la Asamblea Constituyente y la paz de Brest-Litovsk, y 
se ha llegado a apreciar la fundación de la Cheká como medida de 
ordinaria administración, explicable y, por ende, justificable, en un 
país destrozado por la guerra civil. Al confundir los efectos con las 
causas, se ha echado sobre aquellos años dramáticos un manto de 
obscuridad que se ha vuelto a tal punto impenetrable que el juicio 
moral no tiene cabida ya en el análisis al que se intenta someterlos, 
singularmente en sus derivaciones terrorísticas. 

27. B. D. Wolfe: loc cit En verdad, su imaginación nunca había conocido 
freno de ninguna especie. Lo único que le había faltado hasta entonces era la 


posibilidad de explayarse libremente. Como se sabe, recuperó con creces el 
tiempo perdido en tan sólo cuatro años de gobierno efectivo. 
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Pues bien, este terrorismo fue creado sistemáticamente por 
Lenin, y el estado de anarquía, en todo esto, no constituye más que 
un pretexto. Un pretexto que Lenin supo utilizar a sus propios 
fines, que eran fines de destrucción global, mientras lo estimó 
conveniente para asentar firmemente su poder. Pues, cuando estimó 
que su dictadura no corría más riesgos de ser eliminada por las varias 
corrientes de oposición de los comienzos, puso término al desorden, 
rápidamente y con los métodos apropiados. Lo que quiere decir que, 
en ningún momento, este estado de anarquía le resultó imposible de 
controlar, debiéndose tener por seguro que él fue quien lo 
administró gota a gota como un medicamento, o un tóxico. 

En efecto, el 18 de noviembre de 1917 —o sea, once días 
exactamente después del golpe—, invitaba a los “trabajadores” de 
Petrogrado y de Moscú a mostrar su espíritu de iniciativa 
“deteniendo y entregando a los tribunales militares a todos cuantos 
fuesen capaces de perjudicar, frenar o minar la producción, ocultar 
productos”, o de oponer “cualquier tipo de resistencia a la causa de 
la paz, a la política de la tierra para los campesinos y a la del control 
obrero de la producción y de la distribución”, porque, decía, “en 
adelante cada hombre ha de ser su propio juez”. Y concluía: '“Cada 
hombre debe ser asimismo su propio ejecutor de las grandes obras de 
la justicia proletaria, a condición de que forme parte de las masas y 
no de la clase de los granujas, vagos y ricos”. A esto, lo había 
titulado: Cómo organizar la emulación. Tal fue el primer artículo de 
lo que podríamos llamar: “Ley del genocidio clasista”, aplicable a 
todo individuo que cualquier activista decidiese calificar de 
“enemigo de la clase obrera”. 

A las pocas semanas, es decir, con exactitud, el 20 de 
diciembre, fundaba la “Comisión Extraordinaria para la Represión 
de la Contrarrevolución y el Sabotaje”, más conocida como 
Cheká?8, confiando su dirección al noble y morfinómano polaco 


28. Sigla de: Chrezvicháinaia Komissíia Borbie Kontrrevoliútsiei ii 
Sabotázhem; organización que ha sufrido numerosos cambios —en su 
denominación— hasta constituirse en Comité de Seguridad del Estado, o KGB, 
sigla de: Komitér Gosudárstviennoi Bezopásnosti, encabezado por el chekista 
Andropov, miembro de número del Politburó del C.C. del PC. de la URSS. 
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Feliks Edmundovich Dzerzhinskiy, que odiaba a sus padres y a sus 
hermanos mas “amaba a los niños”, tanto como veneraba al Maestro 
al que, efectivamente, no defraudó en ningún momento. 

Como si lo dicho y lo hecho hasta entonces no fueran 
suficientes, en una orden del 27 de enero de 1918, Lenin pedía a la 
clase obrera que abandonara el trabajo —simple cláusula de estilo 
puesto que hacía mucho que nadie trabajaba— y se lanzara 
globalmente en el terror, especificando que aquellos que no quisiesen 
tomar parte en esta inmensa cacería o lo hiciesen con tibieza, se 
verían privados de su cartilla de abastecimiento: “Los regimientos y 
los talleres que no organizan exactamente el número exigido de 
grupos (terroristas) se verán retirar sus cartillas y serán sometidos a 
medidas revolucionarias de persuasión y de castigo” (...). “Los 
especuladores cogidos en flagrante delito serán fusilados 
inmediatamente por los destacamentos. El mismo castigo contra los 
miembros de los destacamentos convictos de mala fe”. No se habrá 
olvidado -en el caso contrario, será conveniente recordarlo— que, en 
la Rusia de entonces, como en la de Jrushchov, tachado de 
especulador podía ser quienquiera trocase un objeto de consumo, 
digamos, un reloj, un samovar, una máquina de coser, por un trozo de 
pan o de tocino. Y es evidente que cuando Lenin alude a la posible 
“mala fe” de los miembros de los destacamentos terroristas, sabe 
exactamente qué es lo que quiere decir, porque no ignora de dónde 
vienen, las tabernas y los lupanares, y quiénes son, unos simples 
bribones. Ya el 14 de enero, había dicho a los representantes de las 
organizaciones encargadas del abastecimiento, individuos que 
empezaban por servirse copiosamente sin preocuparse por el hambre 
de la población: “Mientras no apliquemos el terror, la ejecución 
inmediata, no lograremos nada”. 

Este hombre que, como miembro de número de la Segunda 
Internacional, había abogado constantemente por la abolición de la 
pena de muerte, volvió a establecerla antes de que estallara la guerra 
civil, que él mismo provocó por todos los medios. Pues, hasta 
Brest-Litovsk, ningún grupo de derechas o de izquierdas estuvo en 
condiciones de organizar un levantamiento, siquiera local. 
Estimaba que el terror y las ejecuciones en masa constituían un 
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medio inmejorable para incitar a los “enemigos de la clase obrera” a 
lanzarse a la lucha, y planeó con la mayor frialdad colocar a una 
parte de la población en una situación tan desesperada que no le 
quedase otro medio de sobrevivir fuera de levantarse. De allí, la 
fundación de la Cheká y la mencionada “Ley de genocidio clasista”. 
Cuando la guerra civil terminó, la pena de muerte fue abolida?? pero 
fue  restablecida a los cuatro meses. El Código Penal 
promulgado bajo su gobierno preveía la pena capital en el caso de 
setenta delitos, todos suficientemente vagos en su enunciado para 
que cualquier individuo juzgado como eventualmente peligroso por 
el aparato cayese inevitablemente bajo los efectos de uno cualquiera 
de sus artículos. Apuntemos que, desde entonces, la pena de muerte, 
varias veces abolida, siempre volvió a figurar, por motivos cada vez 
más numerosos, en el Código Penal de la Unión de las Repúblicas So- 
cialistas Soviéticas. Tras un breve eclipse, el mismo “liberalizante” 
N. S. Jrushchov volvió a edictarla sin que, hasta la fecha, sus 
sucesores hayan considerado conveniente eliminarla otra vez. Tiene, 
pues, toda la razón Thierry Maulnier cuando sostiene que “el terror 
es la revolución misma, hasta el extremo de poderse interpretar, no 
que el terror está al servicio de la revolución, sino que ésta está al 
servicio de aquél. Los revolucionarios bien saben, aunque no lo 
confiesen, que la revolución se acaba al mismo tiempo que el 
terror”?%. Y tal es, en verdad, la esencia inexorable del 
“humanismo” marxista-leninista, la médula vital del marxismo-leni- 
nismo inventado por el ciudadano Uliánov, no sin referencias sólidas, 
por lo demás a algunos textos del magisterio del Profeta que, por su 
precisión, resultaría imposible interpretar de modo, digamos, menos 
unilateral. 


29. Ley del 17 de enero de 1920. 


30. Th. Maulnier: La face de méduse du communisme, París, 1951. Esta 
obra sigue constituyendo la mejor sociología del terrorismo que haya sido 
consagrada a un sistema que los esposos Webb pretendieron definir como “una 
nueva civilización” y que, según algunos de nuestros contemporáneos más 
encumbrados política e intelectualmente, está condenado a... liberalizarse par 
la force des choses. 
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Muchos afirman que el marxismo-leninismo, tal como el 
hombre de Simbirsk lo elaboró y como sigue imperando en la URSS a 
los cincuenta y ocho años de la revolución, poco es lo que tiene que 
ver realmente con el marxismo de Marx. Me parece imposible aceptar 
semejante tesis. Pero —formulémoslo como simple hipótesis de 
trabajo-- si Marx hubiese nacido en 1868 en vez de 1818 y, por una 
de estas circunstancias inverosímiles que, a veces, aparecen en la 
historia, hubiese tomado el poder en Berlín al término de la primera 
guerra mundial como jefe indiscutido de la socialdemocracia alemana 
porque sus profecías hubiesen resultado acertadas ¿qué hubiera 
hecho? ¿Habría logrado actuar de modo muy diferente que Lenin 
en la Rusia de 1917? Cierto es que, frente a una Rusia 
primordialmente agraria, Alemania era una nación altamente 
industrializada y disponía de una clase trabajadora dotada, como se 
dice, de “conciencia de clase”. No se olvide, con todo, el estado de 
anarquía generalizada que reinó en la naciente República de Weimar 
hasta por lo menos comienzos de 1921, el amotinamiento de los 
marinos en Kiel, los levantamientos spartakistas de Berlín y de 
Hamburgo, la instauración de una República Socialista Soviética en 
Baviera con su secuela de asesinatos en su siniestra cadena de 
terrorismo y de contraterrorismo, los movimientos subversivos del 
Ruhr, el hambre y la miseria que imperaron entonces y su cortejo de 
epidemias, de suicidios, de descomposición social. Sí, seguramente, 
Marx se hubiera comportado en Alemania como Lenin en Rusia. Por 
doquiera, tanto en una sociedad industrial avanzada como en una 
sociedad de base prevalentemente agraria, así ante un proletariado 
organizado como ante una clase campesina amorfa, la revolución trae 
consigo implicaciones terrorísticas insoslayables. Pues el proletariado 
no se deja organizar más que para acceder a condiciones de vida 
superiores, esto es, pequeñoburguesas, que se fundan en la certeza de 
mejores salarios y una legislación de trabajo y de la seguridad social 
que nada pueda poner en tela de juicio. Del mismo modo, el carácter 
“amorfo” del campesino conforma una barrera infranqueable ante 
cualquier cambio que no conduzca a la legalización de la propiedad 
de la tierra y a la libre disposición y comercialización de los 
productos. Por mucha que haya sido el agua que cayó finalmente en 
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su vino más por haber adquirido conciencia de lo equivocado de sus 
cálculos que por descenso de su voltaje revolucionario, Marx —en la 
eventualidad que estamos examinando a modo de hipótesis— hubiera 
tenido que volver a su antigua concepción jacobina del poder en 
razón del obstáculo opuesto a sus planteamientos económicos por la 
mentalidad, por así decir, tradeunionista, de la clase obrera alemana. 
Es menester no olvidar, por otra parte, que estaba tan trepado como 
Lenin en el caballo de su infabilidad y que su corazón no era en lo 
más mínimo misericordioso. 

Todo esto, bien entendido, en el supuesto caso de que los 
vencedores lo hubiesen dejado actuar libremente, lo que no puede 
excluirse si tenemos presente la indiferencia de los jefes de la 
Entente ante las abominaciones cometidas por los milicianos rojos en 
Baviera??. Hemos visto con qué entusiasmo el presidente Wilson 
compartía la absurda creencia de los liberales —los de entonces y los 
de hoy dondequiera logren hacerse oír— en la sentencia: “No hay 
enemigos a la izquierda”. Ahora bien, esta regla de oro de su mente 
irrealista lo llevó a actuar constantemente de modo de que el 
“cordón sanitario” no se transformara en lazo para estrangular al 
bolchevismo como deseaban Winston Churchill y el mariscal Foch. 
En cuanto a Clemenceau, estaba por cierto muy alejado de su 
izquierdismo frenético de los años 70, pero, en el momento de 
Versailles, su mente se había fijado de modo excluyente de cualquier 
otra consideración y, casi diría, con terquedad senil, en la 
“necesidad” de la eliminación definitiva de Alemania como gran 
potencia, así que un largo período de caos del otro lado del Rin le 
hubiera parecido una bendición de los dioses. La postura de Lloyd 
George es menos fácil de dilucidar, pero, si recordamos su convicción 
reiteradamente expuesta hasta 1921 de que el régimen soviético 


31. La República Soviética de Baviera fue derribada por los propios 
alemanes el 10 de mayo de 1919, sin intervención de los Aliados. Lo mismo 
sucedió con la República Soviética de Hungría —la del siniestro Bela Kuhn— 
que fue eliminada por los blancos de Horthy, y por los rumanos a los que éstos 
no habían invitado mas que querían destruir el brazo más débil de la pinza 
comunista en que se encontraban atrapados y, al mismo tiempo, volver 
incontrovertible su anexión de Transilvania. 


62 


acabaría desmoronándose bajo el peso de su propia ineptitud y, 
luego, de que no resistiría a la desaparición de Lenin, lo que, en 
ambos casos, daría paso a una balcanización irremediable de Rusia, 
no es absurdo opinar que hubiera aceptado él también, la 
instauración del comunismo en Alemania, cuyo inevitable 
desmembramiento territorial y económico-social hubiera tenido a sus 
ojos la ventaja de eliminar a un rival de la industria y del comercio 
británicos. 

Con lo cual, una vez exploradas en sus causas inmediatas y 
mediatas las fuentes del poder soviético, una vez definidos los puntos 
comunes y las derivaciones teoréticas y prácticas del marxismo y del 
marxismo-leninismo, podemos proceder al análisis de sus efectos, tal 
como acabaron por cuajar a través de más de un medio siglo de 
experimentaciones. Todo lo cual no nos ha alejado, ni nos aleja, bien 
por el contrario, del objeto del presente estudio: analizar los 
planteamientos básicos y marginales del “humanismo” marxista- 
leninista, el ortodoxo y el heterodoxo, incluido el marxo-freudiano 
de Herbert Marcuse, ese profesor Nimbus de la filosofía 
contemporánea, tan en boga actualmente entre nuestra juventud. 
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E 
LA SAGRADA FAMILIA EN EL PODER 


La historia del comunismo, tanto en su aparato dogmático 
como en su actividad concreta, produce un sentimiento tal de 
confusión que nos vemos llevados a preguntarnos cómo individuos 
aparentemente inteligentes logran apasionarse por una doctrina y por 
un sistema tan poco racionales, tan trabajosamente antinaturales, tan 
injuriosamente desmentidos por los hechos. Lo cierto es que esta 
historia es mucho menos la de una ideología que la de un método 
ideológico-práctico de conquista y de conservación del poder, cuya 
clave quizá esté en las dos breves sentencias siguientes debidas a 
Jorge Plejánov, padre del socialismo científico ruso. Emitió la 
primera en 1891, al establecer la diferencia existente entre 
propaganda y agitación: “El propagandista presenta muchas ideas a 
un solo individuo, o a varios individuos. El agitador presenta una 
sola idea, o algunas ideas, pero a toda una masa de personas”. La 
segunda, la forjó a comienzos de la revolución de 1905, en el 
momento en que las varias tendencias subversivas lanzadas al asalto 
del poder imperial se peleaban furiosamente entre sí: “Uníos para la 
matanza. Luego, idos cada uno por vuestra cuenta”. 

Estas dos sentencias nos ayudarán a expresar con mayor 
claridad las reflexiones que el estudio de la situación actual en la 
Unión Soviética nos sugiere, a la luz de lo anteriormente dicho. 

El 25 de junio de 1967, el diario Pravda publicaba las tesis del 
Comité Central del P. C. de la URSS sobre el quincuagésimo 
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aniversario de la “Gran Revolución Socialista de Octubre”, cuyos 
festejos, previstos como muy solemnes y con sobrecarga de 
entusiasmo popular —por lo menos, tal era la consigna— culminarían 
el 7 de noviembre. Estas tesis, cuya lectura —dos páginas enteras del 
diario de marras, que no es de pequeño formato-— es fastidiosa en 
extremo, como todo aquello que sale del bucocrático tintero 
marxista-leninista, pretenden ser la historia de los triunfos y de los 
aciertos, materiales, intelectuales, espirituales, del comunismo a lo 
largo de este medio siglo, y son, evidentemente, fruto de un esfuerzo 
colectivo. Los especialistas que las han formulado —un equipo de 
“investigadores” del Instituto Marx-Engels-Lenin, presididos, 
dirigidos y estrictamente controlados por el ideólogo supremo de la 
secta Mijaíl Suslov— nos pintan un cuadro idílico de la felicidad final 
y definitivamente alcanzada por el ciudadano soviético, quiero decir, 
por el “hombre nuevo soviético”. Pero, por de pronto, la 
mediocridad realmente lastimosa de la redacción, las falsificaciones 
ininterrumpidas que dan su tono al documento, la chatura 
impresionante de la argumentación, demuestran que, en un medio 
siglo, ese régimen que se atribuye todos los méritos —empezando por 
aquellos que no tiene—, cuyos beneficiarios hablan con tan aplastante 
conmiseración de lo que dicen y hacen los filósofos “idealistas” y los 
políticos “burgueses”, sea cual fuere su ubicación en el abanico 
ideológico no comunista o anticomunista, no ha logrado engendrar a 
un solo escritor político, a un solo teórico de valor, siquiera de ese 
valor pasivo que, por lo menos, incita a la controversia y abre paso a 
la rectificación. Estas tesis son simplemente lo que los ingleses 
llaman adventure in triviality, cuando no son mentiras descaradas, 
distorsiones escandalosas, emitidas, por supuesto, con ese tono de 
infabilidad que es de rigor en la escuela desde los tiempos del 
Manifiesto. Con el agravante de que, mientras el panfleto de Marx 
rebosa de vigor guerrero y de relámpagos estilísticos que tornan su lec- 
tura apasionante, incluso para un antimarxista, el documento de ma- 
rras es un vasto monumento a la inepcia y a la mediocridad. Todas las 
afirmaciones de orden histórico, político y económico que se 
acumulan tesis tras tesis como otros tantos ladrillos, son el reflejo de 
un sistema de ficciones, de interpretaciones forzadas, de mitos 
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inconsistentes y de leyendas absurdas que sería inútil examinar en 
detalle aunque más no sea porque el hombre dispuesto a todos los 
sacrificios para estudiarlos minuciosamente dispone de tratados, de 
manuales, de enciclopedias, de diccionarios, de obras de todo 
tamaño y pretensión que el Gosizdat publica con prolífica terquedad 
en cualquier lengua, idioma o dialecto. Nos contentaremos, pues, 
con señalar las mentiras esenciales de que se hace portador este 
documento innegablemente “extraordinario”. 

Para empezar, el mamotreto se abre con la tesis de que “el 
partido bolchevique dio al proletariado ruso un programa científico 
de revolución democrática y socialista”, y que “esta política recibió 
el apoyo de la mayoría del pueblo”, cuando se hizo cargo del poder 
en 1917. Ahora bien, especifiquemos que ese programa 
pretendidamente científico salía de la pluma de Jorge Plejánov y era 
común a los mencheviques y a los bolcheviques, aun cuando éstos, a 
partir de 1914, acusaron al susodicho importador del marxismo en 
Rusia de “socialtraidor” y de “agente del imperialismo anglo-francés” 
y se las hayan arreglado para hacerlo morir de privaciones después de 
la revolución. El nuevo programa adoptado en 1919 tuvo por 
co-autores a Nikolai Bujárin en la parte teórica —Stalin lo hará fusilar 
en 1938, tras haberlo cubierto de lodo como agente del espionaje 
alemán, británico y francés— y al mismo Lenin en la parte práctica. 
Pues bien, en este segundo programa, lo que pertenece a Bujárin es 
inconsistente de cabo a rabo. En cuanto al aporte “práctico” debido a 
los desvelos dialécticos del ciudadano Uliánov, lo era tanto, en 
efecto, que, a través de las experiencias del Comunismo de Guerra, 
provocó el estallido incontrolable de uno de los mayores desastres 
económicos y sociales que la historia universal haya registrado jamás, 
de suerte que el mismo Illich —que “siempre lo consultaba a Marx”-— 
tuvo que negarlo por tajadas sucesivas hasta coronar la apostasía, en 
1921, con la adopción de la Nueva Política Económica, haciendo 
retorno de este modo a “ciertas formas de capitalismo”, como dijo él 
mismo con el cínico desparpajo de quien envía una corona de flores 
al entierro del que acaba de asesinar32. 


197 


*Vcase nota 32 en página siguiente. 
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Por lo que hace al pretendido “apoyo de la mayoría del 
pueblo”, las elecciones por la Asamblea Constituyente responden 
con nitidez significativa al aserto del ideólogo Suslov y de sus 
amanuenses. 

Habían sido fijadas para el 12/25 de noviembre de 1917 por el 
propio Kérenskiy. Mientras tanto, Lenin tomó el poder —el 25 de 
octubre/7 de noviembre— y sabía cuál sería el resultado. Pero no se 
atrevió a impedirlas, ni siquiera a postergarlas, porque, en su primer 
equipo de Comisarios del Pueblo, figuraban numerosos 
mencheviques y socialrevolucionarios de izquierdas, a los que había 
tenido que aceptar por motivos de oportunismo táctico. Se 
celebraron, pues, el día previsto. 

Para comprobar el alcance del consenso popular de que hablan 
las “tesis”, será suficiente reportar los cómputos finales, no sin 
recordar que, en esta consulta —a la que los historiadores, aun 
liberales, aprecian por lo general como “la única libre que haya 
tenido lugar en Rusia antes y después de la revolución”-—, las 
agrupaciones de derechas o simplemente moderadas no fueron 
admitidas a participar, a excepción del partido KD en razón de la 
parte fundamental que había desempeñado en la liquidación del 
régimen imperial, y del que sabemos que no era ni de derechas ni 
moderado. He aquí estos cómputos: 


Votos Porcentaje 
Bolcheviques .............. 9.023.963 25 
Socialrevolucionarios ....... 20.900.000 58 
Mencheviques ............. 1.700.000 4 
Kiadetes. ovio ra e 4.600.000 13 


32. Pongámonos de acuerdo con toda claridad: con lo dicho, no se 
pretende dar por supuesto y (o) admitido que, comparado con el menjunge 
teórico-práctico del tándem Lenin-Bujárin, el plato primitivo cocinado por 
Plejánov resulte más digestible. Como aquél, el suyo no tiene de científico más 
que las absurdas pretensiones cientificistas en que se funda, pretensiones 
maliciosamente frustradas por los hechos. Los cuales hechos tienen dos 
grandes virtudes: siempre se conforman a la naturaleza y siempre dicen la 
verdad. 
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Los bolcheviques consiguieron, pues, 175 bancas de las 707 a 
proveer??. 

La Constituyente celebró su primera y única sesión el 5/18 de 
enero de 1918 en el Palacio de Táurida. Para la presidencia había dos 
candidatos, Víctor Chernov, del grupo de los socialrevolucionarios 
hostiles al golpe bolchevique —que eran la mayoría aplastante—, y la 
vieja terrorista María Spiridovna, candidata de los mencheviques y 
socialrevolucionarios de izquierdas y de los bolcheviques. Chermnov 
triunfó en la primera votación. 

Entonces empezó el gran palabrerío eslavo que duró de las 2 
de la tarde a las 4 de la mañana del día 19, momento en el que el 
marinero anarquista Zhelieznakov, jefe de la guardia de seguridad, 
hizo evacuar la sala y la cerró. Así nació, vivió y feneció “el primer 
parlamento elegido libremente en toda la historia de Rusia”, como 
tuvo la desfachatez de acotar el historiador, alto exponente 
masónico y dirigente kadete Pablo Miliúkov, que había sido 
diputado —elegido a la fuerza por lo visto— en la Duma zarista, de 
1906 en adelante. 

Existe una obvia relación directa entre el asunto de la Constitu- 
yente y la fundación de la Cheka. Esta fue creada el 20 de diciembre de 
1917 y aquélla fue disuelta en la madrugada del 19 de enero siguiente. 
Mas las elecciones se habían celebrado el 25 de noviembre de 1917, 
esto es veinte y seis días antes de la creación de la Cheka, y Lenin sab ía 
perfectamente, por consiguiente, que le resultaría imposible 
mantenerse por métodos “normales” frente a semejante masa 
opositora compuesta por una mayoría de socialistas revolucionarios 
“no colaboracionistas”, individuos muy escuchados en el campo y en 
las pequeñas aglomeraciones urbanas. Sin embargo, en aquella 
circunstancia, no existían fuerzas de oposición organizadas y 


33. En Petrogrado, donde los bolcheviques dominaban por el terror, el 
ausentismo fue enorme, pese a lo cual los partidarios de Lenin no obtuvieror 
más que el 45 por ciento de los sufragios emitidos. En Ucrania, en los Urales y 
en Siberia, alcanzaron apenas el 10 por ciento de los votos. La participación 
general fue escasa por doquiera, pues no logró superar el promedio de 52 por 
ciento del número de electores empadronados. Estas cifras también conforman 
una respuesta precisa a los autores de las ''tesis” que estamos analizando. 
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querían defender sus bienes y su vida. Pues la iniciativa de esta 
contienda pertenece enteramente a los bolcheviques y a esta idea 
muy peculiar que se hacían de la reforma agraria, idea que será 
recogida a partir de 1945, por ejemplo en la China de Mao y por 
Fidel Castro en Cuba. Los Blancos se levantarán sucesivamente a la 
capitulación de Brest-Litovsk y una de las razones por las que serán 
derrotados —además de algunas otras, entre las que campean la 
hostilidad activa de Wilson, la pasividad de los dirigentes de la 
Entente y la traición de Pilsudski— radica en el hecho de que, al 
mismo tiempo que contra los rojos, tuvieron que luchar en su 
retaguardia contra bandas de campesinos que no habían tardado en 
pasar del control de los socialistas revolucionarios al de los 
anarquistas, en los marcos del llamado Movimiento Verde, cuyas 
figuras señieras siguen siendo los siniestros Majnó y Antónov. 

Un anarquismo bastante singular, en verdad, puesto que sus 
secuaces eran religiosos, a su manera. Por lo general, pertenecían a la 
desviación antieclesial de los Viejos Creyentes pero, sobre todo, a 
sectas realmente extravagantes, a la par que resueltamente 
antisociales, como las de los dujobori y de los jlisti. En lucha, tanto 
contra los rojos como contra los blancos, esos anarquistas, maestros 
en el arte de la guerrilla, viejo invento ruso, constituían, repito, el 
Movimiento Verde que nunca tuvo organización centralizada, pero 
logró seguir actuando hasta 1928, porque sus rebeliones estallaban 
sorpresivamente en regiones alejadas unas de otras, en una cadena 
explosiva ininterrumpida cuya eficacia fue duradera porque contaba 
con la complicidad de los campesinos y siempre se valía de bandas 
pequeñas y rápidas en sus desplazamientos. Ahora bien, mientras los 
Blancos tenían que distraer constantemente fuerzas de sus unidades 
empeñadas contra los rojos para vigilar su propia retaguardia, estos 
mismos rojos que, como combatientes, no tenían otro valor que el 
que sacaban de su número aplastante —obtenido por conscripción 
forzosa y con amenaza de ejecución de los familiares en caso de 
deserción— podían mantener a raya su retaguardia merced a las 
milicias checkistas formadas por la hez de la población y por 
*“voluntarins”” de toda proveniencia, incluidos musulmanes de Asia 
Central, letones —los más feroces de todos—, caucasianos y aun 
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capaces de hacer pensar en la inminencia de un levantamiento 
armado digno de tomarse en consideración. Pero como la naturaleza 
moral de Lenin lo constrefiía a considerar todos los problemas de 
oposición a sus propios planteos en términos de guerra de 
exterminio, no podía concebir que, una vez triunfantes en las umas, 
sus enemigos no aprovechasen la oportunidad para exterminar a los 
bolcheviques. La creación de la Cheka responde evidentemente a la 
necesidad de ganarles de mano en un terreno que no existía más que 
en su imaginación. 

Esta decisión “legalizó” el reclutamiento acelerado de una 
milicia terrorista, numerosa, bien armada y organizada, bien 
alimentada y bien remunerada. dotada de poderes discrecionales, 
empezando por los relativos a la ejecución somera de todo individuo 
fichado por la asociación como perteneciente a la categoría de los 
“enemigos de la clase obrera”. Con este soltar de amarras de la 
criminalidad transformada en “legalidad proletaria”, no es de 
extrañar que el muy misericordioso Feliks Edmundovich 
Dzerzhinskiy no haya encontrado dificultad alguna para reclutar a 
todos los “voluntarios” que necesitaba. Ahora bien, la fundación de 
la Cheká, al mismo tiempo que no respondía en absoluto a la 
obligación de afrontar peligros inmediatos y aun mediatos de guerra 
civil, fue el detonante que la tornó inevitable. 

Por una parte, en efecto, los campesinos —grandes electores de 
los socialrevolucionarios- podían comprobar el valor exacto de la 
palabra de los bolcheviques y, por otra parte, no tardaron en verse 
confirmados en este descubrimiento por la invasión del campo por 
los así llamados “destacamentos de hierro” de la Cheká que 
efectuaban requisiciones forzosas de cereales y de ganado y 
procedían a la ejecución somera de los propietarios renuentes se 
trataba por lo general de campesinos de pequeña y mediana 
condición, no ya de terratenientes, asesinados ya o emigrados— para 
no tener que “gastar más palabras” en discusiones ociosas acerca de 
la legalidad de la medida o de su compensación. La guerra civil 
empezó en el campo a consecuencia de choques armados de los 
“destacamentos de hierro”, no con elementos blancos del antiguo 
ejército imperial todavía disperso, sino con los campesinos que 
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chinos, sin excluir un fuerte número de prisioneros de guerra 
provenientes de los ejércitos alemán y austro-húngaro?*. De esta 
suerte, los bolcheviques lograron derrotar a los Blancos abandonados 
a sí mismos por sus “aliados” franceses, ingleses y japoneses, tras 
inyunción del presidente Wilson. Luego, tuvieron que guerrear 
durante tres años más contra los campesinos del Movimiento Verde 
ucraniano de Majnó y, hasta comienzo de los años 30, contra los 
bachmanes de Asia Central. Para terminar con todos esos 
movimientos de rebelión latente y permanente, tuvieron que 
adaptarse a los métodos de la guerra de guerrillas, ya que el Ejército 
Rojo —creado por Trotskiy, con 25.000 oficiales zaristas 
“voluntarios”, reclutados con los mismos métodos de persuasión que 
los soldados de baja fuerza— actuaba conforme a las normas de la 
guerra clásica. La guerra de guerrillas no es, pues, un hallazgo de Mao 
Tsé-tung, como pretenden sus turiferarios, sino de hombres como 
Majnó en Ucrania y Antónov en la provincia de Tambov. Es 
menester recordar también que anarquistas eran igualmente los 
famosos marinos de Kronstadt, sin los que no hubiera habido 


Revolución de Octubre, ni, por ende, cierre de la Constituyente; esos 
mismos marinos que, en 1921, al comprender un poco tarde el error 
inicial cometido por ellos al entregarse sin condiciones al control 
bolchevique —y, en el vocabulario bolchevique, la palabra “control” 
ha asumido de entrada un sonido particularmente siniestro --, se 
levantaron contra el régimen soviético y fueron aplastados y pasados 
a cuchillo por el Ejército Rojo, liberado ya de sus tareas militares 
contra los Blancos, y lanzado contra la fortaleza bajo el mando 
personal de Tujachevskiy y de Trotskiy, tras orden imperativa del 
“humanista” Lenin?*. 

Como es sabido, a los ojos de los “sentimentales de la 
historia”, los marinos de Kronstadt fueron “heroicos combatientes 
de la libertad” que se sacrificaron para derribar una tiranía totalitaria, 
Esto lo admiten aun historiadores liberales, esto es, partidarios con- 


34. Entre los cuales un cierto sargento Josef Brosz, que se hará célebre más 
tarde con el seudónimo de Tito. 


*Véase nota 35 en página siguiente. 
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vencidos del sistema capitalista y del Estado de derecho. No será del 
todo inútil recordar que esos inmarcesibles atletas de la dignidad 
humana se habían ilustrado, hasta las vísperas mismas del 
levantamiento, por su participación activa en el sometimiento del 
pueblo ruso a este sistema totalitario. Ellos habían sido quienes 
—tras haber degollado a sus oficiales— eliminaron al mayor número 
de burzhui, confiscaron, a menudo en provecho propio, las 
cantidades más considerables de bienes ajenos, proporcionaron sus 
cuadros más eficaces a los “destacamentos de hierro” del muy 
misericordioso humanista Feliks Edmundovich Dzerzhinskiy. Se 
levantaron en marzo de 1921 porque, una vez terminadas las grandes 
Operaciones militares contra el Movimiento Blanco, el gobierno 
soviético no disimulaba el propósito de poner en vereda a los 
anarquistas y a todos los elementos incontrolables provenientes de la 
llamada “oposición de izquierdas”, recurso indispensable para la 
puesta en marcha de la NEP, la cual, hay que recordarlo, al mismo 
tiempo que abría luz verde al pequeño comercio y a la industria 
mediana, y la especulación, se fundaba en la “inevitable colaboración 
del capital extranjero”. Sin que, por lo demás, ni a Lenin ni a sus 
compañeros, les importaran un comino los indecibles sufrimientos a 
los que el pueblo ruso seguía sometido. 

Con lo cual, se descubre una vez más que el pensamiento vivo 
de los portadores actuales del “humanismo” marxista-leninista 
entronca directamente, por vía de la mentira, de la falsificación y de 


35. Trotskiy desconfiaba tanto del ejército de $5 millones de hombres 
reclutados por él del modo que sabemos que, apenas liquidados el movimiento 
blanco y la rebelión de Kronstadt, propuso transformarlos en masa de 
“trabajadores militarizados” que, bajo la dirección de la Cheká, serían 
empleados en labores de superindustrialización acelerada, Este fue una de los 
temas que Stalin explotó para desacreditarlo ante la burocracia del partido, 
que quería gozar ya de los frutos de la revolución, y para granjearse, ya que no 
popularidad, por lo menos la pasividad del pueblo ruso... antes de aplicar por 
su: cuenta la misma política a partir de 1927, pero con la “ventaja” del saqueo 
sorpresivo de todos los haberes acumulados por los rusos durante la NEP, en 
una operación de “acumulación primitiva de capital” no prevista por Marx, ni 
por Trotskiy. 
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la simplificación —forma acabada del engaño—, con el de Lenin, de 
sus inspiradores jacobinos y de un cierto Marx. Este había 
establecido en axioma que la “ley de acumulación de capital” 
implica una “ley correspondiente de acumulación de la miseria”, y 
que la cuestión no consiste en saber “qué es lo que el proletariado 
imagina acerca de su objetivo”, sino “cómo obligarlo a alcanzarlo”, 
todo lo cual había condicionado insalvablemente el pensami=nto de 
Lenin en su parte que se pretendía “científica”. Pisárev, al que me 
he referido brevemente ya y al que traigo otra vez a colación porque 
condicionó ese mismo pensamiento en su parte que se creía 
“práctica”, además de haber condenado a muerte a todos los rusos 
de más de veinte y cinco años de edad, había proclamado que “una 
marmita es más útil que una Virgen de Rafael”. Plejánov, 
introductor del marxismo en Rusia y, por consiguiente, en la mente 
de Lenin, en el que descubrió “la pasta que hace a los 
Robespierre”, había dicho: “Unfos para la matanza”. Lenin, 
finalmente, promulgó y puso en aplicación todas estas normas, 
codificándolas en el llamado “derecho proletario”: impuso a Rusia la 
ley de acumulación primitiva de capital y demostró que, en efecto, 
dicha ley tiene que ir aparejada con una ley de acumulación de la 
miseria; creó por fecundación directa las condiciones que, a través de 
su dictadura y de la de su sucesor —al que entregó, muy 
conscientemente, todos los instrumentos de su despotismo— 
causaron la muerte, violenta o por extinción, mas, de todos modos, 
rigurosamente prematura de una tercera parte de la población rusa, 
algo menos del porcentaje que Pisárev había fijado, y vendió en el 
extranjero numerosas obras de arte, joyas y muebles preciosos, 
“recuperados” sobre la burguesía —todavía quedan en abundancia a 
disposición de los Señores Diplomáticos en tiendas a ellos 
reservadas—, si bien no utilizó el dinero recibido en compensación 
para comprar marmitas ni, menos aún, alimentos, ya que, de alguna 
manera, había que poner de acuerdo a Pisárev con Marx; se unió para 
la matanza con clementos de izquierdas de los partidos menchevique 
y socialrevolucionario, sin olvidarse, empero, del segundo miembro 
del dictamen plejarioviano: “Luego, idos cada uno por vuestra 
cuenta”, ya que hizo ejecutar o encarcelar a aquellos de esos 
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primitivos compañeros de ruta que no entendieron a tiempo la 
antífona. Pues bien, ante esos “padres espirituales” que todo lo 
simplificaban, siendo Lenin “el mayor común simplificador”, 
Brezhnev, Suslov, Podgorniy, Kossíguin, etc., sólo logran ser unos 
“pequeños simplificadores” bastante desbordados por la tarea, según 
parece, pero es evidente honesto será reconocerlo — que algo hacen 
de todos modos para simplificar al máximo. 

Así cuando, en el documento que estamos examinando, 
afirman que las “nacionalidades oprimidas” por el zarismo 
obtuvieron con Octubre “su pleno derecho a la autodeterminación”, 
pero que, rechazando este generoso ofrecimiento, “se unieron 
voluntariamente a la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas”, 
cometen una simplificación, si me atrevo a decir, monumental, y 
demasiado “ingenua”, si semejante calificativo tiene cabida 
tratándose de semejantes “humanistas”. En realidad, las 
nacionalidades “oprimidas” por el zarismo no lo eran en absoluto, y 
todas -salvo la polaca y ella exclusivamente se acomodaban 
perfectamente con un régimen que respetaba todas sus libertades y 
las consideraba como miembros de pleno derecho del cuerpo 
imperial. Si se quiere seguir sosteniendo que constituían un “imperio 
colonial”, habrá que admitir una distinción con respecto a los 
restantes imperios coloniales, que juega enteramente a favor de San 
Petersburgo: los alógenos de dicho imperio tenían las mismas 
prerrogativas que los eslavos colonizadores, podían seguir las mismas 
carreras en la administración, en la universidad, en el ejército, tenían 
derecho a comerciar, a enriquecerse y a viajar con la misma libertad, 
sin necesidad de cambiar de religión, ni de hablar ruso siquiera; en su 
pasaporte, eran señalados como “súbditos rusos” sin especificación 
de raza o de religión?*, sus títulos de propiedad y su condición 
social anteriores a la conquista eran reconocidos y sus modos de vida 
respetados, por diferentes que fuesen, con tal de que no pusiesen en 
peligro el orden jurídico vigente. El gobierno practicaba por cierto su 


36. Razón por la cual, a los hebreos provenientes del imperio zarista - y a 
los demás por extensión— se los llama “rusos” en el lenguaje común todavia 
practicado en la Argentina. 
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política de “rusificación”, pero no para suprimir los fueros de las 
“nacionalidades oprimidas”, sino con vistas a una mayor integración 
nacional que se concebía como lazo de unión directa entre todos los 
súbditos alrededor de la persona del soberano. 

Las cosas cambiaron considerablemente a partir de 1917. 
Entonces, las “nacionalidades oprimidas” no tardaron en descubrir 
que la esencia de la empresa bolchevique era, ella sí, auténticamente 
opresora. Reivindicaron, pues, su derecho a disponer de sí mismas 
conforme a los escritos de Lenin y de Stalin anteriores a la 
revolución. El ejército rojo las obligó a volver al redil, tras haberlas 
sometido a devastadoras campañas punitivas y a matanzas en masa, 
particularmente después del final de la guerra civil y la destrucción 
de los ejércitos blancos con los que habían colaborado activamente, 
tanto por fidelidad al antiguo régimen como por temor al 
comunismo. Incluso los partidos socialistas alógenos fueron puestos 
fuera de la ley, sus jefes perseguidos, ejecutados, deportados o 
desterrados. Stalin, que era georgiano, se encargó personalmente de 
la Operación en su tierra natal con el asesoramiento de su 
compatriota y correligionario Sergo Ordzhonikidze —al que hará 
“suicidar” en el momento de la Gran Purga— y, por supuesto, de los 
“destacamentos de hierro” de la Chekd. En 1928, salvo en algunas 
regiones aisladas de Asia Central, todo había terminado: las 
nacionalidades, liberadas de la opresión zarista, “se unieron 
voluntariamente en la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas”. 
La vieja política de prudente y lenta “rusificación” fue substituida 
por una drástica, apresurada y, por ende, incoherente, política de 
“sovietización””: sumisión absoluta a los agentes soviéticos — ¿quién 
los llamaría rusos? — del partido; obligación de aprender la lengua de 
la nacionalidad dominante para hacer carrera; destrucción de las 
estructuras tradicionales, religiosas, culturales, económicas y sociales; 
eliminación física de las élites dirigentes, a las que la dinastía había 
mantenido en su función y que fueron substituidas por burócratas 
provenientes de Moscú; finalmente, cuando estalló la guerra con 
Alemania, deportaciones en masa, no sólo de los alemanes del Volga 
—que se habían instalado en Rusia en el siglo XVIII y que, en 1914, 
habían servido con fidelidad en el ejército imperial—, sino de los 
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tártaros de Crimea y del Cáucaso, de pueblos tan ajenos al asunto 
como los kalmukos y los chechenes, “sospechosos” de hostilidad 
ingénita a la patria soviética, auténtica manifestación del genocidio 
racial, que se completó, a partir de 1945, con la empresa de 
genocidio intelectual milimetrada por Stalin en sus desvaríos sobre 
lingúística?”?. 

Desvaríos que recibirán ilustración “científica” adecuada con 
las referencias siguientes, debidas a plumas sabiamente orientadas 
por el entonces Jefe Genial en la perspectiva jafética descubierta por 
el profesor N.I. Marr, precursor de todo estructuralismo lingústico 
futuro: 

1.— Prof. Lomtiev, de la Academia de Ciencias de la URSS: “La 
lengua rusa es el instrumento de la civilización más avanzada, de la 
civilización socialista, de la ciencia más progresista. Es la lengua de la 
paz y del progreso” (...). “La lengua rusa es grande, rica y poderosa. 
De sus tesoros inagotables, las lenguas de las nacionalidades de la 
URSS sacan un elixir vivificante. Es estudiada con amor por todos 
los pueblos de la Gran Unión Soviética que ven en ella el 
instrumento poderoso de su progreso cultural y de la transformación 
socialista” 98. 

2.— Del mismo, pero enojado: “Las nacionalidades burguesas 
intentan utilizar como modelos otras lenguas extranjeras persistiendo 
en su tentativa de restar importancia a la lengua rusa. Los 
nacionalistas bielo-rusos y ucranianos infectan sus lenguas maternas 
con elementos sacados del lenguaje de la aristocracia polaca. Los 
nacionalistas moldavos intentan introducir en su lengua términos de 
salón de la aristocracia rumana. Los nacionalistas letones, aplicando 
las consignas de la aristocracia alemana, quieren germanizar su 
lengua” ??. De donde se deducirá que la “unión voluntaria” de las 


37. Hechos públicos en la Pravda del 20 de junio de 1950 y publicados 
luego en todos los idiomas por las Ediciones en Lenguas Extranjeras. 


38. En Voprosi Filosofií (Cuestiones de Filosofía), publicación de la 
Academia de Ciencias de la URSS, n. 2, 1949, Moscú. 


* Véase nota 39 en pagina siguiente. 
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“nacionalidades oprimidas por el zarismo”, de que nos hablan los 
autores de las “tesis”, deja algo que desear. 

3.- Del prof. Serdiuchenko, del Departamento de Lingúística 
de la Universidad de Moscú: “En diferentes repúblicas de Asia 
Central y del Cáucaso sucede frecuentemente que se substituye los 
términos socio-políticos soviéticos e internacionales por términos 
creados artificialmente, o bien por términos de origen árabe, 
panislámico o panturco”*%. Misma observación que para el apartado 
NO 2, 

4.— Del prof. lakovliev, de la Academia de Ciencias de la 
URSS: “La lengua rusa no es solamente la lengua de la Unión 
Soviética, es el lenguaje internacional en las democracias populares. 
Ha de proporcionar a los pueblos y nacionalidades de la URSS una 
terminología soviética común”*? . Sin comentario, esta vez .. 

Sigamos, pues, con los “descubrimientos” históricos de la 
escudería Suslov. 

El apasionante y muy complejo drama de la guerra civil se 
resuelve del modo siguiente: “El imperialismo internacional organizó 
la lucha armada contra la República de los Sovietí Los imperialistas 
de Alemania, de Inglaterra, de Francia, de los Estados Unidos de 
América, del Japón y de otros Estados, se unieron para estrangular la 
revolución soviética”. Esto es todo, un todo, como se ve, 
simplificado al máximo, como es de rigor en historiografía marxista, 
y, como es de rigor igualmente en semejante óptica, totalmente 
falso. 

En primer lugar, a partir del 11 de noviembre de 1918 —fecha 
de capitulación final de los Imperios Centrales, que se habían 
sostenido casi un año más en la guerra gracias a la capitulación de 


39. Idem. 
40. En Pravda del 11 de noviembre de 1949, 


41. Citado por Lucien Laurat en: Staline, la linguistique et V'impérialisme 
russe; París, 1951. 

He estudiado detenidamente los pormenores de esta operación de 
genocidio etno-lingiístico en mi Historia de la Rusia Soviética 1917-1957 
(cap. XIX: “Perfil de un idolo”); Madrid, 1959 


78 


Brest-Litovsk, que les había permitido retirar numerosas divisiones 
del frente ruso para enviarlas al sector occidental, e ingentes 
cantidades de alimentos para sus combatientes y su población civil—; 
a partir del 11 de noviembre, pues. los Aliados, empujados por 
Wilson, obligaron a los alemanes a evacuar aceleradamente los 
territorios rusos ocupados por ellos. Lloyd George, aconsejado por 
Churchill, su ministro de Guerra, hubiera preferido dejarlos alli para 
evitar que la marea subversiva invadiera los territorios de Europa 
oriental y central y las regiones danubianas, y lo mismo pensaban 
Clemenceau y el mariscal Foch. Pero Estados Unidos tenía a 
Inglaterra atrapada en la red, irrompible ya, de las deudas de guerra, 
y el veleidoso primer ministro liberal tuvo que someterse; así como 
los franceses, cuya política exterior dependía estrechamente de las 
consignas del Foreign Office desde el asunto de Fachoda. Esto fue 
suficiente para salvar al régimen bolchevique puesto que, en el orden 
político, la intervención aliada se limitó al establecimiento del 
supuesto “cordón sanitario” que, a Lenin, lo dejaba perfectamente 
indiferente, en la medida en que no favorecía su proyecto de poner 
en vereda a los rusos por el hambre y la presión terrorista. En el 
orden militar, la intervención inglesa no fue más allá de la ocupación 
de las regiones de Arcángel y de Murmansk, y fue llevada a cabo con 
el único propósito, no de ayudar a los Blancos del general Miller a 
extender su zona de operaciones contra los bolcheviques, sino de 
recuperar los enormes depósitos de material de guerra enviados 
desde Occidente antes de la revolución de Febrero. En octubre de 
1919, los mismos ingleses, que habían prometido al general lúdenich 
y a su cuerpo voluntario compuesto por 5.000 rusos y 15.000 
estonianos, el apoyo de su flota del Báltico para su ofensiva contra 
Petrogrado, se lo retiraron y levantaron el bloqueo de Kronstadt en 
el momento mismo en que alcanzaba los suburbios de la capital, tras 
haber ocupado Gachina, Pavlovsk y Krásnoie Sieló +2. “De 
inmediato, efectuaron manifestaciones navales a lo largo de las costas 
bálticas para obligar a los cuerpos francos del Baltilaum organizados 
por el general von der Goltz a hacer retorno a Alemania, de suerte 


* Véase nota 42 en pagina siguiente. 
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que los países ribereños de ese mar se salvaron entonces de la 
amenaza comunista únicamente porque encontraron en sus propios 
pueblos soldados geniales como el mariscal Mannerheim y el general 
Laidoner. Asimismo, si los ingleses desembarcaron en el Cáucaso y 
ocuparon Bakú, fue únicamente para impedir que los turcos y los 
alemanes alcanzaran los ricos yacimientos petroleros de esta región. 
Por su parte, los franceses se instalaron en Odesa con el propósito 
exclusivo de vigilar y acelerar la salida de las tropas alemanas del sur 
de Rusia. En cuanto a la intervención norteamericana en la Provincia 
Marítima, tenía un doble objetivo: facilitar la repatriación del 
cuerpo checo de Siberia, y obligar a los japoneses a que evacuaran 
Vladivostok y el ramal oriental del Transiberiano. Por lo demás, las 
regiones bálticas, Ucrania y Bielorusia, Armenia y Georgia, se habían 
separado de Rusia en aplicación del ya mentado “derecho de 
autodeterminación”, proclamado por Lenin como sagrado en el 
momento mismo de la toma de poder. Hemos visto cómo Lenin, 
Stalin, Ordzhonikidze, Trotskiy y el Ejército Rojo, volvieron a poner 
las cosas “en su debido lugar”, allí donde pudieron hasta que la 
operación se completara a partir de 1945... 

por fugaz que sea, a la capitulación de Brest-Litovsk, con la cual 
Lenin intentó dar a los aliados del país ocupado por él la puñalada 
en la espalda que S.M. Guillermo Il exigía en pago por sus 
erogaciones copiosas para la causa bolchevique. 

Asi, pues, llegó a su término “la lucha armada contra la 
República de los Sovieti” organizada por el “imperialismo 
internacional”. Nadie, a estas alturas —salvo quizá algún que otro 
mentecato de la historia, no necesariamente marxista por lo demás— 
se atrevería a sostener que sus desarrollos y resultados hayan sido 
particularmente honorables para los ex aliados de Rusia. Pero 


42. Como había sucedido en 1905 y en julio de 1917, Lenin puso, en esta 
oportunidad, su preciosa persona fuera del alcance de los tiros. Como Finlandia 
le estaba cerrada, no se detuvo hasta Moscú, y allí descubrió que ésta era la 
verdadera capital rusa. Tal es el motivo real de esta restauración inesperada de 
esta ciudad, lugar sagrado de la Pravoslavie, del zarismo y de la tradición rusa 
milenaria, como capital única de la Unión de las Repúblicas Socialistas 
Soviéticas. 
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quienes tienen derecho a hacerlo, no son seguramente los orates de la 
historiografía marxista-leninista.... 

Una “tesis” ulterior pretende establecer que “la Nueva Política 
Económica (NEP) fue una etapa importante e indispensable en la vía 
del socialismo”. Dejando de lado el dato fundamental de que la NEP 
constituyó, según confesión del propio Lenin, “un retorno a ciertas 
formas del capitalismo en medida considerable”, es necesario 
admitir, en efecto, que, en esto, el equipo Suslov algo de razón tiene. 

En 1921, Rusia se encontraba en estado de tan incurable 
miseria y de tan absoluta descomposición económica que, si quería 
seguir siendo marxista, el régimen tenía que proceder por cualquier 
medio a la acumulación de capital indispensable para la financiación 
de la política de industrialización sin la que, según parece y según se 
empeñan en sostener los ideólogos de la secta, no puede haber 
socialismo científico. Pero el régimen no tenía dinero líquido, al 
término del inverosímil jolgorio cuadrienal del Comunismo de 
Guerra, razón por la cual, y no por filantropía, rechazó la propuesta 
ya mencionada de Trotskiy?*?. El antiguo dicho francés: “Point 
d'argent, point de Suisse”, asumía todo su sentido en la Unión 
Soviética del año 21 por cuanto, sin un fondo monetario 
considerable, la masa militarizada de 5 millones de trabajadores 
esclavos brindada al Moloc naciente por el camarada Bronstein pod ía 
sí romper piedras y hacer carreteras, contentándose con alimentarse 
con hierbas y raíces, pero en ningún caso fabricar máquinas, herra- 
mientas, explotar yacimientos y minas, levantar factorías, etc. +* 
Por otra parte, ningún país ordenado estaba dispuesto aún a entregar 
capitales a un gobierno que acababa de decretar la anulación de las 
deudas extranjeras, pues, de hacerlo, hubiera provocado peligrosas 
agitaciones por parte de los portadores de títulos así inutilizados, 


43. Cfr. nota n. 35. 


44. Esto será compensado, con ritmo creciente a partir de la creación en 
1923 de los llamados * "Campamentos de reeducación por el trabajo” de la 
organización Gulag, que existen todavía y cuya población ha variado según las 
épocas, y las necesidades, de 8 a 15 millones de deportados, A esta primera 
experimentación, se debió el trazado del canal Leningrado-Mar Blanco. 


81 


que no eran sólo los grandes bancos, sino, esencialmente, decenas de 
miles de pequeños ahorristas, cuyo dinero había sido drenado por 
dichos bancos y que lo habían perdido todo*% Lenin y su equipo 
necesitaban capitales urgentemente. La NEP, al reactivar la iniciativa 
privada en el comercio interior, la pequeña y mediana empresa 
industrial y la agricultura, facilitó la acumulación de dinero líquido, 
tanto en las arcas del Estado, que sacaba porcentajes muy elevados 
de todas estas operaciones, como en los depósitos de los nepmen, 
que operaban bajo estricto control de la Cheka y no se atrevían a 
practicar —sino en muy limitada y “heroica” escala— el arte de la 
evasión fiscal y de la doble contabilidad; y digo bien: “heroica”, por 
cuanto la delación había sido erigida ya en norma jurídica y moral y 
la no-delación se castigaba como delito mayor. De tal suerte, Stalin, 
al fin solo o casi —ya que Bujárin era un cero a la izquierda pese a 
haberse transformado en comunista “de derechas””— en el ejercicio 
del poder supremo, proclamó en 1927 el fin de la NEP, confiscó 
pura y simplemente estos depósitos. puso en marcha la política de 
superindustrialización por el sistema de los Planes Quinquenales, 
política que había imputado como crimen a Trotskiy, y consiguió la 
ayuda financiera y técnica de los países capitalistas, máxime de 
Francia, Alemania, Suecia, de la Italia fascista aun pero, sobre todo, 
de los Estados Unidos, sin necesidad de tantas relaciones 
diplomáticas**.. 


45. A partir de 1927, los gobiernos occidentales no se dejarán amedrentar 
por semejantes escrúpulos. El tiempo había pasado, muchos ahorristas habían 
muerto, no pocos de miseria fisiológica, y nadie se preocupaba ya por las 
quejas de los sobrevivientes. Y los bancos habían compensado sus pérdidas. 


46. Otorgó incluso concesiones de explotación a inversionistas extranjeros, 
sobre todo americanos, entre los que me limitaré a citar a los banqueros 
Joseph Davies —al que, en 1934, Roosevelt dio el cargo de primer embajador 
de los Estados Unidos en URSS-, y William Averell Harriman, que desempeñó 
las mismas funciones durante el segundo conflicto mundial y, en la época 
Kennedy-Johnson las de embajador at large, con rango de Secretario de Estado 
Adjunto, encargado de los contactos confidenciales con Moscú (en mayo de 
1968, asumió la jefatura de la delegación americana en las negociaciones de 
paz con Hanoi). Coincidencias singulares, en verdad: Roosevelt, en los 


* Continuación de nota en página siguiente. 
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La tesis relativa a la política de colectivización agraria 
“desencadenada” sobre Rusia —no hay otra palabra— a partir de 1930, 
en cl momento en que el primer PQ se configuraba como una 
verdadera catástrofe, se expresa como sigue: “Era indispensable” (...) 
“persuadir a los campesinos de las ventajas brindadas por este tipo 
nuevo de vida”. De donde, embargados por el entusiasmo, esto es, 
voluntariamente, “millones de pequeños propietarios rurales se 
unieron en los koljozi para marchar hacia el socialismo”. No será 
calumnia ni maledicencia especificar que, para entrar en los encantos 
de esa “vida alegre y feliz”, dichos pequeños propietarios empezaron 
por marchar encolumnados hacia el cementerio, ni resultará ocioso 
preguntarse por qué los autores de esa “tesis” espeluznante no hacen 
la menor alusión al tema de la “liquidación de los kulakY como 
clase”, decretada por Stalin a fin de agilizar el expediente. No puede 
haber ninguna intención alevosa en hacerlo puesto que el Jefe Genial 
fue quien, durante la última guerra, confió a Churchill —el cual lo 
reporta, anonadado, en sus Memorias, comentando que el georgiano 
se le había aparecido como cultor privilegiado del humorismo 


momentos más determinantes de su actuación internacional, se mantiene en 
contacto con Stalin por intermedio de altísimos exponentes de la gran banca 
neoyorquina, como había hecho Wilson con Lenin, como harán Kennedy y 
Johnson con Jrushchov y Nixon-Kissinger-R ockefeller con Brezhnev. En todo 
esto, se puede notar un tufillo financiero demasiado persistente para que no 
cause una penosa impresión. 

Acotemos que, bajo la dictadura de los sucesores de Jrushchov, la ayuda 
exterior a la Unión Soviética ha asumido alcances impresionantes. Moscú 
adquiere cn los países capitalistas —Japón, Francia, Inglaterra, Italia, Alemania 
Occidental, Estados Unidos, etc.—, no sólo cantidades considerables de 
cercales y de alimentos, sino fabricas enteramente montadas, centrales hidro y 
termoeléctricas, laminadoras, instrumental electrónico y mecánico de alta 
precisión y aun materiales de uso nuclear y elementos combustibles utilizables 
en cohetería. De esta suerte, en aquello que Occidente, incluidos los Estados 
Unidos, vende a la URSS mediante préstamos a largo plazo, figuran productos 
estratégicos que los soviéticos utilizan, por ejemplo en el Vietnam y en el 
Cercano Oriente, contra Estados Unidos y sus aliados. Ultimos en la lista son 
los contratos suscriptos con la Fiat, recientemente entrada en el giro financiero 
Rothschild —al que Harriman pertenece— y con la Régie Renault que por ser 
propiedad del Estado francés, bastante ha de tener que ver con la misma casa 
de banco, la cual, al tiempo que extiende el círculo de sus operaciones, parece 
olvidar sus compromisos con el Estado de Israel: les affaires sont les affaires.... 
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negro— que esa política de: colectivización había tenido su precio 
inevitable: 10 millones de campesinos liquidados por tiro en la nuca 
o por deportación según normas tan infrahumanas que, entre 1930 y 
1933, el campo ruso, singularmente el ucraniano, se transformó en 
un desierto humeante, con sus aldeas arrasadas y sus cosechas 
incendiadas, y sus incontables casos de canibalismo 47 Bien sé que, 
en la fraseología soviética, kulak quiere significar campesino rico 
pero, en aquellos años, no había en la URSS sombra alguna de 
campesino rico, ni siquiera acomodado. Solamente había pequeños 
y, por lo general, muy pequeños, propietarios, a los que, pour les 
besoins de la cause, el camarada Menzhinskiy —sucesor del muy 
clemente Feliks Edmundovich a la cabeza de la Cheka, entonces 
Guepeú, polaco y morfinómano como él y que él también amaba a 
los niños, aunque a su manera, yy pianista talentoso— calificó de 
kulakí, por cuanto un buen “humanista” marxista-leninista 
únicamente puede serlo exterminando al mayor número posible de 
“enemigos de la clase obrera”; con esta circunstancia suplementaria 
que también se bautizó kulakí' a un sinfín de campesinos sin tierra 
que se negaban a dejarse colectivizar, pues consideraban menos 
aleatoria la condición de peones sí, pero libres. Con lo cual, a los 
cuarenta y tantos años de la operación, a los cuarenta largos de la 
Gran Hambruna de Stalin, puesto que la susodicha operación 
culminó en 1934 y, para recordarlo de una buena vez, en el 
momento de la distensión Ford-Brezhnev, el Estado soviético —que, 


47. La literatura acerca de esta trágica cuestión es abundante. Citaré, entre 
otros tantos, los trabajos siguientes: F. Belov, The History of a Soviet 
Collective Farm, Nueva York, 1955; A. Ciliga, Dix ans derriere le rideau de fer 
(2 vols.), París, 1950; W. H. Chamberlin, Russia's Iron Age 1929-1934, Nueva 
York, 1935; 3. Chombart de Lauwe, Les paysans soviétiques, París, 1961; N. 
Jasny, The Socialized Agriculture of the USSR, Nueva York, 1950;G. Migliesi, 
La collectivisation des campagnes soviétiques, Paris, 1934;S. N. Prokopovicz, 
Histoire économique de "URSS, Paris, 1952; H. Raupach, Die Agrarwirtschaft 
des Sowjet-union, Goettingen, 1953; B. de Vignacourt, L'agriculture 
soviétique de Lénine á Brejnev, París, 1967; Lord Walston, Agriculture under 
Communism, Londres, 1962; René Dumont: Sovkhoz, kolkhoz, ou la 
problématique communiste, París, 1964; etc... Todo lo publicado desde 
entonces no es más que la actualización de este fenómeno permanente de 
pauperización. 
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desde hace mucho tiempo, ha tenido que conceder a los campesinos 
el uso de parcelas individuales para que, a través del llamado 
“mercado libre”, el pueblo ruso logre alimentarse, siempre por 
debajo de la cantidad de proteínas y de calorías necesarias por lo 
demás— tiene que seguir comprando cantidades fabulosas de cereales 
en el Canadá, en los Estados Unidos, en Australia, En la República 
Argentina. 

Pero, asegura el documento: “El XVIH9 Congreso sirvió 
para comprobar que, durante el primer Plan Quinquenal, se habían 
echado en nuestro país los cimientos socialistas de la sociedad”, 
afirmación que, sin ánimo de ironizar, podríamos calificar de 
altamente opinable si no leyéramos a continuación: “La victoria del 
socialismo fue ratificada legislativamente por la Constitución de la 
URSS adoptada en 1936...” 

Pues bien, aceptemos lo dicho, esto es, que, a los veinte años, O 
casi, de la Revolución de Octubre, la URSS era una sociedad 
socialista, vale decir, sin clases. Todos los “enemigos de la clase 
obrera” habían sido eliminados —la era de los Grandes Procesos que 
acababa de abrirse parecería indicar lo contrario, pero, en fin...—, y 
no existía más que una clase, la de los trabajadores, monolfticamente 
agrupada alrededor del Partido, compuesto igualmente por 
trabajadores, nadie lo duda. Por lo tanto, en 1936, en la Unión 
Soviética, ya no había “dictadura del proletariado”, no podía 
haberla puesto que, en suma ¿quién sería tan estúpido como para 
“dictatorizarse” a sí mismo? En efecto, prosigue el dialéctico de 
tumo: “La dictadura del proletariado no ha sido substituida por el 
Estado de todo el pueblo”. Problema resuelto, por consiguiente. 
Pero he aquí que el desarrollo dialéctico de la misma tesis despierta 
nuestra sorpresa: “Lo que caracteriza la estructura social de la 
sociedad soviítica es la existencia de clases y de grupos fraternales de 
trabajadores”, razón por la cual “el Estado de todo el pueblo 
continúa la obra de la dictadura del proletariado”. ¿En qué 
quedamos? Todos los padres de la Iglesia comunista, empezando por 
el mismo Marx y terminando por Susloy, ideólogo actualmente en el 


48 « 


48. Celebrado en 1934. 
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candelero y constantemente presente en su función de celoso 
guardián de la “línea general” pese a la hepatitis y la tuberculosos 
crónicas que lo aquejan, siempre han proclamado que la dictadura 
del proletariado era un medio transitorio destinado a la superación 
del sistema de clases y que, una vez afirmada esta superación, el 
Estado se extinguiría automáticamente. Pero resulta que, a los 
cincuenta años del radioso 25 de Octubre, a los treinta y un años del 
establecimiento del socialismo: 1 — el Estado no se había 
extinguido, puesto que la dictadura del proletariado solamente hab ía 
sufrido un cambio semántico, al tomarse “Estado de todo el pueblo, 
continuación de la misma”; 2 — esta transformación reducida a lo 
semántico, indica que la relación política continúa fundándose en el 
principio de la lucha de clases; 3 — este Estado que se caracterizaría 
por la “existencia de clases y de grupos” viola desvergonzadamente 
el dogma básico de la escuela puesto que, al constreñirlos a mantener 
entre sí “relaciones fraternales”, pasa por alto con el mayor cinismo 
el imperativo de la lucha de clases, fundamento de la dictadura del 
proletariado cuya razón de ser radica, precisamente, en la presencia 
de clases diferentes, las cuales, por ser diferentes, no pueden ser 
“fraternales” sino enemigas. 

De lo cual concluiremos que el ideólogo Suslov, además de 
hepatitis y de tuberculosis crónicas, adolece de esclerosis cerebral 
galopante. Pues, en la URSS, la desigualdad social —ante la ley, en 
materia de bienestar, de salario, de alojamiento, de alimentación, de 
vestuario, de condiciones de trabajo, de ocio, etc.—, es más 
escandalosa que en cualquier país capitalista y no encuentra punto 
de comparación posible fuera del sistema de castas todavía 
imperante en la “democrática” Federación Indiana de la Sra. Indira 
Gandhi. 

Por primera y última vez, me sentiré enteramente de acuerdo 
con el editorialista, maoísta y corifeo de la Gran Revolución Cultural 
Proletaria, del diario Bandera Roja de Peiping, cuando escribe: “Hay 
algo peor que un capitalista yanqui que se revuelca en su montón de 
dólares. Es un capitalista soviético vergonzante que siempre finge 
referirse al marxismo mientras se enfanga en su montón de rublos”, 
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definición cruel reportada por el “sovietólogo” francés Philippe 
Bernet??. 

El Sr. Bernet, que residió en Moscú durante la dictadura 
jrushchoviana y los primeros años de la de sus herederos, acota sin 
conmiseración: “Una simple visita a Moscú permite descubrir a lo 
largo del río Moskva, en una orilla, los barrios altos, con sus 
inmuebles lujosos, dende se concentra la élite política, científica e 
intelectual de la URSS; en la otra orilla, las termiteras humanas de 
los suburbios obreros. Hay funcionarios que viven en departamentos 
para tres familias y tres familias que se reparten un alojamiento 
minúsculo. Los hay que van en autos de costo elevado, y otros que 
penan caminando. Y también, alrededor de Moscú, el viajero 
sorprendido topa con empalizadas, con cercados, con alambradas de 
púa, que vuelven a crear la propiedad privada a la que, en el 
entusiasmo sagrado de la Revolución de Octubre, se había abolido. 
Caminos reservados, cuyo acceso está vedado al público, conducen a 
las dachas de los nuevos ricos del régimen. Bosques, praderas 
tapizadas de flores, todo aquello que el comunismo había quitado al 
zar para darlo al pueblo, ha sido cercado otra vez en gran parte y 
reservado a la satisfacción de algunos privilegiados”. 

Pues bien, prosigue nuestro viajero: “¿Se trata acaso de abusos, 
de situaciones excepcionales, de simples fisuras en el edificio del 
comunismo? No. El mismo Estado es el que ha alentado la 
formación de grandes y de medianas fortunas” (...) “El asunto 
empieza en 19359, “El propio Stalin, papa del marxismo-leni- 
nismo, fue quien lanzó el movimiento. ¡Enriqueceos! , dijo a los 
altos funcionarios del partido, a Jos cientificos, a los técnicos, a los 
directores de fábrica. Lo dijo, por cierto, con otras palabras, en la 
jerigonza economicista del régimen: El estímulo a la producción 
torna inevitables las desigualdades de salarios v el recurso al sistema 


49. En £ Aurore, de París, 12 de abril de 1966. 


50. Esto es, un año después del XVIIJO Congreso, y un año antes de la 
Constitución Stalin. 
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del interés personal. Este texto, poco conocido en Occidente*?, fue 
el acta de nacimiento del capitalismo privado soviético” (...) “Stalin 
se había dado cuenta de que había que elegir entre el comunismo 
utópico y la industrialización rápida de la URSS. Si quería esta 
última, tenía que estimular, recompensar a los dirigentes de sus 
fábricas, de sus industrias, de sus minas, otorgándoles primas, salarios 
altos y volviendo a establecer en su favor la propiedad privada con su 
consecuencia directa, la posibilidad de transmitir sus bienes a sus 
herederos. 

“Se habla mucho hoy de un retorno de la URSS a ciertas 
tradiciones capitalistas. Ahora bien, es menester decir que los 
dirigentes soviéticos no los esperaron a Brezhnev y a Kossíguin para 
iniciar este viraje. He aquí las fechas: en 1917, la propiedad privada 
y el derecho a heredar son abolidos. Dos años más tarde, se admite 
que los bienes muebles de una familia*? son transmitibles a los 
parientes más próximos hasta un valor de 10.000 rublos. Esta 
limitación se levanta en 1926. En la Constitución que promulga diez 
años más tarde, Stalin vuelve a establecer integralmente el derecho a 
la propiedad privada en lo que concierne a las ganancias y a las 
economías provenientes de un trabajo personal, y el derecho de 
transmitirlas a los herederos. Por cierto, los derechos sucesorios son 
pesados, pero Stalin arregla el asunto en 19435? El Estado percibe 
un máximo de 10 por ciento por derechos sucesorios. 

“En 1948, nueva mejora” (...): “Cada ciudadano soviético 
obtiene el derecho** de construirse una casa de dos pisos con cinco 
habitaciones. Sin embargo, no puede adquirir el terreno que 


51. El Sr. Bernert se equivoca: este texto no es poco conocido, es poco 
comentado... lo que es bastante distinto, y nos obligaría a hablar, como es 
debido, de los dueños de los medios de difusión. 


52. Cuyo jefe estaba afiliado al P.C., por supuesto, 


53. En plena guerra contra Alemania: había que alentar a los combatientes 
y a sus familiares; algo así como un seguro de vida. 


54. Y “el favor”, lo que significa que tiene que disponer de buenos 
“enchufes”. 
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permanece propiedad del Estado. Pero se obtiene muy fácilmente? * 
un arriendo poco costoso, a muy largo término. 

“Algunos no vacilan en edificar casas de tres pisos y doce 
habitaciones. El Estado cierra los ojos. Existe sí una limitación: una 
casa por familia. Pero se la gira. Primero, porque se tiene derecho a 
legar su casa a cada hijo de más de 18 años de edad y se puede 
edificar otra luego, si se tiene medios para ello. En principio, un 
propietario particular no puede tener inmuebles de inquilinato. Mas, 
aquí también, la ley cierra los ojos so pretexto de la crisis de 
alojamientos. Por el momento, los alquileres privados están 
bloqueados: no pueden exceder en más de 20 por ciento el alquiler 
exigido por el Estado que es de 1,32 rublos por metro cuadrado. 

“Progresivamente, el ciudadano soviético*% se ha reinstalado 
en la mayoría de los derechos de un capitalista. Lo único que le 
queda por hacer es enriquecerse. Aquí es donde aparece la 
asombrosa desigualdad de los salarios rusos. Abajo, los obreros con 
un salario medio de 90 a 135 dólares mensuales. Luego viene la clase 
media de los burócratas y técnicos, con un salario de 405 a 540 
dólares. Finalmente, la clase privilegiada: intelectuales, científicos, 
artistas, altos funcionarios, con salarios de 1.350 a 3.375 dólares 
mensuales. 

“Interviene igualmente una lluvia de primas, gratificaciones y, 
para los sabios e intelectuales, de premios Lenin —de cien mil 
rublos— que los colocan de golpe en la clase neo-apitalista rusa. 
Sobre una población de 215 millones de habitantes, se cuenta cerca 
de 24 millones de privilegiados grandes y medianos y, en la cima de 
esta pirámide social, los multimillonarios del régimen: 2.500 
mariscales, actores, directores de fábrica, altos funcionarios del 
partido. 

“Esta élite suprema se ha desarrollado sobre todo a partir de la 
guerra. Antes de 1941, no había más que dos multimillonarios rojos. 


55. A condición de tener “amigos influyentes”. 


56. Que pertenece, directa o indirectamente, a la Nueva Clase, lo que 
pone en juego toda una serie de conexiones, sin excluir las que provienen de 
las mujeres hermosas de la familia. Proudhon habló de “pornocracia”, Werner 
Sombart de “erotocracia”, y Pareto desmenuzó el “mito del virtuísmo”. 
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En 1954, eran 980 y, en 1964 superaban los dos mil. Esta progresión 
está en relación directa con el desarrollo económico de la URSS. 

“Antaño, el Estado instituía el ahorro forzoso a fin de yugular 
el poder adquisitivo de las masas. Desde 1958, el ahorro es libre y, 
por ser más favorables las condiciones económicas, un ciudadano 
soviético de cada cuatro tiene su libreta de caja de ahorro. La media 
de lana rusa pesa actualmente más de 150 mil millones de rublos y, 
cada año, se hincha en alrededor de 20 mil millones suplementarios. 
Todo soviético es un candidato a capitalista. 

“En el curso de los últimos años, esas tendencias a la 
propiedad privada generalizada han sido criticadas con severidad en el 
seno del partido. Viejos bolcheviques, o muy jóvenes comunistas 
hijos de obreros necesitados, no admiten que se pueda otra vez 
amontonar fortunas en la URSS, crear pequeños imperios privados, 
coleccionar obras de arte y transmitirlas a los propios herederos, 
cuando uno de los grandes principios del régimen recomienda, por el 
contrario, poner todos los cuadros, todas las riquezas artísticas a 
disposición de la gran masa de la población en los museos soviéticos. 

“Toda protesta ha sido inútil. Stalin y sus sucesores 
promovieron a la gran élite capitalista en todo conocimiento de cau- 
sa. Estos privilegiados, que todo lo deben al régimen, también son 
sus mejores defensores. Se cuenta con los multimillonarios rojos para 
mantener al comunismo. De tal suerte, lejos de desembocar en la 
eliminación de las diferencias entre las clases, la edificación del 
socialismo en la URSS no ha hecho más que acentuar las 
desigualdades entre la base y la cumbre...57. 

Esta cita ha sido muy larga, seguramente. Con todo, me ha 
parecido indispensable, en primer lugar, porque responde con 
exactitud milimetrada a la mentira maciza contenida en la “tesis” 
susloviana que estamos examinando; en segundo lugar, en razón de 
su expresión realmente desapasionada, mas no fundada en las normas 
de esa “objetividad” de máquina registradora propia de tantos 
especialistas para los que el hecho social es realmente una “cosa” que 
no entraña ninguna lección moral; en tercer lugar, porque confirma 


* Véase nota 57 en página siguiente. 
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con toda precisión los datos escuetos que, por mi parte, he logrado 
reunir, tanto mediante mis propios contactos como a través de una 
documentación cuya seriedad he comprobado reiteradamente; en 
cuarto lugar, porque a la simplificación maciza que es el vehículo 
constante de la propaganda y de la historiografía soviéticas, las 
cuales operan por embates formulísticos que nunca se sustentan en 
referencias a verdades específicas, es imposible contestar de otra 
manera que prolija y minuciosamente. A fin de cuentas, las “tesis” 
ocupan dos páginas de gran tamaño del diario Pravda y, frente a esa 
carrada de mentiras por acción, palabra y omisión, he operado con 
discreción, casi me atrevería a decir, exagerada. 

Para no abrumar demasiado al lector, me reduciré a analizar 
ahora una última simplificación, que nada tiene que envidiar a las 
anteriores en razón del cúmulo de mentiras en que se sustenta. Se 
trata de la “tesis” relativa al papel desempeñado por la Unión 
Soviética en el campo internacional durante los años de preparación 
y en los desarrollos de la segunda guerra mundial. Aquí, todo se 
simplifica maravillosamente. 


57. Para proporcionar al lector una idea más exacta aún de esa desigualdad 
y, puesto que, en la URSS, los problemas comunes y corrientes —empezando 
por el del sustento cotidiano—, por no encontrar frecuentemente salidas 
satisfactorias en las lucubraciones “cientificas” de la Comisión del Plan de 
Estado, acaban por recibir su solución, ya que no en el Gum ni, demasiado a 
menudo, en el mismo “mercado libre”, versión marxista-leninista de nuestro 
viejo “mercado negro”, sí en el campo de deportación, llamado también “de 
reeducación por el trabajo”; he aquí a continuación una noticia capaz, creo 
yo, de entregar algunas luces complementarias acerca del modo con que los 
privilegiados tratan a sus administrados del montón ciudadano, Se trata de un 
telegrama de la Agencia Reuter publicado por el diario Clarín, de Buenos 
Aires, el 23 de setiembre de 1965: “Moscú”, 22 de setiembre. Dos hombres 
jóvenes y una adolescente fueron enviados hoy a un campo de trabajo por un 
tribunal ruso, por dar muerte a un cisne, en un parque moscovita, para hacerlo 
al horno. La joven Tatiana Voblikova, de 14 años, fue condenada a un año y 
medio; Igor Tsarev, de 24 años, a 4 años de trabajos forzados, y Viktor 
Roslavstev, de 24 años, a 3 años y 4 meses de trabajos forzados”. 

¿Será necesario recordar que, en la Edad Media, el cisne era comida de 
ricos? ¿Habrá que concluir que, en la URSS, únicamente los miembros de la 
Nueva Clase tienen derecho a esos manjares privilegiados, y que sus 
administrados, ya reducidos a siervos de la gleba, sólo reciben las migajas del 
festín? 
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En efecto, según sostienen los autores, el peligro de agresión 
imperialista que pendía sobre la URSS desde el mismo 25 de 
Octubre, “aumentó considerablemente cuando el fascismo alcanzó el 
poder en Alemania”. Aquí, debe de haber alguna confusión. Por una 
parte, Lenin y luego, Stalin, de 1917 a 1933, siempre habían 
clamado al cielo contra una inminente agresión por obra de Francia 
y de la Gran Bretaña, y consideraban a Alemania —el pacto de 
Rapallo implicaba este tipo de amabilidades— como una víctima de 
ese mismo imperialismo y, por consiguiente, como compañera 
eventual de infortunio. Por otra parte, Francia y la Gran Bretaña, 
lejos de preparar una agresión contra la Unión Soviética —con la que 
riantuvieron relaciones diplomáticas y comerciales casi siempre 
correctas—, se limitaban a vigilar sus movimientos en el resto de 
Europa y en Asia, considerándola más bien como un cero a la 
izquierda en el plano militar. A menos que, y esto es más que 
probable, Lenin, Stalin y sus congéneres consideraran como prueba 
de espíritu de agresión la simple voluntad de los franceses y de los 
ingleses de no dejarse fagocitar por el comunismo. Además, cuando 
Hitler llegó al poder, esta relación cambió fundamentalmente de 
signo. París y Londres no se preocuparon ya tanto por el peligro 
latente acarreado por el comunismo como por los designios de 
agresión y por los métodos de expansión puestós en marcha 
sistemáticamente por el austríaco, hasta el punto de resignarse 
finalmente, empujados por Roosevelt de un modo que llegó a ser 
indiscreto, a buscar, si no la amistad, por lo menos la alianza o la 
colaboración militar de la URSS con el fin de atajar la amenaza 
hitleriana. Resulta, pues, más que sorprendente que el autor de las 
tesis sentencie que, “en estas complejas condiciones, la Unión 
Soviética firmó un pacto de no agresión con Alemania que desbarató 
los cálculos de los imperialistas”. Si algún cálculo desbarató es el que 
Foreign Office y Quai d'Orsay habían lucubrado acerca de una 
alianza anglo-franco-soviética. De todos modos, esa preocupación 
pacifista del Kremlín, tan rebosante de pureza idealista, no fue 
recompensada, puesto que, “con la complicidad de los medios 
dirigentes de Occidente, la Alemania nazi desencadenó la segunda 
guerra mundial”, razón por la cual “la Unión Soviética tuvo que 
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entablar un combate singular contra esta máquina de guerra colosal”. 
Dejaremos de lado esa singular apreciación por la que países en 
guerra unos contra otros pueden verse acusados de complicidad; a 
menos que esta complicidad consista en desencadenar una guerra 
unos contra otros para proporcionar mejores beneficios, a los 
respectivos marchands de canoms. Se trataría, en suma, de una 
complicidad de la especie de la que podría unir al verdugo con el 
ahorcado. Pero passons. 

Una duda viene de repente al espíritu: la URSS luchó, pues, 
reducida a sus únicos recursos, contra “una máquina de guerra 
colosal”, cuyos mecanismos estaban compuestos, no sólo por la 
Alemania nazi, sino también por “los medios dirigentes de 
Occidente”, vale decir que tuvo que afrontar, sola y desnuda, una 
coalición de que formaban parte, además de Adolfo Hitler y Benito 
Mussolini, el rey de Inglaterra, el presidente Lebrun, pronto 
substituido por el mariscal Pétain, y el mismo presidente Franklin 
Delano Roosevelt, sin contar otros astros menores de la galaxia 
imperialista. Pues, en un primer tiempo, la URSS se une a Alemania, 
que encarna para ella una amenaza gigantesca de agresión, para 
desbaratar los cálculos imperialistas; en un segundo tiempo, la guerra 
estalla de todos modos y, obligada a defenderse sin aliados contra 
todos los imperialistas que, por lo visto, han dejado de pelearse para 
sumar todos sus medios de agresión contra la URSS, ésta “entabla un 
combate singular contra esta máquina de guerra colosal”. Por 
consiguiente, la Alemania nazi no llevó a cabo acción militar alguna a 
expensas de Polonia, Noruega, Dinamarca, Holanda, Bélgica, Francia, 
Inglaterra, Yugoeslavia, Grecia —y es posible que olvide alguno—, 
nunca puso pie en Africa septentrional, no hundió a ningún barco 
británico o norteamericano. Y la Unión Soviética, pese a su 
inocencia y a su espíritu de paz, ella que nunca agredió a nadie, logró 
defenderse tan magistralmente que derrotó al mundo entero, 
incluidos Estados Unidos, Francia, la Gran Bretaña, Polonia, etc., 
etc., lo que parecería indicar que, pese a su espíritu pacifista y a su 
inocencia moral y política, detentaba una “máquina de guerra más 
que colosal”. Así parecería, en verdad, puesto que, concluye la tesis: 
“La guerra terminó por donde había empezado. Los ejércitos nazis 
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capitularon sin condiciones. El Japón militarista también fue 
derrotado”, 

Pues bien, si el estudioso pretende encontrar una alusión, por 
fugaz que sea, a la parte desempeñada por Inglaterra y los Estados 
Unidos en este conflicto singular, o a las ayudas ininterrumpidas e 
incondicionales que estas potencias brindaron con tan pasmosa 
irresponsabilidad a Stalin y a sus huestes, o siquiera a la tan cacareada 
hasta 1945 “cruzada común de las democracias contra el fascismo”, 
mejor que se resigne. No encontrará nada en el documento de 
marras. Negligencia que se apunta de cuerpo entero en la línea 
leniniana, quiero decir, falta absoluta de sensibilidad de la misma 
naturaleza que la que, mientras los cuáqueros norteamericanos, el 
Vaticano, Francia e Inglaterra enviaban a Rusia ingentes cantidades 
de alimentos y de medicinas en 1922 para que los rusos, arrasados 
por cuatro años de Comunismo de Guerra y de cuidadosa 
administración bolchevique, no murieran todos de hamibre, como 
estuvo efectivamente a punto de suceder entonces, hacía que el 
hombre de Simbirsk se desternillara de risa por lo que llamaba 
“sensiblería empalagosa de los capitalistas”. 

¿Para qué extrañarse, en suma, puesto que éste que hemos 
estado analizando es un documento simplificador conforme a la 
tradición moral marxista-leninista aplicada al estudio de la historia y 
destinado, como todos los documentos provenientes de la escuela, a 
“ilustrar”, si se me perdona el término, la infalibilidad y la pureza de la 
filosofía de la acción y de sus portadores habilitados, de Lenin en 
adelante, en la tarea de destrozar el mayor número posible de 
cabezas. Sistema éste salido de la mente en ebullición de un 
“meditabundo pensador” alemán, mas que, una vez pasado por el 
cerebro helado del “Pugachov de universidad”, cuyo centenario fue 
celebrado en medio de aprestos de armas que, desde entonces, no 
han hecho más que afirmarse y que autorizan a temer el 
desencadenamiento de otra hecatombe universal insalvable, logró 
imponerse y mantenerse, no ya con tantas referencias filosóficas ni 
con mucha “necesidad de estudiar a Marx”, como sostienen los 
subdesarrollados intelectuales de la generación ascendente —que lo 
sostienen mas no lo hacen—, sino por el terror de nuevo restaurado 
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en todas sus superestructuras, cotidianas y “científicamente” 
actualizadas por encima de la infraestructura leninstaliniana. 

Este capítulo del marxismo-leninismo en acción es el que nos 
queda por recorrer ahora. Labor larga y penosa y, más que eso, 
entristecedora en sumo grado pero, de todos modos, tan imposible 
de soslayar cuanto que, arrastrados, gustosamente por lo visto, por 
los vendavales del Viento de la Historia, los hombres que se han 
arrogado en privilegio la conducción de este mundo que se llama, y 
se cree libre —nada de nombres por ahora, vendrán en su debido 
tiempo — parecen empeñarse en que los antropólogos de mañana, en 
el supuesto caso de que quede alguno, descubran que, a las 
generaciones actualmente vivientes, les faltaba, no sólo uno, sino 
dos, tres o cuatro eslabones. 
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4 
LA CONQUISTA DE LOS ESPIRITUS Y SUS TECNICAS 


La regla esencial, la que nunca dejó de condicionar la técnica 
de dominación descubierta por los hombres del Partido-Estado. 
aquello que, en 1975, tiene la misma vigencia imperativa que en 
1917, es la de la conquista incuestionable de los espíritus. Esta regla 
es simple: consiste en borrar por todos los medios, de los más 
brutales a los más sutiles, cualquier signo de independencia 
intelectual y espiritual de la mente del  animal-hombre 
contemporáneo en la creencia fideísta de que, en aplicación de las 
leyes lamarckianas, darwinianas y marxianas que regulan el paso 
brusco de la cantidad a la calidad, dicho animal-hombre tiene que 
pasar por saltos sucesivos de su condición presente de ente 
prehistórico a la envidiable de ser histórico, es decir, comunista, es 
decir, “desalienado”, es decir, “voluntaria y dichosamente” reducido 
al estado de homo faber para la eternidad. 

El punto básico. del que todo arranca en esta guerra de 
exterminio contra la especie humana, es la destrucción de la 
conciencia religiosa a partir del axioma forjado por Marx: “La 
religión es el opio del pueblo”, perfeccionado con las dos sentencias 
siguientes: 1 —“La práctica religiosa es tan repugnante como el acto 
sexual con un cadáver” (Lenin); 2 -“La religión es una cocaína 
espiritual” (Stalin). Como se ve, mientras el delirante de Simbirsk 
forjaba definiciones a cuyo análisis se hubiera rehusado el mismo 
Siegmund Freud, las del vesánico georgiano se limitaban a adaptarse 
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a los progresos de la producción barbitúrica. De tal suerte, por poco 
que se insistiese con el simple objeto de actualizar el catálogo de la 
farmacopea universal en este vidrioso terreno, el Sr. Leonid Brezhnev 
sería capaz de dictaminar: “La religión es el alucinógeno del 
proletariado”, puesto que, así como su maestro y mentor Nikita 
Jrushchov, no ha hecho más que poner al día las sentencias de 
aquellos dos padres fundadores de la secta marxista-leninista sa 

A partir de lo cual podemos emprender el análisis de las 
últimas, y penúltimas, hazañas teórico-prácticas de los “humanistas” 
moscovistas en el plano intelectual y espiritual, en una crónica que 
intentaré reducir al máximo, con el fin de no provocar en el ánimo 
del lector náuseas demasiado prolongadas al imponerle el estudio 
pormenorizado de los alardes de imbecilidad y de crueldad mental 
de sus ejecutores” ?. 

Numerosos son los sociólogos que se empeñan, desde hace más 
de cincuenta años, en resolver la incógnita planteada por Arthur 
Ransome, corresponsal del Manchester Guardian en Moscú durante 
los primeros meses del régimen bolchevique, quien fue el primero en 
hablar del comunismo soviético como de una nueva religión, 
señalándolo a sus lectores como el Islam del siglo XX. Muchos 
intentaron, sin lograrlo de modo del todo satisfactorio, iluminar las 
raíces de esta derivación del marxismo primigenio efectuada por los 
dirigentes soviéticos en violación de los preceptos más firmemente 
asentados de la escuela, tal como se había afirmado en los marcos de 
la primera y de la segunda Internacional. 

Cierto es que, en los tiempos del Dr. Gustave Le Bon, maestro 
positivista en materia de psicología de las muchedumbres, hubiera 


58. Quizá por pertenecer a una generación preconciliar, me encuentre un 
poco fuera de foco. Ello no es una excusa, pero ignoro todavía los términos 
exactos de las fórmulas de laboratorio aplicadas por NSK durante su reinado a 
la “superstición religiosa”. ¿Habrá oído hablar de la morfina? 


59. He estudiado, en términos pragmáticos, el proceso de este odio satánico 
a la religión y al espíritu en mi Historia de la Rusia Soviética 1917-1957 
(Madrid, 1959), esto es, hasta el final de la dictadura staliniana y la afirmación 
de la jrushchoviana. Las páginas que siguen son, pues, la confirmación de ese 
mismo proceso... 
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sido imposible encontrar a un sociólogo capaz de descubrir el menor 
atisbo de inquietud religiosa —aun invertida— en el fenómeno de 
adhesión de las clases trabajadoras a la Segunda Internacional. Ello es 
tan evidente que el mismo autor de la Psychologie des foules 
=socialista confeso—. al intentar transportar al occidente sus 
observaciones acerca del fanatismo religioso de los hindúes, no le 
encontraba semejanza a no ser en el de los terroristas de 1793, de los 
soldados de Napoleón y de los nihilistas rusos del siglo XIX. “Este 
sentimiento —escribía-— posee características muy sencillas: 
adoración de un ser supuestamente superior, temor ante el poder 
mágico que se le atribuye, sumisión ciega a sus mandatos, 
imposibilidad de desobedecer los dogmas que formula, deseo de 
difundirlos, tendencia a considerar como enemigos a todos aquellos 
que no los comparten” (...) “No se es religioso solamente cuando se 
adora a una divinidad, sino también cuando se pone todos los 
recursos del espíritu, todas las sumisiones de la voluntad, todos los 
ardores del fanatismo, al servicio de una causa o de un ser al que se 
transforma en medida y principio de los propios pensamientos y de 
las propias acciones...”. 

Ahora bien, todo eso, mientras no es aplicable al socialismo de 
la Segunda Internacional, figura inncgablemente en la base del 
marxismo-leninismo a lo largo de toda su trayectoria, aunque no 
exactamente como afirman los sociólogos a los que acabo de aludir. 

Quienes afirman. por ejemplo, que el culto consagrado a Lenin 
momificado en el mausoleo de la Plaza Roja y a Stalin —por lo 
menos mientras vivió y hasta el XX Congreso y, de nuevo, cada vez 
menos tímidamente a partir de la defenestración de N.S. Jrushchov 
en 1964 —responde al hecho de que el pueblo ruso, por haber 
venerado a la persona del Zar durante tantos siglos, llegó a forjarse 
una segunda naturaleza imposible de despojar, no nos dan más que 
una explicación simplista porque. al mismo tiempo que no nos 
proporcionan luz alguna acerca del comportamiento de los 
comunistas no rusos, incluídos los del mundo libre, olvidan 
solamente que la inmensa mayoría del pueblo ruso es hostil, o 
mdiferente, al comunismo. Asimismo, quienes aducen que el 
materialismo marxista abrió en el alma del pueblo ruso un vacío 


99 


espiritual que los dirigentes soviéticos se han visto constreñidos a 
colmar para poder mantenerse en el poder, nos ofrecen una respuesta 
forzada, por cuanto, si hemos de aceptar las mismas estadísticas 
moscovitas, no considera sino una parte muy limitada de la realidad. 
Pues, según estas estadísticas, la mayoría de los rusos sigue 
reconociéndose creyente y se las arregla para practicar, cada vez que 
la oportunidad se le ofrece, su religión tradicional, fenómeno que no 
ha hecho más que extenderse a partir de la segunda guerra mundial 
y, sobre todo, de la desaparición de Stalin y del temor que su sola 
presencia infundía. De otro modo, difícilmente se podría entender 
por qué, cuando se decidió a hacer desaparecer las comunidades 
católicas de las regiones anexadas después de 1944-1945, el gobierno 
soviético, lejos de recurrir a los tópicos del movimiento bezbozhnik, 
únicamente invocó las necesidades patrióticas de una adhesión de 
todos los cristianos de raza eslava a la Ortodoxia encarnada en el 
Patriarcado recientemente restaurado, con el propósito de asegurar la 
unidad de acción contra la Iglesia Católica Romana, única fuerza 
espiritual capaz —entonces— de oponerse a la marcha de la “nueva 
civilización” comunista. Para combatir este último obstáculo a la 
instauración de la religión comunista, el Kremlín tuvo que fingir ante 
la Ortodoxia sacrificios doctrinales aparentes. Aparentes porque, a la 
vez que le devolvían una relativa libertad de culto y de reclutamiento 
sacerdotal, hacían de ella su colaboradora sumisa en la colocación 
del dispositivo estratégico de subversión universal. 

La historia de este sometimiento del poder espiritual al Estado 
ateo, a cuyo lado las intromisiones del Santo Sínodo del tiempo de 
los Zares son modestísimos cuentos de hadas, es larga y dolorosa. 
Hay que contarla de todos modos, porque nos proporciona la pauta 
exacta de la “nueva civilización” tan cara a los esposos Webb y a 
todo progresista posible. 

Mucho camino ha sido recorrido desde que, en 1942, el 
entonces Metropolita Sergio, locum tenens del Trono Patriarcal, 
proclamó a Stalin “ungido del Señor”. El año siguiente —en plena 
guerra, pues—, el gobierno creó el Consejo para Asuntos 
Eclesiásticos, cuya supervisión fue confiada al laico G.G. Kárpov, 
militante ateo. Luego, volvieron a abrirse muchas iglesias, se 
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fundaron seminarios y academias de teología, el Patriarcado fue 
restaurado y consiguió, al mismo tiempo que el palacio de la ex 
embajada de Alemania como sede oficial, el derecho de publicar una 
revista mensual, de editar tratados de teología y de liturgia, libros 
sagrados y textos canónicos, todo lo cual se imprimió durante varios 
años en los antiguos talleres del Antireliguioznik. 

Esta política “blanda” en el frente religioso —no olvidemos 
que, en la URSS, todo se lleva a cabo. siempre en un frente, esto es, 
siempre en términos de combate aun con los aliados que nunca son 
tales más que temporariamente, quiero decir, hasta que surja la 
oportunidad propicia para su liquidación— tenía una causa y un 
propósito bien definidos. La causa era inmediata y radicaba en la 
necesidad insoslayable de la Unión Sagrada, sin la que —aun de 
haber alcanzado niveles mucho más elevados la ayuda 
norteamericana— es opinable que la Unión Soviética hubiese logrado 
salir airosa de su conflicto con Alemania. El propósito era 
mediato y aun de largo alcance. En efecto, con la ocupación de los 
paises satélites y con la guerra fría, la Iglesia debía desempeñar 
partes considerables en la actividad diplomática de la URSS. Esta es 
la razón por la que el ex seminarista georgiano, que violó sin 
escrúpulo ni vacilación de ninguna especie sus promesas de 
“democratización” del sistema comunista hechas reiteradamente al 
pueblo ruso durante la guerra, mantuvo rigurosamente, éste es el 
término exacto, las que había hecho al sector religioso. 

El dictador pudo asegurarse la cooperación de las jerarquías 
eclesiásticas —hablo aquí de la Iglesia “oficial”-— sin suprimir un solo 
renglón de su política de descristianización, con la única promesa de 
poner a disposición del aparato patriarcal el brazo secular del Estado 
con vistas a la unificación, bajo su magisterio espiritual, de todas las 
Iglesias cristianas de Rusia y aun de las repúblicas populares. 
Promesa que, como vamos a ver, fue literalmente respetada, primero, 
a expensas de los católicos de rito oriental, luego, de los católicos de 
rito latinoó?. 


60. Política que Brezhnev ha seguido aplicando al obligar, en 1972, a los 
miembros del Raskol, esto es, a los cismáticos Viejos Creyentes, a adherirse a 
la Iglesia oficial. 
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Al mismo tiempo, empero, si bien la organización del finado 
laroslavskiy-Gubelman hubiese desaparecido, no por ello la Iglesia 
obtuvo la abrogación del párrafo 124 de la Constitución acerca de la 
libertad de la propaganda antirreligiosa. Se le permitió abrir ocho 
seminarios mayores y cuatro academias eclesiásticas, pero no pudo 
consagrarse a la libre propagación de la fe; volvió a elegir a un 
Patriarca, pero no recuperó ninguna de las prerrogativas que le había 
asegurado, antes de la revolución, el tan vilipendiado, y escrupuloso, 
Santo Sínodo, al que, por lo menos, los emperadores siempre habían 
puesto bajo la dirección de un laico piadoso, mientras el militante 
ateo Kárpov presidió su versión marxista-leninista con derecho de 
censura previa sobre los mandamientos patriarcales, aun en materia 
litúrgica. Precio muy elevado, que no podía compensarse con la 
esperanza de ver algún día a todos los cristianos de la Europa 
ocupada reconocer como única autoridad espiritual la del Patriarca 
de Moscú, agente del imperialismo soviético. 

Cierto es que la asociación de los Sin Dios no fue 
reconstituída, ni se volvió a editar publicaciones delirantes del 
tipo Ateist, Bezbozhnik o Antireliguioznik, pero, como vamos a ver, 
porque se había encontrado algo mejor. laroslavskiy-Gubelman 
había muerto, y solamente él podía encabezar ciertas empresas 
particularmente repelentes; pero fue substituido finalmente por el 
ciudadano Leonid llichev, portavoz antirreligioso oficial del Comité 
Central del PC de la URSS y pronto apareció una poderosa Sociedad 
para la Diseminación del Conocimiento Científico y Político, con sus 
publicaciones numerosas de las que la más importante sigue siendo 
Nauka y Religutia, lo que no excluye que los demás periódicos, 
diarios y revistas de la Unión Soviética tengan su sección 
antirreligiosa fija, singularmente aquellos que se dirigen a la 
juventud. Dos años antes de la muerte de Stalin, podía leerse en una 
de ellas: “La religión, por expresar una ideología anticientífica y 
reaccionaria, obstaculiza la edificación del comunismo. La religión 
siempre sirvió los intereses de la clase explotadora, favoreciendo la 
ignorancia y la pasividad de los trabajadores. En efecto, considera 
como pecaminosa toda tentativa para develar los secretos de la 
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Naturaleza y para influir activamente en ella. Además, con sus 
promesas de felicidad ultraterrenal, induce al hombre a resignarse 
ante las dificultades de la vida. La sociedad progresista soviética se 
funda, por el contrario, en una concepción materialista y científica 
del mundo. La supervivencia de elementos religiosos en la vida de la 
URSS debe relacionarse con el subsistir en algunos de una 
mentalidad retrógrada, fruto de una educación errónea. Pero el cierre 
de las ¡iglesias y la prohibición de las ceremonias religiosas no son 
medios útiles para luchar contra todo eso. Por lo demás, estarían en 
contraste con la Constitución soviética que garantiza a cada 
ciudadano la libertad de conciencia y de culto. Es necesario actuar a 
través de la educación de las masas cumpliendo cada día obras de 
persuasión y clarificación”? 

Esta cita nos ayudará a entender la razón exacta por la que el 
gobierno soviético otorgó a la Iglesia las apariencias de libertad que 
tanto impresionaron al presidente Roosevelt y a su compañero de 
fórmula Henry Wallace. Dicha razón radicaba —y sigue radicando— en 
el propósito de alcanzar por estrategia indirecta la descristianización 
que tantos años de ofensivas frontales no habían conseguido. El 
georgiano había comprobado que el condicionamiento de la 
jerarquía era el único medio capaz de proporcionar efectos positivos 
al designio antirreligioso de la empresa. Pues este condicionamiento 
implicaba necesariamente su sumisión servil. Forzoso es admitir que 
este objetivo fue alcanzado en lo que hace a la jerarquía oficial. El 
Patriarca Aleksei lo había entendido perfectamente puesto que, el 
día mismo de su exaltación, publicaba una carta pastoral en la que 
ponía el acento en la nota, característica según él, de la Iglesia de 
Oriente, la pasividad que la mantiene “felizmente” alejada de los 
asuntos políticos. Ya entonces, muchos fueron los creyentes que 


61. En Komsomólskaia Pravda del 25 de abril de 1951. Lejos de cambiar, el 
tono se agravó con Jrushchov y se afirmó con sus sucesores. En cuanto a ese 
“fruto de una educación errónea” recogido al cabo de tantos años de ateismo 
militante y planificado ¿qué reconocimiento más palmario de la ineptitud de 
los pedagogos soviéticos y de la ineficacia de los Planes Quinquenales para la 
destrucción de la “coca/na espiritual”? 
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pensaron que esta nota, aun cuando contuviera en germen todas las 
virtudes y todos los grados de la ascesis mística, también podía 
favorecer el desarrollo del vicio de obsecuencia y que, mientras para 
una ínfima minoría de elegidos era el medio eficaz para el 
cumplimiento de una consagración religiosa integral, igualmente ¡ba 
a ser el camino por el que se intentaría llevar a la masa del clero y de 
los fieles a la mecanización de la fe, primer paso hacia la 
indiferencia %?, 


Así encontraba su ilustración imprevista la leyenda del Gran 
Inquisidor con la que Dostojevskiy había pretendido estigmatizar a 
la Iglesia de Roma: el Patriarca, y no el Papa, era quien transformaba 
a la Iglesia en Estado y hacía de ella el instrumento del Mal en el 
mundo... 

El primer efecto práctico de este arreglo fue la invitación 
lanzada en 1946 por Aleksei a los patriarcas orientales, exarcas y 
etnarcas de las Iglesias autónomas, para que asistieran a un sínodo 
panortodoxo que debería celebrarse en Moscú en septiembre de ese 
mismo año. La invitación había sido precedida por un largo trabajo 
preparatorio llevado a cabo a partir de 1945 por el Metropolita 
Nikolai Krutitsiy, asistente al Trono Patriarcal. No se escatimaron 
esfuerzos, publicaciones, viajes al extranjero, contactos personales 
con los jerarcas vacilantes, para ilustrar la conveniencia de agrupar 
bajo una misma autoridad —la del Patriarca de Moscú— a todos los 


62. Esto ha sido visto y analizado con gran agudeza y sensibilidad por el 
hieromonje Vasiliy, cuya obra Ma rencontre avec la Russie (Buenos Aires, 
1953, en francés) pone el acento en el peligro implícito en esa 
“reconciliación”. En cuanto a la “pasividad” tan soberbiamente subrayada por 
Aleksei Simanskiy, sigue constituyendo una cuestión opinable y, en todo caso, 
una realidad de reciente tradición, por poco que recordemos que Pedro I 
suprimió el Patriarcado porque su último titular había condenado con 
“escandalosa” energía sus atropellos y su insensibilidad. Por no hablar de Iván 
el Terrible que hizo colgar al Metropolita de Moscú que lo había excomulgado 
por su inmoralidad. Por lo demás, aun durante la época del Santo Sínodo, 
numerosos fueron los obispos que no vacilaron en entrar en conflicto con el 
poder, no sólo por cuestiones de fe, sino también en el terreno político. Si 
queremos pasar por alto los numerosos conflictos entre Patriarcas Ecuménicos 
y emperadores bizantinos. 
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ortodoxos del mundo y de despojar al Patricarca Ecuménico de 
Constantinopla de su primacía tradicional en la familia oriental. 
Pero, merced a la habilidad del prelado amenazado y pese a la 
defección de los Metropolitas Eulogio y Serafín, descontada la 
primera, sorprendente la segunda, por cuanto una larga rivalidad los 
separaba en razón de la vaguedad de la delimitación de sus funciones 
de exarcas de Europa Occidental, este propósito expansionista no 
pudo llevarse a cabo. El sínodo que, tras algunas postergaciones, se 
celebró en la capital soviética en julio de 1948, no fue panortodoxo. 
Sus organizadores y participantes tuvieron que atenerse al pretexto 
menos ambicioso proporcionado por el quinto centenario de la 
autocefalía de la Iglesia Rusa. Faltaron los Patriarcas de 
Constantinopla y de Jerusalén y los delegados de la muy importante 
comunidad ortodoxa de los Estados Unidos y Canadá, pero 
asistieron el inevitable Dean Rojo de Canterbury y algunos delegados 
de las Iglesias reformadas de Finlandia y los Países Bajos. Se aprobó 
una serie de mociones que condenaban el belicismo del Vaticano, 
tópico corriente ya en la prensa soviética y en los dichos y 
pronosticaciones de los miembros más fanatizados del Consejo 
Mundial de Iglesias. Pero se echó las bases para la integración de 
los Uniatas a la Ortodoxia oficial y la destrucción de las 
comunidades católicas latinas de los países satélites. En efecto, como 
se escribió acertadamente entonces: “Mucho más importante que los 
estallidos antiromanos fueron las decisiones no publicadas que, 
según se supo más tarde, llegaron a ser adoptadas por los dirigentes 
ortodoxos” (...) “con la intención de aplastar a la Iglesia Católica en 
los países comunistas satélites ”3, 

En poco tiempo, la campaña de  “desromanización” 
desencadenada por el gobierno soviético con la cooperación 
incondicional de la Iglesia oficial obtuvo los resultados apetecidos, 
por lo menos físicamente hablando. Las diócesis católicas fueron 
suprimidas, los obispos asesinados o deportados, los clérigos y fieles 
que se negaban a dejarse integrar en la Ortodoxia, encerrados en 
campos de concentración, muertos o reducidos a la clandestinidad. 


* Véase nota 63 en página siguiente. 
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Las escuelas, conventos e instituciones religiosas en general pasaron a 
los delegados del Patriarca que, en 1950, pudo publicar un 
comunicado triunfal para notificar al mundo la “conversión” en 
masa de los Uniatas a la “verdadera fe de Cristo”. Esta liquidación se 
llevó a cabo con el mayor sigilo y, desde entonces, bien poco es lo 
que se ha sabido —salvo en el caso del Metropolita Slipiy, “liberado” 
por N.S. Jrushchov tras diez y ocho años de deportación —acerca de 
la suerte corrida por los prelados, sacerdotes, religiosos y monjes 
asimilados por Moscú. En cuanto a la masa de fieles —casi cinco 
millones de individuos—, muy probablemente conoció el destino de 
los kulakí “liquidados como clase” en los lejanos años 30%*., 

Con los católicos de rito latino de los países satélites y de las 
regiones bálticas, se procedió de otra manera. En este caso, la 
persecución asumió rasgos particulares en la medida en que, 
pretendiendo negarse a toda política de presión sobre el conjunto de 
los creyentes, las autoridades comunistas fingieron limitarse a aislar 
las cabezas más representativas de la jerarquía eclesiástica, con el 
designio evidente de no dar motivos de preocupación demasiado 
aguda a los católicos progresistas del mundo libre. Este es el origen 
del Movimiento Pax. Algunos procesos públicos, cuidadosamente 

63. C.M. Cianfarra: The Vatican and the Kremlin; Nueva York, 1951. La 
revista Russie et Chrétienté, de París, consagró a esta asamblea gran parte de su 
entrega de enero-julio de 1949, reproduciendo lo esencial de las resoluciones 
adoptadas en esa oportunidad. En la misma revista, enero-junio de 1950, ver el 
importante estudio de C.J. Dumont: Attitude de VEglise Patriarcale de Moscou 
a Vendroit de VEglise Romaine. Ver igualmente de P.G. De Vries: Oriente 
Cristiano; Madrid, 1953 (segunda parte). 

Como era de esperar, unos cuantos clérigos uniatas, encabezados por el 
protopresbitero G. Kostelnik, formaron un “Comité de Iniciativa” que se 
encargó de la integración de los grecocatólicos en la Ortodoxia. Por lo demás, 
Kostelnik no pudo asistir al triunfo de su “causa”, ya que fue asesinado en 
Lvov ei 20 de septiembre de 1948. 

Como comprobaremos más adelante, la situación de la Iglesia Uniata en el 
seno de la Iglesia Ortodoxa está muy lejos de definir en los hechos, por lo 
menos tal como querían verlos concretarse los “humanistas” del Kremlín. 

64. Como sostuvo, durante el Sínodo Episcopal celebrado en Roma, a fines 
de 1971, y a pesar de la obstrucción de las más altas jerarquías vaticanas 
encabezadas por el Arzobispo Casaroli, embajador oficioso de la Secretaría de 
Estado in partibus paganorum, el ahora Cardenal Slipiy acompañado por todos 


los obispos católicos orientales presentes, los cuales se retiraron con él y se 
constituyeron en Sinodo Uniata autónomo, ante la indiferencia de los latinos, 
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separados del contexto puramente religioso y durante los cuales se 
tachó a los obispos incriminados de haber actuado contra el sistema 
comunista en violación del deseo de sus feligreses, tendieron a 
provocar cismas, y lo lograron algunas veces si bien en escala muy 
reducida. Mas los tinglados seudojurídicos montados contra el 
Cardenal Mindszenty, los Arzobispos Stepinac y Beran, las medidas 
de deportación contra este último y el Cardenal Wyszynski, primado 
de Polonia, fueron meros decorados tras los cuales, en el silencio y la 
angustia, se desarrollaba una operación más vasta, la del martirio 
impuesto a los católicos en beneficio de un Estado satánicamente 
ateo, a cuyo servicio actuaba el Patriarca Aleksei transformado en un 
agente más de la “civilización comunista” en expansión. El Gran 


Inquisidor, al trasladarse de Sevilla a Moscú, habia asumido las 


funciones de jefe de la sección antirreligiosa del Kominformó*, 


Por lo demás ¿conocieron por ventura los ortodoxos rusos, a 
partir del momento en que se les devolvió la “libertad de culto”, una 
suerte mejor que la de sus hermanos de Rutenia y de Rumania, de 
Bohemia y de Ucrania occidental? O, puesto que las persecuciones 


65. La furiosa hostilidad de S.B. Aleksei, sin desmentir hasta su muerte en 
1972, no parece haber pertenecido siempre a la economía religiosa de este 
prelado. En efecto, en su obra póstuma: Le mouvement slavophile a la veille 
de la révolution, publicada en París en 1953, Albert Graticux relataba que, al 
visitar, en septiembre de 1908, el seminario mayor de Tula, fue recibido con 
mucho afecto por el rector de aquel establecimiento que, pese a que su 
huésped fuera sacerdote católico, le expuso muy abiertamente las fallas de la 
casa de formación sacardotal que le tocaba dirigir. El rector que se desahogaba 
de este modo ante un clérigo romano a expensas de su propia institución 
eclesiástica, era el Archimandrita Alekscj que, con cl andar del tiempo, se 
transformaría en Patriarca de la Iglesia Ortodoxa “reconciliada” con el 
comunismo ateo. 

Acotemos que Su Beatitud Alekser pertenecía a la familia Simanskiy, de 
muy antigua nobleza tradicional --su padre fue primer chambelán de Alejandro 
III que exigía cuarteles límpidos y añejos de quienes descaban ocupar tan altas 
funciones—, que proporcionó infinidad de grandes servidores al Imperio. Según 
propia confesión, Aleksei Simanskiy entró en las órdenes para hacer la carrera 
a la que su nacimiento le daba derecho. El hecho es que, circunstancia 
realmente singular, nunca tuvo que sufrir persecución alguna por parte del 
gobierno soviético. No se pone en duda, claro está, ni su fe ni su dedicación, 
sino tan sólo la firmeza de su carácter y su tan cacareada prescindencia 
política... 
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sangrientas contra la Pravoslavie habían sido dejadas para tiempos 
mejores ¿les inspiraron acaso sus nuevas condiciones una confianza 
ilimitada en el magisterio de la jerarquía oficial? 

Mientras Stalin vivió, solamente indicios aleatorios podían 
inducir a contestar por la negativa de estas preguntas. Informes 
recibidos, tanto como en el Vaticano, en las Iglesias “rebeldes” de 
Constantinopla, Jerusalén, Atenas, los Estados Unidos, señalaban 
que millones de fieles y numerosos obispos y clérigos seguían 
negándose a considerar al georgiano como a un “ungido del Señor”, 
rehusaban acatar las decisiones patriarcales y, como sus hermanos 
uniatas y latinos, habían vuelto a agruparse en una nueva Iglesia de 
las Catacumbas, con sus sacerdotes errantes y sus reuniones secretas 
a las que afluían ortodoxos, viejos creyentes, católicos y 
protestantes, perseguidos por los “servicios especiales” del MVD en 
búsqueda de pobladores para los campamentos de la Organización 
Gulag.. Pues, a los cuarenta años de la revolución, siempre tenía 
vigencia aquello que el “ateo sin tacha” laroslavskiy-Gubelman hab ía 
escrito en vísperas de la última guerra: “Es imposible edificar el 
socialismo en una sociedad en la que la mitad de la gente cree en 
Dios y la otra mitad teme al diablo** . 

Esta situación, por así decirlo, híbrida —una Iglesia oficial 
pretendidamente libre mas firmemente domesticada que ocupa toda 
la escena y es la única de la que se habla, y una Iglesia clandestina 
perseguida en el silencio para que nadie fuera de Rusia logre 
determinar con certeza su existencia, para que los indicios 
mencionados nunca alcancen a conformar argumentos concretos, 
para que, no sólo los comunistas del extra muros soviético, sino 
sobre todo los “idiotas útiles” de la intelliguentsiia occidental e, 
incluso, sectores representativos de las varias confesiones cristianas, 
puedan poner constantemente en duda su presencia, negarla aun-, 
esta situación, repito, híbrida, se prolongó hasta finales de los años 
50, momento en que Jrushchov estimó llegado el momento de 
proceder a la “solución final” de la cuestión religiosa. 


66. En Bezbozhnik, NO 14 de 1939. 
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Este momento se abre en 1959 y, lejos de cerrarse cinco años 
más tarde con la exoneración de Jrushchov no ha hecho sino 
confirmarse y acelerarse desde entonces.é”?.. 


67. Para el estudioso occidental, la documentación existente acerca de este 
“momento” de la relación Iglesia-Estado no es de fácil aproximación, en razón 
de su frondosidad y de su complejidad. A continuación, haré referencia a los 
trabajos y publicaciones más capaces, creo yo, de orientar correctamente al 
lector en esta enmarañada cuestión. 

W. Weidlé: 1 'héritage de la Russie, en revista “La Table Ronde”, de París, 
octubre-noviembre de 1967; O. Clément: Dieu n'est pas mort, Notes sur la 
situation de Ubglise orthodoxe en URSS, misma publicación; W. Kolarz: 
Religion in the Soviet Union; Nueva York, 1962; N. Teodorovich: Crecientes 
presiones en el Patriarcado de Moscú, cn “Boletín para los Estudios de la 
URSS”, Munich, octubre de 1962; T.1'. Bird: The Party, the Patriarch and the 
World Council, en rev. “Commonwcalth", Nueva York, 13-1Y-1962; N, 
Struve: Christians in the Contemporary Russia, Londres. 1965: W.F. Fletcher: 
A Study in Survival, Londres, 1965; Consejo Nacional de Iglesias: A Letter 
from Siberia, Nueva York, 1964, tomo UH! de la colección: Religión in 
Communist Dominated Areas (5 tomos todos importantes); varios autores, 
Zashchita Veri y SSSR (La defensa de la fe en la URSS), París, 1966: 
Gobierno de los Estados Unidos, Communist Exploitation of Religion, 
Washington, 1966: Pastor J.G.H. Hoftmann, £glises du silence. A UEst, 
ténébres et lumiéres, París, 1967; A. Martín, Les croyants en URSS. L'Eglise 
officielle contestée. Persécutions et procés des croyants, París, 1970 
(documentos). 

Entre las publicaciones periódicas de la emigración rusa, de suma 
importancia son: St. Vladimir's Seminarv Quarterly, Nueva York; Possev (La 
siembra), de Frankfurt (órgano del Movimiento Solidarista Ruso); e Messager 
Orthodoxe, de Paris; Russkaia Mist (11 pensamiento ruso), de Paris; /stina. de 
París; Zarubezhie (tn el extranjero), de Munich; Oriente Europeo, de Madrid 
(dejo de aparecer en 1972). 

En cuanto a la literatura “religiosa” soviética, no se podría decir que peca 
por escasez ni por involución, aunque sí por vulgaridad, He aquí algunos 
títulos: Academia de Ciencias de la URSS, S Krestom na Sheie, s Rozgoi v 
Ruke (Con una cruz en el cuello, con una vara en la mano) en “Soviétskaia 
lustitsiia” (Órgano del ministerio de justicia de la URSS), Moscú, mayo de 
1964; varios autores, Prichini Suschestvovanie i Puti Preodoleniia Religuioznij 
Perezhitkov (Motivos y medios para la superación de los remanentes 
religiosos), Minsk, 1965, etc. 

Del sinfin de publicaciones soviéticas, citemos, además de los periódicos 
Nauka i Religuíía, Kommunist, Pravda, Izvestiia, Komsomolskaia Pravda, ctc., 
así como el órgano de la Iglesia oficial, Zhurnal Moskovskoi Patriarjii. (Revista 
del Patriarcado de Moscú), la obra publicada, en 1958, por este mismo 
organismo: Russkaia Pravoslavnaia Tserkov (La Iglesia Ortodoxa Rusa)... en la 
que se sostiene que dicha Iglesia nunca se sintió tan libre y respetada por el 
poder desde los tiempos de San Vladimiro. 
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Ya en 1959, una vez eliminado el grupo “antipartido” con la 
ayuda del ejército, éste había aceptado la exoneración del mariscal 
Zhukov, al que los grandes jefes del ejército mayormente 
comprometidos con el sistema —Malinovskiy, Koniev, Vassilievskiy, 
Grechko, etc.— habían aceptado acusar de “bonapartismo” en razón 
de su gran popularidad en el ejército y en el país y, por consiguiente, 
de la envidia que sentían por su gloria, a condición, empero, de que 
el Partido no volviera a los métodos stalinianos, cuando menos en su 
relación con las fuerzas armadas 68. No seguramente porque los 
“viejos mariscales” se sientiesen atraídos, ya sea por la “superstición 
religiosa”, ya sea por las bondades de la liberalización, sino porque 
sabían que, para cuidar la tranquilidad de la oficialidad joven y de la 
tropa, mejor era dejarlo a Stalin en el olvido porque sabían que, de 
los coroneles a los soldados rasos, los elementos más activos y mejor 
dispuestos a servir con empeño y decoro eran justamente los menos 
“escandalizados” por la supervivencia de dicha superstición. En 
aquellos años, existió innegablemente un compromiso entre alto 
mando militar y Partido-Estado en materia de pacificación religiosa 
y, como veremos, este último fue el que lo violó*?. 

En 1960, la Sociedad del Conocimiento Cientifico —organismo 
central de la lucha para la difusión del ateísmo— celebró un congreso 
al que asistieron Jrushchov, Kossíguin, Brezhnev, Suslov, Mikoián, 
Sheliépin, Semichastniy, Andropov, etc., los personajes más 
conspícuos, en suma, del Partido-Estado??. 

De inmediato —esto, en lógica formal, se llama relación de 
causa a efecto —, las organizaciones regionales del PC recibieron la 
consigna de aplicar rigurosamente las leyes existentes acerca de la 
actividad religiosa. 

, 

68. Promesa no mantenida, según parece, puesto que, en 1965, el ministro 
de Defensa se vio obligado a infligir una sanción disciplinaria a un coronel de la 
guarnición de Moscu, _que se habia entusiasmado con exceso ante la 
stalinomania del poeta aulico Chuiev, incidente relatado por Grigoriy Svirsk y 


durante su intervención ante el plenum de la Sociedad Soviética de Escritores, 
como veremos mas adelante. 


* Vease notas 69 y 70 en página siguiente. 
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En octubre del año siguiente, se celebró el XXII Congreso del 
PC de la URSS, que aprobó el nuevo programa de la organización. 
En esta plataforma —que, en el espíritu de Jrushchov debía servir 
para el lanzamiento de la fórmula “Estado de todo el pueblo”, en 
substitución de la vieja y manida “dictadura del proletariado” -—, 
encontramos tópicos sugestivos: 

“El Partido plantea en la esfera de las relaciones nacionales las 
siguientes tareas”: (...) “Sostener una lucha sin cuartel contra las 
manifestaciones y vestigios del nacionalismo y chovinismo de todo 
género, contra las tendencias que propician la limitación y la 
exclusividad nacionales, idealizan el pasado y velan las 
contradicciones sociales en la historia de los pueblos, contra las 
costumbres y los hábitos que obstaculizan la edificación del 
comunismo... 71, 


69. De todos modos, la afirmación de Brezhnev en 1972-1973 es el 
resultado, sin duda alguna, de un compromiso con el alto mando. El 
reconocimiento de su jefatura suprema sobre el aparato político está 
condicionado por el consenso de los mariscales, que no han olvidado a los 
25.000 oficiales ejecutados por orden de Stalin en 1937-1938, operación 
cuyos resultados se hicieron sentir desastrosamente durante la guerra con 
Finlandia y los dos primeros años del conflicto con Alemania, Los mariscales 
son todos frutos del stalinismo, lo que explica por qué, en cierta medida, 
Brezhnev puede volver a aplicar ciertas fórmulas de la metodolopía del 
georgiano a la sociedad civil, intelectuales incluídos. Pero esos mismos 
mariscales, stalinianos de formación, son viejos y, como es natural, 
desparecen uno tras otro. ¿Qué sucederá cuando el alto mando caiga en manos 
de los generales jóvenes? Ista incógnita es la que imprime su carácter de 
precariedad al “triunfo” de Brezhnev sobre sus rivales, aun cuando el KGB 
haya vuelto a adquirir todas sus prerrogativas con la inclusión de Andropov en 
el Polutburó. 

De todos modos, que haya mar de fondo y de órdago por añadidura 
entre mariscales viejos y generales jóvenes, lo muestra a las claras la muerte 
repentina en junio-julio de 1971 de diez y ocho (digo bien. diez y ocho) de 
estos últimos por infarto, paro cardíaco, embolia cerebral, fenómeno en el que 
algunos malintencionados hemos creído descubrir la mano del KGB. Con lo 
cual todo se complica aún más ya que, a fin de cuentas ¿quién es amigo de 
quién en el Kremlin? 

70. Noticia que figura, con el detalle de la reunión, en Pravda del 27 de 
enero de 1960. 

711. Programa del Partido Comunista de la Unión Soviética, Cap. IV 
apartado 4; diciones en Lenguas Extranjeras, Moscú, 1961. 


> 
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“En las condiciones del socialismo y de la construcción de la 
sociedad comunista (...) adquiere una importancia primordial la 
afirmación en todos los trabajadores de la sociedad soviética de una 
concepción científica del mundo, basada en el marxismo-leninismo, 
sistema cabal y armónico de conceptos filosóficos, económicos y 
político-sociales”??, 

“En el proceso de transición al comunismo se acrecienta más y 
más el papel de los principios morales en la vida de la sociedad, se 
amplía la estera de acción del factor moral y, proporcionalmente, 
disminuye el significado de la ordenación administrativa de las 
relaciones entre los individuos. El Partido estimula, en todas sus 
formas, la autodisciplina consciente de los ciudadanos, que comporta 
el robustecimiento y desarrollo de las normas básicas de la 
convivencia comunista. 

“Los comunistas rechazan la moral clasista de los explotadores 
y oponen a las concepciones y costumbres depravadas y egoístas del 
viejo mundo la moral comunista, la moral más justa y noble, la moral 
que expresa los intereses e ideales de toda la humanidad trabajadora. 
Las sencillas normas de moral y justicia desvirtuadas o pisoteadas 
desvergonzadamente bajo el dominio de los explotadores, son 
convertidas por el comunismo en normas inviolables de la vida, tanto 
en las relaciones entre los individuos como en las relaciones entre los 
pueblos. La moral comunista incluye las normas éticas 
fundamentales de toda la humanidad, que fueron elaboradas por las 
masas populares a lo largo de milenios en la lucha contra el yugo 
social y los vicios morales. En el desarrollo ético de la sociedad tiene 
un significado particularmente importante la moral revolucionaria de 
la clase obrera. En el proceso de construcción del socialismo y del 
comunismo, la moral comunista se enriquece con nuevos principios, 
con un nuevo contenido... ”??” 

Nadie se atrevería a sostener —por lo menos se lo espera por 
simple respeto a la inteligencia humana— que estas aproximaciones 


72. Idem, Cap. Y, apartado l. 
73. Ibidem. 
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teoréticas sean capaces de dejar huella alguna en el accidentado y, en 
verdad, poco exigente campo del pensamiento político 
contemporáneo. De todos modos, tienen la incontestable ventaja de 
llevarnos sin excesiva dificultad al núcleo de la cuestión. Y éste es 
que: “El Partido considera parte integrante del trabajo de educación 
comunista la lucha contra las manifestaciones de la ideología y la 
moral burguesas, contra los vestigios de la psicología nacida a influjo 
de la propiedad privada, así como contra las supersticiones y los 
prejuicios”. (...) “En la lucha contra las supervivencias del pasado, 
contra las manifestaciones del individualismo y del egoísmo 
desempeñan sobresaliente papel la sociedad, la influencia de la 
opinión pública y el desarrollo de la crítica y de la autocrítica. La 
reprobación camaraderil de conductas antisociales pasará a ser 
gradualmente el medio principal para extirpar toda manifestación de 
concepciones, costumbres y hábitos burgueses. Adquiere inmenso 
significado educativo la fuerza del buen ejemplo en la vida pública y 
privada, en el cumplimiento del deber social, 


“El Partido utiliza los medios de influencia ideológica para 
educar a los hombres en el espíritu de la concepción materialista 
cientifica del mundo y para curar los prejuicios religiosos, sin admitir 
ultrajes a los sentimientos de los creyentes. Es necesario realizar 
sistemáticamente una amplia propaganda ateísta, con base científica, 
explicar pacientemente la endeblez de las creencias religiosas, que 
surgieron cuando las fuerzas espontáneas de la naturaleza y el 
sojuzgamiento social oprimían al individuo, porque éste ignoraba las 
verdaderas razones de los fenómenos de la naturaleza y la sociedad. 
Para esta labor hay que apoyarse en los adelantos de la ciencia 
moderna, que descubre con creciente amplitud el panorama del 
mundo, aumenta el poder del hombre sobre la naturaleza y no da 
lugar a las ficciones fantásticas de la religión acerca de las fuerzas 
sobrenaturales”. (...) “El Partido opone la ideología científica del 
comunismo a la ideología burguesa reaccionaria. La ideología 
comunista, que expresa los intereses cardinales de la clase obrera y 
de todos los trabajadores, enseña a éstos a luchar, a trabajar y a vivir 
en nombre de la felicidad de todos. La ideología comunista es la 
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ideología más humana. Sus ideales son el triunfo de relaciones 
auténticamente humanas entre los individuos, entre los pueblos; la 
liberación del género humano del peligro de guerras exterminadoras; 
la instauración de la paz universal y de una vida feliz y libre para 
todos”?*. 

Tan sólo un candidato a la arterioesclerosis galopante afirmaría 
que estos pensamientos son susceptibles de sublimar a sus autores al 
nivel de las grandes categorías del pensamiento humano, o 
tan siquiera —si queremos prescindir de un Helvecio, de un La 
Mettrie, de un Claude Bernard— de ilustres corifeos del ateísmo 
contemporáneo como un Enrico Ferri o un José Ingenieros. De tal 
suerte, a la zaga de aleatorias esperanzas busquemos algo un poco 
más consistente, ya que no en la teoría, cuando menos en los 
métodos propuestos para alcanzar los objetivos fijados. 

- Pues bien, dice la plataforma: “En este siglo de desarrollo 
impetuoso de la ciencia adquiere una actualidad todavía mayor el 
estudio de los problemas filosóficos de las Ciencias Naturales 
contemporáneas sobre la base del materialismo dialéctico, único 
método de conocimiento auténticamente científico...”?*. 


Para ello, “es necesario seguir defendiendo e impulsando 
firmemente el materialismo dialéctico e histórico, la ciencia de las 
leyes más generales del desarrollo de la naturaleza, de la sociedad y 
del pensamiento humano. 

“Las ciencias sociales deben librar una lucha decidida contra la 
ideología burguesa, la teoría y la práctica de los socialistas de 
derecha, contra el revisionismo y el dogmatismo, defendiendo la 
pureza de los principios del marximo-leninismo...”?$. 

Así pues, el Partido tomará medidas para seguir robusteciendo 
y perfeccionando la base material de la ciencia y para incorporar a la 
actividad científica las fuerzas creadoras más capaces. “Es una 
cuestión de honor para los científicos soviéticos lograr que la ciencia 
soviética conserve las posiciones avanzadas que ha conquistado en las 


74, Ibidem 
* Vease notas 75 y 76 en página siguiente. 
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ramas más importantes del saber y ocupe una posición rectora en 
todos los dominios principales de la ciencia mundial...”??.. 

““El desarrollo de la cultura en el período de la edificación de 
la sociedad comunista en todos los frentes será la etapa culminante 
de la gran revolución cultural. En esta etapa se asegura la creación de 
todas las condiciones ideológicas culturales necesarias para la victoria 
del comunismo...” 78 

“La cultura del comunismo al hacer suyo y desarrollar todo lo 
mejor de cuanto ha creado la cultura mundial, será un peldaño 


75. Idem, apartado 3. En una extensa “Carta abierta a los teólogos”, Jean 
lourastié (Le Figaro, seleccion semanal del 11 de julio de 1973) escribe lo 
siguiente, que responde con claridad a estas pedanterías analfabeto-cientifi- 
cistas: *... es evidente hoy que la ciencia, tan eficaz en su descubrimiento del 
cómo, se encuentra impotente para dilucidar el porqué: mo ha dado 
significación al cosmos ni a la vida del hombre; no puede descubrir fines 
últimos que no podrían ser comprobados experimentalmente sino con el fin de 
los tiempos, si es que debe haber un fin de los tiempos. 

“A la hora actual, nadie sostiene más la opinión de que la ciencia funda o, 
aun, previéndolo humanamente, pueda fundar una filosofía, una concepción 
del mundo que explique el hombre a sí mismo y conteste a los interrogantes 
más sencillos, aquellos que cada uno de nosotros se plantea desde el comienzo 
de su adolescencia: el cosmos ¿para hacer qué? La vida ¿para hacer qué? ...”. 

“Ahora bien, al término de un corto periódo durante el que los mejor 
informados entre nosotros pudieron creer que la ciencia bastaría para 
describir, explicar, asegurar y orientar la condición humana, saben hoy 
que su poder es limitado. La consideración de lo real no basta para explicar lo 
real. Como el efecto supone la causa, lo natural implica lo sobrenatural”. 

“Las preguntas más sencillas, aquellas que se plantean necesariamente, por 
lo menos en las grandes etapas de su existencia, tanto los más pequeños de los 
hombres como los Premios Nobel: ¿qué es la vida? La vida ¿para hacer qué?, 
no reciben de la ciencia contestación alguna. No pueden recibirla más que de la 
fe...”. 

Pues bien, “toda fe implica actitudes, encaminamientos de relación con lo 
sobrenatural, los ritos; y esfuerzos de conocimientos del mundo sobrenatural. 
La Revelación es la fuente may or de este conocimiento...”. 

Para terminar, refiriendose a la tesis del Premio Nobel Jacques Monod 
sobre el azar como origen ““cientificamente comprobado” (por él) de la vida, 
Jcan Fourastié reproduce el comentario siguiente de Alfred Kastler: “Reanuda 
con la vieja tesis cientificista a la que yo me adhería cuando tenía doce años”. 
76. Ibidem, 

17. Ibidem. 


78. Idem, apartado 4. 
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nuevo, superior, en el desarrollo de la humanidad y recogerá toda la 
diversidad y la riqueza de la vida espiritual de la sociedad, así como 
los elevados ideales y el humanismo del mundo nuevo. Será la 
cultura de la sociedad sin clases, la cultura de todo el pueblo, de toda 
la humanidad...”??, 

Ya que —y con esto concluiremos este paseo demasiado 
prolongado en la trivialidad— “la elevación del papel del Partido en 
la vida de la sociedad soviética durante la nueva etapa de desarrollo 
viene condicionada” (...) “por la importancia creciente de la teoría 
del comunismo científico, de su desarrollo creador y propaganda, la 
necesidad de reforzar la educación comunista de los trabajadores y la 
lucha por la superación de las reminiscencias del pasado en la 
conciencia de los hombres...” 80, 

De esta suerte, y con los documentos en regla, espero que no 
se me tachará de acritud sistemática si me creo autorizado a apreciar 
que, en materia epistemológica, el estiaje a cuya altura se mueven los 
especialistas adscriptos al Instituto Marx-Engels-Lenin se sitúa de 
modo insalvable en el punto cero, exactamente como cuando 
dictaminan sobre historia, sobre ética o acerca de cualquier esfera del 
conocimiento que exige un mínimo de letras y de espíritu para 
dilucidarse. 

Por desgracia, estos sabelotodo —a los que nuestros 
progresistas y nuestros mismos bienpensantes acatan sin reservas— 
son poderosos y poderosamente dañinos. A partir de estas bases de 
desolación intelectual y moral realmente escalofriantes, allí donde 
logran asentar sus reales siempre ponen en aplicación sus “leyes 
científicas” con vistas, prima facie, a desbaratar las “ficciones 


fantásticas de la religión acerca de las fuerzas sobrenaturales...”. Y 
podemos recordar que, en Rusia, asentaron sus reales hace cincuenta 
y ocho años. 


Cuando un ateo militante, una asociación para la lucha contra 
la religión actúa en el mundo libre, la expresión de sus intenciones 


79. Ibidem. 
80. Idem, capítulo VII. 
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no puede surtir por sí sola efectos irremediables por cuanto, por una 
parte, no dispone de medios totales de coacción para imponerse en el 
terreno práctico; por otra parte, siempre tiene que habérselas con el 
libre albedrío —o la mala voluntad, o la malicia— de aquellos a 
quienes pretende “desalienar”. La descristianización del mundo 
occidental, planeada de modo sistemático y llevada a cabo 
ininterrumpidamente a partir del siglo XVIII por la masonería y las 
varias “sociedades de pensamiento” organizadas a estos efectos, si se 
me pasa la contradicción, a la sombra de las Luces, no ha obedecido 
seguramente a motivaciones menos deletéreas que el materialismus 
militans codificado por Marx y Plejánov y adoptado de A a Z por 
Lenin y sus sucesores. Pero, para conseguirla, sus corifeos han 
necesitado mucha paciencia, han tenido que extenuarse durante más 
de dos siglos para ocupar el Estado y laicizarlo paulatinamente, para 
capturar la escuela y los medios de difusión, para perfeccionar el 
amparo del Estado liberal religiosamente neutral, los métodos de 
condicionamiento de las muchedumbres y, a fin de cuentas, de las 
mismas categorías dirigentes; método que, mediante la enseñanza 
materialista, el sufragio universal cuidadosamente digitado en aras de 
la religión pandemocrática, han acabado por persuadir a los hombres 
de la inutilidad, cuando no de la nocividad, de toda referencia 
religiosa, dejándolos desamparados en medio de un vacío espiritual 
primero, mental luego, absoluto e incurable. Sus legislaciones se 
fundan aún en este vacío, mas, al cabo de una larga etapa de 
secularización, se ha hecho evidente que —en Occidente, repito— los 
únicos capaces de colmar este vacío son los comunistas. Pues 
solamente éstos son los que pueden brindarse como los únicos 
portadores posibles de un “humanismo integral” dotado de los 
rasgos de una religión invertida, o sea, de una contra-religión muy 
exigente, con su aparato de dogmas intangibles y sus promesas 
perentorias de redención. Por ser el hombre “desalienado” —y sean 
cuales fueren las condiciones de su origen social y de su cultura— 
un ser psiquicamente mutilado, esto es, en estado de retroceso 
mental que nada logra interrumpir, la contra-religión marxista-leni- 
nista puede ofrecérsele, en efecto, como último refugio. 
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Pero, en Rusia, la revolución se conformó como un salto 
brusco del estado religioso a su contrario absoluto, sin 
descristianización llevada a cabo poco a poco por un Estado laico. 
Allá, antes de 1917, el ateísmo, el agnosticismo eran “don” 
exclusivo de ciertos sectores, minoritarios por lo demás, de la 
intelliguentsiila y de las capas dirigentes. Este salto fue demoledor, 
ello es innegable tratándose por lo menos de las intenciones y de los 
actos de los “humanistas” de marras. Sin embargo, a más de cuarenta 
años —siempre estamos en 1961—, estos “humanistas” descubrieron 
con estupefacción que la cocaína religiosa seguía paralizando al 
pueblo ruso en el camino de su desalienación y que éstos habían sido 
cuarenta años perdidos. Pues bien, a semejantes individuos 
profundamente enquistados en su infabilidad ideológica, no podía 
costarles mucho salir de dicho estado de estupefacción para revisar y 
rectificar, no por cierto sus errores de apreciación y de concepto, 
sino la conducta irracional de sus administrados. Como siempre 
sucede, lo hicieron con el furor frío del utopista exorbitado para el 
que toda resistencia a sus designios se cura con métodos de 
exterminio y tanto más drásticamente cuanto que esta resistencia es 
más generalizada. 

Pues bien, el efecto inmediato del coloquio de la Sociedad del 
Conocimiento Científico (enero de 1960) y del XXII Congreso del 
PC de la URSS (octubre de 1961) se manifestó de modo ominoso en 
la revisión del Código Penal de la RSFSR (1962), revisión que, a 
partir de 1963, se hizo obligatoria para las demás repúblicas del 
Estado soviético. El artículo 227 del código así reformado establece 
penas de 5 años de deportación o de reclusión para las personas 
“culpables de haberse dedicado a actividades religiosas perjudiciales 
para la salud” (por ejemplo, el bautismo por inmersión propio de 
la liturgia ortodoxa), de haber inducido “a los ciudadanos a negarse a 
participar en las actividades sociales o a cumplir sus deberes cívicos”, 
o de haber incitado “a los jóvenes a adherirse a grupos religiosos” 81, 
Artículo suficientemente elástico como para dar paso a todas las 


81. Nauka y Religuíia, entrega de marzo de 1963. 
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interpretaciones “jurídicas” y soltar las riendas a los mastines del 
KGB. Entonces es cuando desaparecieron de la circulación el 
Metropolita Nikolai Krutitsiy y G.G. Kárpov, jefe del Consejo de 
Asuntos Religiosos 82. Entonces también es cuando se volvió a 
cerrar iglesias, monasterios y seminarios mientras la prensa se llenaba 
otra vez de insultos y de agresiones soeces contra los sacerdotes y los 
fieles. 

La reforma del código penal anduvo aparejada con una 
remodelación del Consejo de Asuntos Religiosos, que había sido 
transformado anteriormente en Consejo para los Asuntos de la 
Iglesia Ortodoxa Rusa 83. Se decidió por de pronto que parte 
considerable del dominio administrativo de dicha Iglesia pasara a 
manos de consejeros laicos cuidadosamente digitados a nivel de 
parroquia. Todo esto sucedía en los tiempos del Gran Jan Nikita 
Serguéievich Jrushchov, pero sus reemplazantes en el mando de la 
Horda de Oro han continuado con esta política de represión 
acentuando y acelerando aun sus efectos. De tal suerte, en 1966, se 
informaba que, de las 20.000 iglesias todavía abiertas al culto seis 
años antes, más de la mitad —12.500— habían sido cerradas. En 
cuanto a los seminarios, se los redujo a tres con el pretexto de la 
falta de quorum conseguida mediante el reclutamiento masivo de los 
estudiantes para que cumplieran “servicios especiales” de duración 
indeterminada o el retiro de su permiso de residencia a los que 
provenían de otros lugares. De los 68 monasterios existentes hasta 
entonces, sólo quedaban 10 y entre los que fueron cerrados de esta 


82. El primero, según se informa en los ambientes ortodoxos de la 
emigración —que siguen en contacto con sus correligionarios “seguros” 
residentes en la URSS— porque su trabajo de infiltración se había revelado 
ineficaz; el segundo -—si hemos de dar fe a noticias de fuente menos 
verificable— porque habría acabado tornándose tibio en sú anticlericalismo, a 
fuerza de ocuparse de asuntos religiosos, lo que no deja de resultar regocijante. 
Pues, como decía el poeta latino: sunt natura rerum. Al sumarse al de su 
predecesor laroslavskiy-Gubelman y al de su sucesor Leonid llichev, este 
fracaso de Karpov es un indicio más de la lenta, e irrefrenable, dislocación del 
sistema del Partido-Estado marx ista-leninista. 


83. Simultáneamente, se perseguía con la misma saña las confesiones 
evangélicas —luteranos, bautistas— y la hebrea. 
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suerte figura la famosa Lavra de Kiev. En julio de 1967, la iglesia de 
los Santos Pedro y Pablo —la mayor de las que quedaban abiertas al 
culto en la capital soviética— había sido dinamitada en pleno día por 
motivos de “urbanización”, a pesar de la resistencia pasiva que 
intentaron oponer a la operación algunos miles de fieles. En la misma 
lanzada, se supo, a través de publicaciones soviéticas, que muchos 
monjes y por lo menos tres obispos habían sido encarcelados. Un 
número no especificado de clérigos y de creyentes fue recluído en 
manicomios y casas de curación mental, temperamento que permitía 
salvar el trastorno de procesos celebrados aun a puertas cerradas en 
un momento en el que el Kremlín practicaba sus primeros ensayos 
postjrushchovianos de política de coexistencia pacífica y de mano 
tendida hacia el Vaticano, vuelta esta última a emprender —tras los 
efectos negativos, en la URSS, de la visita de Aleksei Adzhubei, 
yerno de N.S. Jrushchov, a Juan XXIII— con la audiencia de Pablo 
VI a Andrei Gromiko, ministro de Relaciones Exteriores, y a Nikolai 
Pogdorniy, presidente del Soviet Supremo. No obstante lo cual, los 
más altos jerarcas de la Iglesia oficial, empezando por S.B. Aleksei 
Simanskiy, permanecían silenciosos, cuando no las negaban 
rotundamente, cuando se aludía ante ellos a la existencia de 
persecuciones religiosas por nimias que fuesen, o daban acerca de los 
movimientos demasiado visibles y comprobables en el seno mismo de 
la Pravoslavie noticias que, por escuetas que fueran en su 
formulación, no por ello resultaban menos elocuentes84. 


84. He aquí dos textos que ilustran con claridad la situación moral en que 
se encontraba la Iglesia Ortodoxa justamente en aquellos años. El primero es 
anónimo y reza como sigue: “La vida demuestra que existe un lazo estrecho y 
directo entre la religion y la criminalidad” (...) “Solamente hombres 
cretinizados y espiritualmente deformados no ven que lo propio de la religión 
es impulsar al delito”; (en Aguitator, NO 14 de 1961, pág. 37). El segundo es 
fruto de los desvelos filosoficos-metafísicos del general de ejército A.A. 
Epishev, miembro del CC del PC de la URSS y Comisario Político supremo de 
las FF.AA. soviéticas, personaje del que oiremos hablar mucho si Belcebú lo 
ayuda: “Es muy importante sacar provecho del servicio militar de modo de 
que el que ha llegado al cuartel con la fe sea liberado de ella. En cuanto a los 
no creyentes, deben encontrar (en el cuartel) la posibilidad de vigorizar sus 
ideas materialistas y sus convicciones ateístas”; (en Nauka y Religuiia, 1964, 
NO 1, pág. 42). Existe una relación evidente entre ambos textos: aguitator y 
politruk se embeben en la misma fuente ideológica... 
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A fines de 1965, en su sección: “Resoluciones del Santo 
Sínodo”, el órgano oficial del Patriarcado publicaba la información 
siguiente: “Se ha decidido relevar a Su Gracia el Arzobispo 
lermóguen, titular de la diócesis de Kaluga y Borovsk, de su 
autoridad sobre esta jurisdicción, de conformidad con su propia 
solicitud. En vista de que no existe actualmente ninguna sede 
vacante, puede retirarse. Como residencia se le asigna el monasterio 
de Zhirovitsiy”85, 

De por sí, la noticia es realmente elocuente, como acabo de 
apuntar, aunque más no sea porque se sabía en Moscú que el prelado, 
hombre relativamente joven y muy dinámico aún, había cubierto 
con su autoridad pastoral un amplio movimiento de resistencia 
surgido en el seno mismo del clero ortodoxo y dirigido tanto contra 
la Iglesia domesticada como contra el Estado soviético o, cuando 
menos, contra su política religiosa. Tampoco se ignoraba que 
Monseñor lermóguen no había solicitado su relevo en ningún 
momento y que, aun cuando acatara la decisión de sus superiores y 
se instalara efectivamente en el monasterio a él asignado como 
residencia, no por ello había abandonado su actividad pastoral, 
viajando y predicando como siempre y disponiendo de mayor 
tiempo aún para dedicarse a la dirección espiritual, más cómoda de 
desempeñar en un monasterio muy concurrido como el de 
Zhirovitsiy que en su anterior sede episcopal. 

En Occidente, salvo en el caso de publicaciones especializadas 
y, por consiguiente, de escasa circulación, ha habido ecos, digamos, 
moderados de estas persecuciones. Más aún, la “gran prensa 


internacional” ha evitado y sigue evitando informar a sus lectores 
acerca de ellas, probablemente para no interrumpir su digestión, El 
curioso, el simple lector atento de los hechos internacionales 
buscaría en vano en esa “gran prensa” —que es la de Nueva Y ork, de 
Londres, de París, de Buenos Aires...— la alusión más leve a esa 
lóbrega realidad. De donde, una vez más, se comprueba el acierto del 
axioma lanzado hace más de sesenta años por León Daudet, según el 


85. Zhurnal MoskovsKkoi Patriarjii, entrega de diciembre de 1965, 
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que “la gran prensa siempre miente”, aunque más no sea por 
omisión, como sucede en el caso del Arzobispo lermóguen, 
debiéndose recordar que la mentira por omisión figura en buen lugar 
en el Confiteor. Pero, visto que este tipo de mentira tiene las piernas 
tan cortas como la que se explaya por palabra y obra, la verdad 
acaba siempre por aflorar. 

En efecto, el movimiento de resistencia al que he aludido fue 
conocido fuera de Rusia a partir del mes de abril de 1966 y su 
existencia dejó de ser hipotética en el curso del año siguiente. 
Primero, llegaron por las vías “ilegales” acostumbradas tres 
documentos redactados y firmados por los P.P. Nikolai Eshliman y 
Gleb lakúnin, de la diócesis de Moscú, y fechados en noviembre y 
diciembre de 1965. Posteriormente, se conoció una larga carta 
dirigida por el arcipreste Vsevolod Spiller, de la misma jurisdicción, 
al Arzobispo Vasiliy Krivosheín, acerca de la situación jurídica de la 
Iglesia Ortodoxa en la URSS, carta que fue publicada en Occidente 
en junio de 1967. 

Como estima el reverendo Michel Bourdeaux, los documentos 
de los P.P. Eshliman y lakúnin “son indudablemente los textos más 
significativos concernientes a las relaciones de la Iglesia (con el 
Estado) que hayan salido de la Unión Soviética desde la 
revolución”86, 

El más breve, cuyos destinatarios eran todos los obispos de la 
Iglesia Ortodoxa Rusa, recordaba que, en octubre de 1965, el 
Metropolita lermóguen había asumido la iniciativa de reunir a ocho 
obispos, los cuales habían dirigido al Patriarca una nota conjunta de 
protesta por la decisión de transferir la dirección de los asuntos 
parroquiales a los consejos laicos y que, a consecuencia de ello, el 
gobierno había ejercido presiones sobre el mismo Patriarca para que 
obligara a Monseñor lermóguen a abandonar su diócesis y a retirarse 
en un monasterio, con lo cual, concluían los dos sacerdotes, la Iglesia 
había actuado de modo de “complacer a los burócratas ateos...”87, 


86. M. Bourdeaux: Reforma y Cisma, en revista “Problemas del 
Comunismo”; Washington DC, sep tiembre-octubre de 1967. 


87. Los documentos de los P.P. Eshliman y lakúnin han sido publicados en 
la entrega NO 4 para 1965-1966 de la revista /stina, de París. 
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Los dos documentos siguientes son más importantes aún. En 
uno de ellos, dirigido al propio Nikolai Podgorniy, presidente del So- 
viet Supremo, es decir, jefe nominal del Estado soviético, se sostenía: 
“Durante el período 1957-1964, bajo la presión de N.S. Jrushchoyv, 
el Consejo para los Asuntos de la Iglesia Ortodoxa Rusa cambió 
radicalmente sus funciones convirtiéndose a la postre, de 
departamento de arbitraje, en organismo de control no oficial e ilegal 
sobre el Patriarcado de Moscú” *3. Los P.P. Eshliman y lakúnin 
enumeraban a renglón seguido ocho series específicas de 
intervenciones del Estado en los asuntos de la Iglesia, todas 
violatorias, en los términos establecidos por la Constitución y por los 
diferentes códigos vigentes, de la legalidad soviética. Por vías de 
consecuencia, pedían la supresión del Consejo, único medio, decían, 
capaz de incitar a los creyentes a actuar como ciudadanos leales. 
Terminaban solicitando la devolución de los monasterios, de los 
seminarios y de los templos incautados por el gobierno. 

El otro documento, el más largo de todos, estaba dirigido al 
Patriarca. En él, los firmantes insistían en su sumisión ante la Iglesia 
y en su espíritu de cristiana humildad para con la jerarquía, pero el 
sentido general del escrito era una acusación al aparato patriarcal 
culpable, según ellos, de complicidad con la acción llevada a cabo 
por el Estado ateo para provocar la descomposición interior de la 
Iglesia. En efecto, apuntaban: “La sumisión del Patriarcado de 
Moscú a los dictámenes verbales secretos de funcionarios ateos y la 
confirmación, por parte del Consejo de Obispos en 1961, del decreto 
sinodal que colocaba al pastor en una situación dé mercenario, es 
una agresión contra la vida misma de la Iglesia rusa”$?. Seguía una 
presentación impresionante de hechos ilustrativos del estado de cosas 
denunciado por ambos sacerdotes, formulada con la mayor 
objetividad y con referencias, caso por caso, a los términos 
estrictamente jurídicos de los problemas planteados. Terminaban 
recalcando con insistencia dramática su piadosa reverencia y su 


88. Ibidem. 
89. Ibidem. 
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sumisión a la doctrina cristiana establecida, su voluntad de no 
apartarse en ningún momento de su deber de obediencia a la 
tradición milenaria de la Iglesia Ortodoxa y su rechazo absoluto de 
toda idea de cisma. 

La lectura de estos documentos, de los que me he limitado a 
citar los pasajes esenciales y a resumir el contexto, muestra con 
evidencia el conocimiento perfecto, por parte de los autores, de la 
legalidad teóricamente vigente en la URSS. Los P.P. Eshliman y 
lakúnin se preocupaban cuidadosamente por evitar la acusación 
—Sección Sheliépin, Semichastniy, Andrópov— de llevar a cabo 
acciones anti-soviéticas, y expresaban sus demandas en el marco de la 
legislación oficial. Pero no vacilaban en subrayar que el Estado ateo 
había impuesto a la Iglesia un trato discriminatorio, incompatible 
con la Constitución. Ponían el acento en su lealtad absoluta a las 
normas canónicas y a los dogmas de la Iglesia, no sin subrayar por lo 
demás, las claudicaciones de la jerarquía ante ese mismo Estado ateo 
y su complicidad con su política esencialmente antirreligiosa. 

Estos documentos tuvieron repercusión inmediata en la Unión 
Soviética. Como sucede con la acción de resistencia de los 
intelectuales, circularon profusamente y suscitaron la adhesión, no 
sólo de la gente ortodoxa en sus estratos más responsables y, por 
ende, mejor preparados para hacer valer sus derechos, sino de los 
miembros de las demás confesiones cristianas. Copiados a mano o a 
máquina, distribuidos aun a plena luz, condujeron a contactos más 
frecuentes entre las distintas Iglesias por fin aunadas por su voluntad 
de resistencia al Estado ateo y al espíritu de compromiso de las 
varias jerarquías. Los más dispuestos a esta colaboración 
—figuración, bajo la espada del Nuevo Diocleciano, de un 
ecumenismo bastante diferente de aquel de que se habla tanto en 
Occidente— fueron los casi cuatro millones de bautistas de las 
regiones de Moscú y de Leningrado, y los siete millones de 
luteranos de los países bálticos?%. Ante esta situación, inespera- 
damente ecuménica, el régimen perdió los estribos y cayó de error en 
error. 


* Vease nota 90 en página siguiente. 
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Por una parte, un decreto promulgado en agosto de 1966, 
volvió a fusionar, como hemos visto, el Consejo para los Asuntos de 
la Iglesia Ortodoxa Rusa con el Consejo para Asuntos Religiosos del 
Estado. Medida obviamente inadecuada, además de arbitraria, puesto 
que, elaborada con el fin de centralizar drásticamente los medios de 
control de que el Estado disponía para afrontar la rebelión religiosa, 
sólo servía para unir todos los ritos cristianos en una empresa común 
de resistencia activa a los propósitos antirreligiosos del Estado. 


Por otra parte, el mismo gobierno —dueño del aparato superior 
de la Iglesia oficial— obligó al Patriarca a que tomara medidas 
disciplinarias contra los P.P. Eshliman y lakúnin. Mas como éstos se 
negaban a retractarse, Aleksei decidió suspenderlos mediante un 
decreto hecho público el 13 de mayo de 1966 y que reza como 
sigue: “Con el propósito de proteger a la Madre Iglesia ante esta 
ruptura de la paz interna, consideramos que es esencial relevarlos 
de sus deberes y prohibirles toda actividad eclesiástica hasta su 
completo arrepentimiento. Además les advertimos que si persisten en 
sus acciones pecaminosas, nos veremos obligados a recurrir a medidas 


90. Si se tiene presente que, según propia confesión de los humanistas” 
del Kremlín, existen en la URSS 50 millones de ciudadanos que se han 
registrado como ortodoxos creyentes —cifra más elevada obviamente puesto 
que hay que agregarle a los menores de 18 años a cargo de dichos adultos, y a 
los creyentes que no se atreven a reconocerse tales por motivos de prudencia—, 
y si se suma a estos 60 millones de ortodoxos y de protestantes alrededor de 
40 millones de musulmanes muy celosos de sus tradiciones religiosas, todo esto 
arrojaba, en 1966, una población creyente activa de más de 100 millones de 
individuos sobre un total, entonces, de 230 millones de habitantes. Cifra 
impresionante por poco que la comparemos con los porcentajes del mundo 
libre. Puesto que más de 50 años de lucha antirreligiosa arrojan resultados tan 
brillantes, no se logra entender muy bien qué es lo que Brezhnev £ CO esperan 
para solicitar su paso al estado de jubilados. Se podría contestar que, en los 
Estados Unidos, el número de los creyentes es más elevado que en la URSS. A 
lo que contestaría a mi vez que, en los Estados Unidos, que yo sepa, no se ha 
perseguido a nadie por delito de “asocialidad religiosa”, ni siquiera a la 
“Iglesia”? de los Rosacruces a la que pertenecía el asesino del Senador Robert 
Kennedy, asociación cuyos miembros hubieran sido liquidados en su totalidad 
por ukaz del KGB si uno de sus adherentes, aun “moroso” como el aludido 
asesino, hubiese atentado contra la vida del más obscuro secretario de oblast 
del PC de la URSS. 


125 


más enérgicas obrando de acuerdo con las exigencias de la ley 
canónica” 91, 

Este decreto de suspensión provocó una viva indignación en 
Rusia —ya que no en el mundo occidental persistente y contumaz en 
su euforia distensiva—, y bien se lo comprobó con la irrupción en la 
escena del Padre Vsevolod Spiller. 

Esta es una personalidad radiante de la Iglesia Rusa, venerada 
por su espíritu apostólico de sacrificio, universalmente admirada por 
su ardor de combatiente por la fe de Cristo, por su vastísimo saber 
teológico, por su amor a los humildes, por la rara sabiduría que le 
inspira exponer los temas más complejos de la doctrina tradicional 
con tanta hondura y claridad a la vez, que arrastra la adhesión así 
de los intelectuales como de la gente común. Predica todas las tardes 
en alguna de las siete iglesias de Moscú y, cada vez, el templo elegido 
por él como al azar se llena de fieles y aun de simples curiosos que lo 
siguen con atención creciente y a menudo se convierten. 

Pues bien, como ya indiqué, en 1967 el arcipreste Spiller 
escribió al Arzobispo Krivoshein una carta en la que subrayaba que 
las actitudes que asumía desde hacía varios años debían apreciarse 
como “posturas de descontento” con las que, sin embargo, no entendía 
poner en tela de juicio ni la unidad profunda de la Iglesia, ni su 
propia lealtad de ciudadano. Recordaba que, en una carta dirigida 
tres años antes al ideólogo antirreligioso del partido Leonid llichev, 
había sostenido ya que, “para los cristianos, el régimen socialista se 
distingue de los otros porque permite el libre desenvolvimiento de la 
producción al servicio de todos: tal es para nosotros su naturaleza 
esencial, y no el ateísmo con el que nos negamos a identificarlo”. 
Mas, a partir de 1961, las medidas antirreligiosas del Estado —cierre 
de iglesias, de monasterios y de seminarios, y, sobre todo, ley contra 
un nebuloso y policiacamente utilizable delito de discriminación 
religiosa y la laicización de las parroquias—, no han hecho sino 
generalizarse hasta el punto de crear un descontento casi imposible 
de controlar en el pueblo creyente. Pues, concluía, “de esta manera, 
cada parroquia se encuentra ante el peligro de verse secularizada 


91. Publicados en Le Messager Orthodoxe, de París, NO 35 del año 1966. 
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desde adentro”, lo que provoca entre los fieles “una tensión que, 
evidentemente, no puede resultar útil para nada ni para nadie y que, 
desde todos los puntos de vista, se revela nefasta para todos”. 

Trátese del Arzobispo lermóguen, de los P.P. Eshliman y 
lakúnin o del arcipreste Spiller, nos encontramos ante un 
movimiento tenaz de enfrentamiento que, sin combatir aún 
abiertamente la llamada “legalidad soviética”, le causa de todos 
modos, por vías indirectas, heridas profundas imposibles de sanar. 
¿Qué puede significar, por lo demás, ese respeto por la legalidad 
soviética, cuando se manifiesta a través de la voluntad de restaurar la 
Iglesia y la fe en toda su dignidad y su independencia, en su función 
preponderante de intérpretes primeras de la tradición rusa, ante un 
Estado que, justamente, con tanto fanatismo como cuando se creó, 
quiere seguir considerando su relación con la religión y con los 
creyentes como una guerra de exterminio? 

Que el Estado soviético, ante la imposibilidad en que se 
encuentra de renunciar a este supuesto básico de su naturaleza 
ideológica y moral, golpee a ciegas a derecha y a izquierda, se 
encuentre en plena confusión y no logre sino confirmar a los 
creyentes en su fe renovada y a los pastores en la aceptación del 
martirio, no cambia nada al asunto: su naturaleza intrínseca es la que 
siempre fue, la de una Contra-Iglesia satánica, y su relación con la 
Iglesia de Cristo tan sólo puede tener un sentido, el único sentido de 
una lucha a muerte. Pues, como expresa acertadamente un excelente 
conocedor de la cuestión: “De lo que (no) cabe duda es de que la 
Iglesia Ortodoxa rusa y el Estado soviético permanecen en pie de 
lucha. Pasan los años, cambian los personajes y los métodos, pero la 
contienda entablada continúa librándose sin tregua. Y nada 
ciertamente cambiará hasta que los comunistas reconozcan la 
absoluta inutilidad de combatir contra Dios y sus ministros y 
confesores en la tierra, y hasta también que la Iglesia y sus jerarcas se 
liberen de la intromisión en su vida interna del poder ateo. 

“Los comunistas siguen aferrados a su convicción de que 
pueden aniquilar la religión y arrancar la fe del alma de los hombres, 
pues una y otra cosa no son a su juicio más que residuos de la 
psicología del mundo capitalista condenado a perecer, mientras que 
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los creyentes, por el contrario, están persuadidos de que la fe y la 
religión son eternas, de que la Iglesia no puede ser destruida por las 
puertas del infierno y de que, cualesquiera sean las formas de la vida 
social, estatal y humana, esta fe, al igual que la Iglesia” (...) “siempre 
prevalecerá en el mundo hasta la consumación de los siglos”. 

“La batalla que se libra entre la Rusia soviética y la Iglesia, no 
cabe juzgarla como una contienda interna, puesto que de sus 
resultados puede decirse que depende incluso el futuro del mundo. 
Por cuanto los problemas allí planteados son problemas de eterno 
significado que afectan a toda la comunidad cristiana...”?? 


92. Alexis Stawrowski: La Ortodoxia rusa y el Estado, en revista “Oriente 
Europeo”, Madrid, entrega de julio-septiembre de 1967. 
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5 
EL ESTADO Y LAS ABUELITAS QUE VAN A MISA 


Justo cuando la abuelita 
a la iglesia va a rezar 

no la sigue más Tanita. 
Queda en casa a estudiar... 


Así, libremente traducido, reza un versito que se enseña a los 
pioneros rojos a los que, en la escuela primaria, se propone temas 
como: “Rechazadas las fábulas sobre los milagros, arrancado el 
cielo a los dioses, la gente sencilla de la URSS cumple milagros por 
doquiera”, o aún: “La iglesia al servicio del imperialismo”; 
“Hombres de las tinieblas”; “Quien es amigo de la Ciencia, de dios 
no nota la ausencia”; “Pañuelo rojo y cruz al cuello no van de 
acuerdo”, etc., etc... Estas sentencias, que hubieran hecho Sonrojarse 
de vergiienza hasta al propio M. Homais de flaubertiana memoria, 
figuran en un tratado de pedagogía publicado en 1967 en la URSS y 
revestido de los carismas más oficiales??. Se supone, por 

93. J.J. Ogrizko: Dieti i religuíía (los niños y la religión), con prefacio del 
presidente de la Academia de Ciencias Pedagógicas de la RSFSR, Moscú, 1967. 
El autor dicta “ateísmo científico” en el Instituto pedagógico Aleksandr 
Herzen de Leningrado. Utilizo la versión italiana: La scuola e l'educazione atea 
in Russia, con presentación del profesor Romano Scalfi; Brescia, 1968. Se trata 
por consiguiente, del último grito de la moda en materia de planificación 
científica de la lucha antirreligiosa, sección “pudrimiento de las mentes 
infantiles”. Visto la pobreza conceptual y la torpeza aterradora del método, no 
es de extrañar que, a medida que se acercan a la edad adulta, los rusos quieran 
comprobar personalmente qué es lo que sucede realmente en las iglesias... 
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consiguiente, que responde con la mayor exactitud a la planificación 
más actualizada en materia de condicionamiento antirreligioso de las 


mentes infantiles y que constituye el nec plus ultra de la catequesis 
marxista-leninista. 


En el prefacio mismo —debido a un presidente de Academia 
nacional—, tropezamos con la consigna: “En la reelaboración de los 
programas escolásticos, nos esforzamos en vigorizar el significado 
antirreligioso de las disciplinas en estudio, sobre todo en lo 
relacionado con la historia, la sociología, la biología, la física, la 
geografía, la química y la astronomía. Nos empeñaremos en insertar 
un profundo espiritu antirreligioso en los textos escolásticos, en los 
libros, y en reflejar estas ideas en las directivas prácticas destinadas a 
los docentes de las varias disciplinas”. Me excuso mil veces ante el 
lector por la elegancia, casi diría, versallesca del estilo, por la 
fluidez de la expresión y la originalidad de los conceptos, que me he 
esforzado, por mi parte, en trasladar con la máxima precisión para 
no correr el riesgo de ver desvanecerse su genuino sabor. Pues 
siempre hay que ayudar al prójimo, trátese incluso de un cretino. 


El autor, justo es acotarlo, no se presenta como simple 
imitador de quienes lo precedieron en la tarea pedagógica 
marxista-leninista, de Nadiezhda Krúpskaia en adelante?*. Nos 
comunica, en efecto, un descubrimiento realmente admirable al 
subrayar enfáticamente que “la religión no sería tan sólo el fruto de 
la ignorancia ni de determinadas condiciones sociales, sino también 
de exigencias emotivas, sentimentales, de individuos alcanzados por 
el dolor o alienados de la sociedad socialista”. 


94. La cual Krúpskaia, por encargo expreso de Lenin, se dedicó entre 1919 
y 1923 a “limpiar” las bibliotecas públicas rusas de las obras de Platón, Kant, 
Schopenhauer, V. Soloviov, Taine, Ruskin, Nietzsche, Tolstoi, Lieskov, 
Descartes, William James, Dickens, Maupassant, Jules Verne, Fenimore 
Cooper, Mayne Reid, Cervantes, etc., sin olvidar, claro está, a todos los 
escritores ““clericales” y “derechistas” ni aun al propio Plejánov, a Kautsky y, 
obviamente, a Kropotkin. Esa misma Krúpskaia, devota creyente hasta los 20 
años, catequista y maestra voluntaria en los círculos parroquiales de los barrios 
humildes, hasta que conociera a Lenin que la persuadió de que los pobres no 
merecían tanta dedicación... 
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Todo esto es tan chabacano, tan lastimosamente triste que 
quien se encargó de presentar la versión italiana a los pedagogos de la 
Península no pudo más que señalar: “El nivel de la crítica atea (en la 
URSS) permanece tan elemental que no logra dar paso ni a una 
confrontación seria ni a un diálogo adulto. Es justamente por esta 
lalta de diálogo que el ateísmo oficial soviético está condenado a la 
mezquindad y a la banalidad. No siente siquiera la necesidad de 
renovar su instrumental” (...) “La escuela soviética se torna cada vez 
mas confesionalmente antiteísta militante, depositaria única de la 
verdad, decididamente adversa a cualquier forma de comparación 
con otros ideales o ideologías” (...) “A los cincuenta años de la 
Revolución de Octubre, una vez eliminadas, según afirma la 
propaganda marxista-leninista, las bases sociológicas del espíritu 
religioso, el gobierno soviético no debería temer la libertad de los 
ereyentes. Educado por Marx en la simpatía por la pobre gente, 
podría reconocer a los pobres, que constituyen hoy la mayoría del 
pueblo, el derecho a educar a sus hijos según sus propias 
convicciones...”. 

Por mi parte, no dejaré de expresar algunas dudas —pocas, pero 
precisas y bien fundadas puesto que, como decía el otro, conozco 
perfectamente al personaje en sus orígenes y desenvolvimientos 

acerca de la “simpatía de Marx por la pobre gente”. La falta de 
calor humano ante el drama de los humildes y los desvalidos fue 
quizá el rasgo más saliente, y desagradable, de su temperamento 
lundado en un desprecio olímpico por todo aquello que pudiese oler 
a caridad, a misericordia y a compasión. Jamás se sintió rozado por 
el desco, siquiera epidérmico, de protestar contra la espantosa 
condición obrera de su tiempo. Esto, lo dejaba a los “estúpidos 
legitimistas” de Francia y del Reino Lombardo-Véneto y a los 
“bestiales junkers” de Pomerania. Bien por el contrario, él siempre 
msistió, con constancia rayana en el sadismo, en la necesidad de 
agruivar esta condición para que las masas trabajadoras, humilladas y 
deyradadas, adquirieran por fin conciencia revolucionaria de clase, 
esto es, se entregaran servilmente entre sus manos y se dejaran 
encadenar al carro de su utopía. Y éste, justamente, es el aspecto de 
sus construcciones doctrinales que, más que cualquier otro, Lenin 
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utilizó como palanca para conquistar el poder, el que sus sucesores, 
todos sus sucesores sin excepción, recogieron como norma invariable 
de gobierno y de administración, actuando como tártaros sobre el 
cuerpo martirizado —por ellos, y nada más que por ellos— de la 
nación rusa, sin la mínima variación en cincuenta años demasiado 
largos ya. 

En estas condiciones ¿cómo puede llamar la atención que se 
nieguen al diálogo? Ellos son los primeros en saber .que si se 
resignasen al “diálogo adulto” con creyentes de cualquier confesión 
religiosa, sus argumentos, su “instrumental científico” se derrumba- 
rían estrepitosamente. Pues, a pesar de sus afirmaciones pedantescas, 
no están seguros en absoluto de su infalibilidad, de la inconfutabilidad 
de su doctrina. No ignoran, ni pueden ignorar, que su doctrina es 
falsa del comienzo al fin, que la ciencia, lejos de confutar la religión, 
la confirma. Mas lo único que les interesa es afirmarse en su odio 
antirreligioso porque, sin él, perderían su primera y su última razón 
de ser, su única razón de ser y de dominar. 

Pero tampoco ignoran que, en esto también, sus días están 
contados, que lo único que puedan esperar para postergar el 
vencimiento es que la sociedad “capitalista” alcanzada, según 
registros tan sólo distintos en apariencia, por la misma dolencia 
mortal que la soviética, sea la primera en derrumbarse. Para 
doctrinarios fanatizados por supuestas certezas de triunfo, como 
aparecen en todas sus manifestaciones verbales para uso externo, 
verse reducidos a una mera carrera contra el reloj es, en verdad, un 
flojo consuelo y una esquelética esperanza. De donde su odio 
creciente, sus rugidos convulsivos, sus movimientos incoherentes, su 
temor día a día más cerval, al comprobar que, visiblemente, el 
llamado mundo capitalista, pese a su parálisis progresiva, dispone aún 
de un reloj con cuerda menos oxidada que la suya. De allí su rabia 
incontenible contra la religión, contra Dios mismo que es Quien 
marca la hora en el cuadrante de los unos y de los otros, sea cual 
fuere su ubicación con respecto a la Cortina, contra este Dios del 
que, a estas alturas, han tenido que descubrir que nada tiene que ver 
con el capitalismo puesto que el comunismo, allí donde reina, no ha 
logrado eliminarlo del alma de los hombres. Este Dios del que creen 
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haber demostrado que no existe con solamente obligar a los rusos a 
escribir Su Nombre con minúscula —éste es el más fuerte de sus 
argumentos científicos -, y al que atacan en términos tan primarios 
que causarían malestar aun a un obispo tercermundista... 

Ante el surgimiento incontenible del sentimiento religioso, 
agravado por la comprobación desconsoladora de que asume su tono 
más vigoroso en la intelliguentsiia y en la juventud estudiosa, en los 
circulos científicos, entre los mismos obreros y aun en las filas de las 
fuerzas armadas, el Estado soviético ha sido sorprendido cuando por 
lin cayó en la cuenta de que los cálculos de domesticación de la 
Iplesia trazados por Stalin y llevados a cabo por sus sucesores, habían 
errado enteramente el blanco fijado. No por cierto que la Iglesia 
oficial no haya sido domesticada, por lo menos en amplios sectores 
de su jerarquía superior. Este objetivo ha sido alcanzado 
tan“satisfactoriamente” cuanto que se ha aparejado con un muy 
calibrado movimiento de infiltración que se ha cumplido en todos 
los escalones de la sociedad eclesiástica. Sin embargo, lo que no 
había sido previsto ni por Stalin, ni por los ciudadanos G.G. Kárpov 
y Leonid Hlichev es que, por encima, más allá o a pesar de esta 
operación cuidadosamente milimetrada en todas sus derivaciones 
previsibles, se impondría la presencia de otro fenómeno, la 
resistencia de sectores considerables del clero, incluídos no pocos 
obispos, y de la mayoría de los fieles, tanto al “entreguismo” del 
Patriarcado como al mismo Estado soviético, y que esta resistencia 
mada tendría que ver ya con la vieja Iglesia de las Catacumbas puesto 
que acabaría por expresarse a cielo abierto. De esta suerte, los 
promotores de la operación antirreligiosa se han visto constreñidos a 
luchar sobre dos frentes, quiero decir, por una parte, a acentuar sus 
medidas de control sobre la Iglesia oficial de modo de impedir su 
mtiltración y ocupación paulatina por los elementos en rebelión y, 
por otra, a defenderse contra esta rebelión fuera de la Iglesia misma 
sin atreverse hasta la fecha a tomar contra sus actores medidas 
demasiado espectaculares que, tarde o temprano, tendrían por efecto 
volver a movilizar contra ellos la opinión pública del mundo libre. 
Pues esta opinión pública puede mostrarse indiferente ante cualquier 
problema de trascendencia que la concierne directamente; no por 
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ello deja de sentir y de expresar una viva repugnancia ante el menor 
atisbo de persecución religiosa dondequiera se lleve a cabo. Ello 
explica el estado visible de confusión en el que se debaten los 
ideólogos del Kremlín, tironeados entre la comprobación de su 
fracaso, los imperativos de su propia ideología, el temor a su frente 
interno, el deseo de evitar cualquier reacción en el exterior y la 
necesidad de actuar para lograr la erradicación de esa planta 
envenenada. Estado de confusión del que hemos comprobado la 
naturaleza paralizadora a través del análisis del pensamiento 
pedagógico del prof. Ogrizko. 


Obviamente, a esto no se limita el esfuerzo “científico” de 
dichos ideólogos ni, por consiguiente, la prueba de su desconcierto y 
de su impotencia. Muchos indicios autorizan a temer que se alistan 
para acciones más fructuosas, para un retorno decidido, por ejemplo, 
a la violencia directa según los métodos del marxismo-leninismo más 
genuino. Para ellos, en verdad, mientras en Moscú quede un solo 
templo, mientras a este único templo acuda aunque sea una sola 
abuelita, todo puede volver a ponerse en tela de juicio?*. Y, 
finalmente, parecen haberse decidido a actuar. 

En abril de 1968, un cierto V. Drugov —personaje desconocido 
hasta la víspera, pero, por lo visto, decidido a hacer reverdecer los 
laureles marchitos del finado laroslavskiy-Gubelman, del exonerado 
Kárpov y del frustrado Ilichev y. mientras tanto, secretario del PC en 
la provincia de Vologdá— publicaba un artículo de tono sumamente 


95. Recordaré, si no lo he señalado ya, que las 7 (siete) iglesias ortodoxas 
todavía abiertas en Moscú, de las 450 existentes en 1917, son: la Catedral, 
situada al NO 15 de la calle Spartakovskaia; la iglesia de la Resurrección, 51 
Camino Rusakovskoie; la iglesia de las Lamentaciones, al NO 40 de la Bólshaia 
Ordinka; la iglesia de San Iván el Guerrero, al NO 46 de la Calle lakimanka; la 
iglesia de San Nicolás, cn el callejón Ticpliy; la iglesia de San Pimién, al NO 3 
del callejón Novorotnikovskiy; y la iglesia del Santo Sínodo, al NO 5 de la 
Calle Kropótkin. 

También existen: 1 iglesia católica para extranjeros, al NO 12 de la Málaia 
Liubianka; 1 templo bautista y 1 templo adventista situados en el mismo 
inmueble, al NO 3 del Pasaje Maliy Vuzovskiy; 1 mezquita musulmana, al NO 7 
del Pasaje  Vipolzov; 1 sinagoga, al N08 del Pasaje Bolshoi 
Spasoglinishchevskiy. 
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brutal que se abría en los términos siguientes: “No podemos decir 
que la religión sea inofensiva en nuestros días. No está a punto de 
morir. Es nuestra adversaria política más seria y la lucha contra ella 
no puede ser mitigada”?$. En efecto, precisaba el apparatchik, “la 
religión incluso intenta a veces atacar. Ahora, está tratando de llenar 
los vacíos de la ciencia, sosteniendo que únicamente ella puede dar al 
hombre un panorama total del mundo y una idea verdadera del bien 
y del mal. Esta es la razón por la cual la actitud indiferente de 
algunos comunistas ante los prejuicios religiosos resulta alarmante”. 
Causa de preocupación igualmente aguda para el compañero Drugov 
era que, en la Unión Soviética, muchos siguen identificando la 
religión con la tradición popular, como sucede con el matrimonio, 
circunstancia “que afecta particularmente a la juventud”. 

Y proseguía que, puesto que los jóvenes se sienten tan atraídos 
por ese tipo de ceremonias, el medio mejor para ofrecerles una 
orientación más conforme al magisterio marxista-leninista consistiría 
en establecer todo un ritual tendiente a solemnizar los 
acontecimientos más salientes de la vida del hombre. Por ejemplo, 
cuando alcanzan los 16 años de edad —momento en el que los 
jóvenes soviéticos reciben su pasaporte interno, versión comunista, 
según parece, de la toga pretexta de los antiguos romanos—, esta 
etapa fundamental de su vida debería festejarse con recepciones y 
ceremonias en presencia de personalidades oficiales. También sería 
conveniente poner mayor acento en el matrimonio civil mediante 
“recibimientos solemnes, música, ajuares blancos y banquetes con 
champaña”. Este sería el único medio capaz de incitarles, afirmaba 
Drugov, a olvidar el matrimonio religioso. 

Pues bien, el señor secretario del PC de Vologdá es un cretino, 
y no lo es menos el director de Pravda por haber permitido la 
publicación de esa retahila de sandeces antirreligiosas que hubieran 
provocado la risa de un Enfantin, un Leroux, un Fourier, un 
l'liphas Lévi, un Considérant, los chiflados más delirantes del siglo 


96. En Pravda del 18 de abril de 1968. Muy excepcionalmente, y sin que se 
logre saber por qué motivos exactamente, este artículo de V. Drugov ha sido 
señalado por la “gran prensa internacional”. 
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XIX que, sin embargo, los tiene, y “a rolete”, en su hilarante 
recorrido. En efecto, ni Drugov ni su patrocinador periodístico 
—víctimas principales de su propia estupidez— parecen sospechar que 
los jóvenes rusos quieren casarse religiosamente, no ya por el 
banquete, el velo blanco o la copa de champaña, sino para dar una 
consagración divina a este paso trascendente de su existencia. Y no 
se mostró más inteligente seguramente el propio Nikita Serguéievich 
Jrushchov que había tenido la misma idea, con diez años de 
anticipación sobre el compañero Drugov, como tampoco se revela 
más original el Secretario General Leonid Brezhnev toda vez que 
promueve —y la promueve— la “actualización” de semejantes 
medidas. Actualización algo manida, en verdad, puesto que se repite 
de modo monótono desde 1793. Pues no se habrá olvidado que el 
ciudadano Maximiliano de Robespierre —“El Incorruptible”— fue 
quien tuvo primero la inspiración realmente inteligente de estas 
solemnidades laicas y republicanas que bajo la égida de la diosa 
Razón, se abrieron con el “bautismo cívico” y se cerraron con el 


invento del Dr. Guillotin, altar mayor del culto jacobino? ”. 


Esto no es más que gazmoñería laica y, en este campo, el 
Secretario General del PC de la URSS y sus adláteres de todo tamaño 
sólo son copias serviles y borrosas del susodicho Incorruptible y de 
sus cofrades del Comité de Salvación Pública. Tal es, en suma, la 
única contra-liturgia de la que puede valerse, al medio siglo alargado 
de su fundación, la iglesia marxista-leninista, la cual, por lo visto, 
dista mucho aún de poder asentar su dogmática y su ritual en algún 


97. En su entrega del 25 de abril de 1968, el diario Le Figaro, tras haber 
ironizado sobre este proyecto de secularización de las fiestas religiosas y 
acotado que, de seguir en este camino, los comunistas acabarían por “divinizar 
el ateísmo” y por abrir templos a las diosas de la Abundancia y de la Paz —la 
abundancia y la paz son lo que más falta en la URSS-, concluía en este 
términos: “Después de lo cual no les quedará más que destruir estos templos y 
volver a empezar con el cristianismo”. 

Justo es precisar que, a Robespierre, nada le gustaba este culto de la diosa 
Razón, cuya inspiración pertenece al inefable Anacharsis Clotz, “el Prusiano 
loco”, al que hizo guillotinar por “hebertismo”. El prefería el culto de su 
propia personalidad y, en su dormitorio, tenía 46 retratos suyos, cuadros, 
miniaturas, bustos, platos, etc... 
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Concilio de Nicea o de Trento, si bien, como vamos a ver, intenta 
aprovechar algunos aspectos, por demás forzados y fraudulentos, del 
Concilio Vaticano Il. 

En efecto, el órgano oficial del ateísmo soviético, por la pluma 
de un profesor luriy Levada, se decidía a descubrir a Teilhard de 
Chardin después de muchos años de silencio debido probablemente 
a la circunstancia de que, por tratarse de un católico y de un jesuita, 
resultaba inmoral o, cuando menos, improcedente, atraer la atención 
del público lector de la URSS sobre un individuo objetivamente 
contrarrevolucionario por partida doble. Descubrimiento muy 
oportuno, en rigor, puesto que el catedrático de marras lo cumplía 
en el momento mismo en que, en Occidente, la obra fuliginosa de 
Teilhard empezaba a hundirse lentamente en la indiferencia y se 
revelaba como apenas capaz de excitar aún el intelecto de algunos 
retrasados del Caribe. 

El hallazgo del profesor Levada consistía en que, según parece, 
Teilhard fue a la vez un católico leal y un hombre fiel a los 
imperativos de la ciencia. “Semejantes conjunciones —comentaba—, 
por ajenas que resulten a nuestro espíritu, no constituyen una rareza 
en el mundo científico de Occidente”, de suerte que “nosotros, 
ateos y materialistas convencidos, podemos leerlo con interés, 
debemos esforzarnos para comprender el secreto de su influencia en 
la parte progresista del mundo intelectual de Occidente”98, 

La confusión de que hemos hablado en las páginas anteriores 
frente al fenómeno de renacimiento religioso registrado en la Unión 
Soviética de la muerte de Stalin a esta parte, se evidencia en toda su am- 
plitud con esta apreciación. Por una parte, quienes pretenden fundar 
en las ciencias de la naturaleza su prédica para la difusión del ateísmo, 
chocan con el fenómeno, sumamente desagradable para ellos, de que, 
en Occidente --y, por ende, en Rusia igualmente se puede ser 
científico y creyente. Se dan cuenta, por otra parte, de que corren el 
riesgo de ridiculizarse ante los propios intelectuales y científicos 
rusos toda vez que persisten en invocar el argumento contundente 
que el Aguitprop puso en boca de Titov y de Gagárin al término de 


Y8, En Nauka i Religutia, noviembre de 1966. 


137 


su aventura espacial: “Nos hemos paseado en el cielo y no hemos 
encontrado ni a Dios (dios) ni a los ángeles”, y que no hacen sino 
tornarse más odiosos cuando se empeñan en hacer referencia al 
dictamen fulminado por Leonid llichev en noviembre de 1963, según 
el que “un hombre que se dice intelectual y creyente es un ser de 
doble cara”. Finalmente, ellos son los primeros en saber que los 
tópicos de un profesor Ogrizko y las afabulaciones paralitúrgicas del 
camarada Drugov, no pueden surtir en la mente de los creyentes 
impactos capaces de “ateizarlos”” si no lo consiguieron las torturas 
infligidas por los mastines de Dzerzhinskiy y de lezhov. Pero está 
evidentemente en las ramas el comentarista francés que aprecia como 
sigue el descubrimiento del profesor Levada: “Hoy, la personalidad y 
el pensamiento de Teilhard intrigan a los soviéticos. Quizá los 
seduzcan mañana”??. 

La realidad es bastante diferente. En  Teilhard, los 
contrateólogos de la iglesia marxista ven únicamente un medio, más 
eficaz quizá que los anteriores para triunfar en fin allí mismo donde 
hasta ahora no han cosechado más que fracasos lastimosos: 
destruir la religión a partir de su propia esencia. Su cálculo, puesto 
que tiene tanto éxito según ellos “en la parte más progresista del 
mundo intelectual de Occidente”, su cálculo de activistas que no 
retroceden ante medio alguno con tal de cumplir su tarea, solamente 
puede ser el siguiente: puesto que Teilhard ha tenido tanto éxito en 
Occidente ¿por qué no lo tendría igualmente en el mundo 
intelectual y creyente de la Unión Soviética? Pues, por centrarse de 
modo exclusivo en el amor al mundo, la preocupación filosófica y 
científica del jesuíta es la que mejor puede servir los designios de 
esos contra-teólogos en su tentativa para vaciar de toda trascendencia 
ese mundo intelectual que les resiste desde hace demasiado tiempo. 


99. B. Féron en seleccion hebdomadaria de Le Monde, entrega del 1-7 de 
diciembre de 1966. Vano es decir que, desde entonces, el diario de marras dejó 
de referirse al asunto. El último estudio exhaustivo, y ferozmente demoledor, 
del pensamiento “evolutivo” de Teilhard de Chardin es el de Etienne Gilson: 
Les tribulations de Sophie, París, 1968. Igualmente importante es la obra del 
P.J. de la Trinité: La foi au Christ universel, París 1968 (un tomo publicado) y, 
entre nosotros, indispensables son los trabajos del P. Julio Meinvielle, 
recientemente desaparecido. 
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Ellos también han descubierto que la observación del mundo tal 
como es no justifica tantos sueños proyectados en un porvenir al que 
nadie puede conocer. No ha de resultar extraño, por consiguiente, 
que la famosa reconciliación teilhardiana del En-Haut, o sea, de la fe, 
y del En-Avant, o sea, de la fe marxista —por la simple razón de que, 
como decía el jesuita, “todo lo que asciende converge”—, haya 
suscitado en ellos tantas esperanzas. Si las ha expuesto sin ambages el 
profesor Roger Garaudy, hasta su expulsión especialista en 
cuestiones religiosas —o, si se prefiere, antirreligiosas— del Comité 
Central del partido comunista francés y si, de este modo, no ha 
hecho sino reconocer los progresos realizados por el 
marxismo-leninismo entre intelectuales, obviamente más “progresis- 
tas” que “creyentes”, de Occidente ¿por qué no las expondría el 
profesor Levada por cuenta del Comité Central del partido 
comunista soviético, máxime cuando sus mandantes comprueban 
que sus intelectuales y sus científicos están pasándose al enemigo por 
obra de teólogos surgidos como por generación espontánea bajo sus 
pasos? 

En efecto, de algunos años a esta parte, tienen que habérselas 
con una nueva generación de sacerdotes y teólogos excelentemente 
preparados que, con dinamismo ardiente y, en ciertos aspectos, 
agresivo, están sembrando el desconcierto y el furor en las filas de los 
propagandistas antirreligiosos. Pues estos hombres jóvenes lograron 
despertar el interés de la juventud intelectual e infundir vigor 
renovado a la fe de los creyentes. Este es un aspecto de la cuestión 
que tenemos que examinar más de cerca. Lo haremos, pues, a base de 
citas sacadas de la misma literatura antirreligiosa soviética, destinada, 
como veremos, no sólo a combatir los “remanentes de la 
superstición” por otros medios y a persuadir a los rusos de que se 
resignen a escribir Dios con minúscula, sino sobre todo a justificar a 
los ojos del pueblo, creyente o no, las medidas crecientes de 
hostigamiento administrativo de la Iglesia y el retorno perfectamente 
detectable desde ya a los métodos de la persecución violenta. 


A comienzos de 1967 -—vale decir, a las pocas semanas del 
descubrimiento efectuado por el profesor Levada—, dos altos 
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funcionarios de la sección propaganda y agitación del Comité Central 
del PC de la URSS, los compañeros M. Morozov y E. Livavtesev, 
escribían que “el final de la religiosidad en la población sigue siendo 
una tarea urgente en la sociedad soviética”, ya que “la religión es 
perjudicial para nuestra sociedad y obstaculiza la expresión integral y 
el desarrollo completo de la personalidad”*90. 

En junio del mismo año, empero, la más importante revista 
soviética de filosofía publicaba un artículo “en equipo” que, sobre la 
base de las investigaciones sociológicas más actualizadas, analizaba 
las razones de la persistencia de las creencias religiosas en la misma 
sociedad, sosteniendo que “las raíces de las convicciones y del 
pensamiento religiosos estriban en diversos aspectos de la realidad 
socialista””, simplemente porque el socialismo no ha cumplido 
muchas de sus promesas, “lo que contribuye en forma substancial a 
estimular y consolidar el sentimiento religioso”! %!. 


La revista acotaba: “La propaganda religiosa activa es una de 
las principales razones de la permanente vitalidad de las 
supervivencias de la religión bajo las condiciones presentes. Se 
propaga a través de diversos canales: oralmente, por parte de 
ministros de la religión, el sistema de la iglesia y los creyentes; 
escrita, mediante la difusión de la literatura e ideas religiosas, 
impresa O manuscrita, procedente en parte del exterior” (...) “La 
naturaleza activa de la propaganda religiosa se manifiesta también en 
el refinamiento de los métodos empleados, que son de carácter 
ideológico, táctico y de organización”102 . 

Ahora bien, fuera de las publicaciones controladas de la Iglesia 
oficial, en la Unión Soviética circulan en gran cantidad revistas, 
boletines, folletos y aun libros religiosos debidos a teólogos 
ortodoxos, viejos creyentes y protestantes. Por lo general, su calidad 
intelectual es tal que Nauka i Religufia, al comprobar que los fieles 
disponen ahora de argumentos sólidos para defender y difundir su fe, 


100. Pravda, 12 de enero de 1967. 
101. Voprosi Filosofii (Cuestiones de Filosofía), Moscú, 1967, NO 6. 
102. Ibidem. 
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tenía que admitir que “sus páginas están repletas en su mayor parte 
de hechos científicos irrefutables“ (...) “No contienen tan sólo 
sofismas evidentes, sino también pruebas ontológicas, morales, 
teleológicas y cosmológicas sobre la existencia de dios (Dios)”103. 

El mismo artículo relataba que, según los funcionarios 
soviéticos especializados en esta suerte de controversias, la pericia 
conceptual alcanzada por los ortodoxos se situaba muy por encima 
del nivel de cultura antirreligiosa impartida en los establecimientos 
de enseñanza superior y que, en un instituto pedagógico de 
Novokustnesk, de 90 estudiantes interrogados sobre pruebas 
“válidas”? contra la existencia de Dios, solamente 4 habían logrado 
argumentar “correctamente”. Es que —sigo ateniéndome a lo que 
dice Nauka i Religuria— los sacerdotes ortodoxos son hombres de 
amplia cultura teológica, humanística y aun científica, que 
“desempeñan mejor papel que los defensores del ateísmo”*%%. De 
donde se infiere que los mismos teóricos del marxismo-leninismo 
reconocen que están reducidos a combatir a la defensiva y no han 
encontrado aún el método para resistir a la ofensiva religiosa. 

Se lo ve claramente en la entrega siguiente de la misma revista, 
la cual admite: “Mucho de lo que ayer era tema de especulación 
teológica es, hoy en día, convicción del creyente ordinario” (...) 
“Durante el decenio pasado, la alfabetización teológica de los legos, 
especialmente jóvenes, ha ido elevándose gradualmente. Los 
creyentes plantean a veces a los ateos preguntas que, diez años atrás, 
no les hubieran pasado por la cabeza” 9*. 

Pero hay algo más, que es grave en extremo para la mitología 
marxista. El partido, que acusa a los creyentes de distraer al pueblo 
de las tareas de construcción del socialismo, tiene que admitir volens 
nolens, “el efecto positivo de la Iglesia Ortodoxa en la moral del 
pueblo soviético en el trabajo”106. En efecto, relata con estupor el 
articulista, “los sacerdotes repiten que el lema marxista:El que no 


103, Nauka i Religufia, entrega de febrero de 1967, 
104. Ibidem. 

105. Idem, entrega de marzo. 

106. Ibidem. 
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trabaja no come, pertenece a la Iglesia cristiana”. Aunque 
Nauka ¡ Religuíia no lo admita San Pablo fue quien lo dijo hace 
veinte siglos y, con todas las variaciones de grado provocadas por los 
cambios históricos, esta doctrina siempre figuró en la base de la 
doctrina social cristiana, aun en la época en que esta doctrina existía 
solamente por entendimiento tácito, en Santo Tomás, por ejemplo, o 
en Bossuet, cuando faltaba todavía bastante tiempo para que la 
humanidad oyera hablar de socialismo y también de capitalismo. Por 
esta razón, los comunistas se indignan tanto —éste fue un caso muy 
discutido en Voprosi Filosifíi a lo largo del año 1967— cada vez que 
tropiezan con la insistencia de los ““propagandistas” religiosos en 
subrayar que los tópicos morales y sociales del comunismo son, en la 
mayor parte de los casos, meras inversiones antirreligiosas de las 
grandes ideas del cristianismo, esto es, en suma, pobres expedientes 
utilizados por esa Contra-Iglesia para hacerse aceptar por las masas. 

Existe otro fenómeno que los agentes del poder soviético 
registran con honda inquietud, sin encontrarle otro remedio fuera 
del retorno al terrorismo de los años “heroicos”. Se escandalizaron 
por el hecho de que “hay cristianos que, a menudo, cambian 
intencionalmente de trabajo con el fin de aumentar sus posibilidades 
de propagar la religión”. Por otra parte, la investigación sociológica 
revelaría que, ““en muchos rayons y oblasts, más del 50 por ciento de 
los niños recién nacidos fueron bautizados en la iglesia”! 9”. Se cita 
también otros ejemplos según los que comunistas aparentemente de 
buena fe fueron reconocidos como prosélitos ardientes de la 
religión! 98. 

Que, en los años recientes, los creyentes rusos, al descubrir la 
vulnerabilidad de la propaganda antirreligiosa, hayan tomado cada 
vez más la iniciativa en diversos frentes, lo ilustra la carta siguiente 
dirigida por un lector de Sverdlovsk —la antigua lekaterinburg donde 
Nicolás II y los suyos fueron asesinados en 1918 por orden de 
Jacobo Sverdlovsk, entonces primer secretario del partido—, carta 
que la mentada tribuna publicó para “ilustrar el carácter inhumano” 


107. Voprosi Filosofii, entrega de junio de 1967. 
108. Nauka i Religuíia, entrega de enero de 1967. 
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de los ideales cristianos: “Todos los defectos de la enseñanza de los 
niños y de los adolescentes provienen de una educación al margen de 
la religión. Hemos desterrado a Cristo de la familia y de la escuela y, 
con El, desapareció la simple moralidad. En la vida los jóvenes sin 
base moral son los que cometen crímenes y acaban en la cárcel”. Es 
una desgracia, acota el autor de la carta, que “las escuelas soviéticas 
eduquen a los niños según el ejemplo de Pavlik Morozov que no 
perdonó ni a su propio padre”, en vez de hacerlo conforme al 
ejemplo de Cristo “que predicó amor y compasión como la única ley 
de la vida”. Para terminar, cita las palabras de Dostoievskiy cuando 
dijo que los hombres con precaria formación moral “procurarán para 
vengarse poner fuego al mundo entero”, y recalca que “esto se aplica 
enteramente a los ateos que siembran inmoralidad por todas 
partes” 102. 

Para poner punto final a este análisis —por demás incompleto— 
de la situación espiritual del pueblo ruso, es indispensable tener 
presente que el fracaso de la política antirreligiosa del Partido-Estado 
aparece a las claras con la admisión, por parte de los propios 
especialistas de la Academia de Ciencias Sociales designados por el 
Comité Central para el estudio de este fenómeno especifico: que las 
convicciones religiosas pueden mantenerse y aun crecer bajo el 
comunismo. La revista que cita esta conclusión desolada subraya 
que, “desde el punto de vista de la enseñanza ateística práctica, tal 
formulación de la cuestión solamente puede” (...) “debilitar nuestra 
posición en la lucha para superar los remanentes de la religión”11 0. 

Es obvio, pues, que en su lucha contra la religión el humanis- 
mo maxxista-leninista perdió la iniciativa. Mas que los mismos teóricos 
de la secta lo admitan no significa que se hayan dado por vencidos en 
la empresa, porque saben perfectamente que comunismo y religión 
no pueden coexistir. Cuestión, simple cuestión de vida o muerte... 

Ahora bien, esta imposibilidad orgánica y, si queremos pasar 
del confrontamiento de las doctrinas al de los hombres que las 
encarnan, la comprobación por los comunistas de que el pueblo ruso, 


109. Komsomólskaia Pravda, 31 de agosto de 1967. 
110. Nauka i Religuíia, entrega de diciembre de 1966. 
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en 1975 es más religioso aún que en 1917, nos llevan al examen del 
tema en el que, como para buscar consuelo, los dirigentes soviéticos 
han puesto el acento de modo preferente en ocasión del 
Cincuentenario: el del “hombre nuevo soviético”, cuya presencia 
irreversible siguen dando por descontada cuando, por el contrario, 
todo demuestra que no han logrado crearlo siquiera por 
inseminación artificial. 


El “hombre nuevo soviético” es un dechado de virtudes, un 
trabajador incansable y desinteresado, todo entero consagrado a la 
consecución del ideal marxista-leninista, empeñado, sin un instante 
de pausa, en la ingente y fabulosa tarea de edificación del socialismo, 
proyectado por el duro resorte de su inmensa energía hacia la 
liberación de la humanidad doliente de las garras del esclavismo 
capitalista, imperialista, colonialista, etc., etc.... 

Este hermoso retrato queda bastante desdibujado por poco 
que lo examinemos a través del transparente de la realidad soviética, 
la cual nos constriñe a asumir ante ese “hombre nuevo” una actitud 
mucho más escéptica que aquella de que hicieron gala los 
propagandistas de choque en el momento de los festejos de marras. 
Digamos de entrada que este “hombre nuevo soviético” no ha 
logrado salir aún del plano de la pura imaginación en cuyas aguas, 
visiblemente, el hombre ruso a secas —el único que existe— se niega, 
con terquedad y malicia, a fondear!!!. 

Como era de prever vista la grafomanía irreprimible de los 
hombres del Aguitprop, de la Academia Soviética de Ciencias 
Políticas, del Instituto Marx-Engels-Lenin y de otros organismos de 
condicionamiento psicológico al servicio del Partido-Estado, este 
tema ha sido copiosamente explotado en la Unión Soviética. Entre 
tantos escritos de todo tamaño, elegiré el que parece haber salido a la 


111. Sobre este argumento se ha escrito con abundancia rayana en la 
indiscreción. La obra más importante, y todavía muy actual, sigue siendo la de 
Klaus Mehnert: Der Sowjetmensch, cuya traducción española, El hombre 
soviético, ha sido publicada en Barcelona en 1959. 
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luz revestido de los signos más oficiales, la “voz de su amo”, en 
suma. Me refiero a un largo artículo publicado en el órgano oficial 
del Comité Central con la firma de V. Stepakov, jefe de la sección de 
propaganda de dicho organismo, el cual personaje consular trata, en 
efecto, de levantar un monumento a ese “hombre nuevo soviético”, 
que “está pasmando al mundo” porque “sus manos y su mente están 
creando maravillas”112. En realidad, aquello que Stepakov intenta 
fundamentar en su fantasmagórica contribución al pensamiento vivo 
marxista-leninista, es la aparición, por obra del comunismo, de una 
raza de superhombres —no hay otro término posible— que se brinda 
a la admiración del mundo “pasmado” por tan milagrosa presencia. 
Y lo hace en los términos siguientes: “Convicción ideológica, elevada 
conciencia política y comprensión de sus deberes para con la 
sociedad; fe en las tradiciones revolucionarias! 13, actitud nueva ante 
el trabajo y la propiedad pública; sentido de la organización y de la 
responsabilidad; patriotismo socialista e internacionalismo proleta- 
rio; alto nivel de actividad política y social; cuando es menester, 
presteza para sacrificar sus intereses personales al bien común y 
capacidad para encontrar satisfacción y alegría en el cumplimiento 
de esos sacrificios”*1%. Stepakov especifica a continuación que “el 
trabajo para el bien común es la fuente en que se embebe el nuevo 
hombre”, porque vigoriza “su disposición comunista para el 
aumento de la producción y desarrolla su conciencia del deber 
social”. En efecto, únicamente “en el trabajo —que es la mayor 
satisfacción del intelecto, la fuerza y la voluntad del hombre— se 
revela la grandeza espiritual y la belleza de los constructores del 
socialismo”?! $. 

Todo esto es muy pobre, en verdad, y no valdría siquiera la 
pena referirlo si no revelara con claridad cegadora la agudeza de la 
crisis de fondo en que se debaten los “humanistas” del Kremlín y sus 


112. En Pravda del 12 de septiembre de 1967. 


113. Esto de “tradiciones revolucionarias” suena tan absurdo como si se 
hablara de la “tradición tuberculosa” de la familia Tal 


114. Stepakov, loc. cit. 
* Véase nota 115 en página siguiente. 
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portavoces intelectuales enfrentados con una realidad que, pese a un 
medio siglo de esfuerzos de toda especie —terrorismo, vigilancia 
policíaca siempre despierta, planificación cuidadosa de todos los 
instantes de la vida del hombre ruso, control feroz de la escuela y de 
la actividad intelectual, cierre hermético de las fronteras, empezando 
por las culturales, etc.— se ha negado rotundamente a dejarse 
modificar y sigue respondiendo únicamente a las leyes de una 
naturaleza que es, en suma, la del hombre, invariable sean cuales 
fueren las circunstancias que lo rodean. Un hombre que, con todas 
las fuerzas de su conciencia, muestra una capacidad infinita de 
resistencia a toda tentativa para transformarlo, para hacer de él, en el 
caso especifico del hombre ruso, un autómata pasivo, obediente, 
mudo, despersonalizado. Fenómeno “pasmoso”, en efecto, y que se 
expresa de modo mucho más agudo entre los jóvenes. 

Pues tengamos presente que las tres cuartas partes de la 
población rusa activa son posteriores a la segunda guerra mundial. Se 
trata, por consiguiente, de 70 millones de individuos de menos de 30 
años de edad, que representan el 40 por ciento de la fuerza total del 
trabajol16. Ello quiere decir que esta gente joven —la tercera 
generación soviética si prescindimos de la generación revolucionaria 
que, en la medida en que no fue eliminada por Stalin, capea los 80 
años de edad, y de la siguiente, la de los planes quinquenales, que 
está entre los 45 y 60 años—, que debería estar compuesta por 
“hombres nuevos soviéticos”, desempeña ya partes importantes en la 


115. dem. He subrayado yo mismo la expresión “bien común” que, hasta 
hace poco, pertenecía en propio alos críticos tradicionalistas o empíricos de la 
realidad social contemporánea — porque su empleo por un marxista-leninista de 
primera fila muestra a las claras, no tanto la confusión que los portadores de la 
ideología pretenden crear con respecto a sus intenciones, como su 
desconcierto ante la resistencia de los opositores, que los contriñe a usar el 
lenguaje de los... corporativistas católicos y del mismo Konstantin 
Pobiedonóstsev, el Procurador General del Santo Sínodo de autocrática, 
ortodoxa y reaccionaria memoria, al que Lenin calificaba de “siniestro 
fantoche medieval”. 


116. Datos proporcionados por Komsomólskaia Pravda del 26 de julio de 
1967, lo que significa que el fenómeno señalado se ha acentuado de seis años a 
esta parte. 
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vida social de la nación y actuará de modo determinante en el curso 
de los próximos años. 

Ahora bien, encuestas sociológicas recientes demuestran de 
modo irrefutable que la inmensa mayoría de estos hombres jóvenes 
no responde en absoluto a los ideales tan líricamente cantados por 
el camarada Stepakoyv. 

Por ejemplo, un grupo de jóvenes trabajadores de la ciudad de 
Leningrado respondió como sigue a un cuestionario elaborado con el 
fin de aclarar su actitud ante el problema de sus actividades 
profesionales: 1 — No puede pasarse por alto el problema de los 
salarios pero la significación básica es la utilidad social, 31 por 
ciento; 2 — El salario es lo más importante, pero se debería pensar 
también en el significado del trabajo, 30,7 por ciento; 3 — Un buen 
trabajo es lo más necesario porque permite un uso mejor de la propia 
capacidad, 23,2 por ciento; 4 — No importa el trabajo si la paga es 
buena, 15 por ciento! !”. 

Pero éste es tan sólo un comienzo, bastante elocuente de todos 
modos en cuanto revela una actitud no tan ordenada al “bien 
común” como sería de desear. 

Otras encuestas muestran que la propaganda del partido sobre 
la “dignidad del trabajo manual” cae en saco roto. Una de ellas, que 
fue efectuada entre graduados de las escuelas medias de Novosibirsk, 
puso en evidencia que tan sólo 3 por ciento de los hijos de 
intelectuales y 5 por ciento de hijos de campesinos colectivizados 
descaban desempeñarse como obreros industriales; que el 1 por 
ciento de hijos de los primeros y ninguno del segundo origen 
consideraba como aceptable la eventualidad de su incorporación a las 
faenas agrícolas! 15. Cuando se pidió a un grupo de 1.100 graduados 
secundarios de Leningrado que expresaran sus preferencias en una 
lista de 80 profesiones eventuales, las más aceptadas en orden 


117. En Opit ¡i metódika konkrétnij sotsiologuicheskij issledovanij 
(Experimento y método en la investigación sociologica concreta); Moscú, 1965 
(publicación de la Academia Soviética de Ciencias). 


118, Kolichestvennie metodi v sotsiologuii (Métodos cuantitativos en 
sociología); Moscú, 1966, idem, 
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descendente fueron: investigador físico, ingeniero radiotécnico, 
investigador médico, geólogo, matemático, químico, radiotécnico, 
piloto de prueba, ingeniero químico, biólogo y médico! *?. Esta vez 
también, por consiguiente, los interrogados buscaban el progreso 
material sin preocuparse por las necesidades de la “producción 
socialista” o, por lo menos, colocándolas en segundo lugar, tras las 
necesidades de su “consumo particular”. Y, como puede verse, 
ninguna referencia a las carreras humanísticas, a aquellas que 
nuestros sociólogos llaman “ciencias del hombre” que son las que 
mejor deberían encuadrarse en un marco general de “bien común” 
como lo aprehenden los cerebros del Comité Central. 


A partir de la muerte de Stalin, ha ido registrándose un fenómeno 
impresionante por sus proporciones, que han asumido el cariz de una 
verdadera emigración interior: ingentes cantidades de obreros de la 
construcción y de la industria cambian continuamente de lugar de 
trabajo y los jóvenes desertan en masa del campo a la ciudad hasta el 
punto de poner en peligro la producción agrícola, ya escasa de por 
sí. Pues bien, de 11.000 trabajadores leningradenses a quienes se 
preguntó por qué habían cambiado de empleo, el 84,6 por ciento dio 
por razón su descontento en la ocupación anterior y el alojamiento 
defectuoso; el 1,2 por ciento admitió que había sido despedido por 
infringir la disciplina laboral, y el 14,2 por ciento no expuso sus 
motivos!2%. Es obvio que ninguno de ellos se había ido con el 
propósito de tomar parte más activamente en “la construcción de las 
bases técnicas y materiales del comunismo”. 

Tratándose esta vez de un tópico en el que la prensa soviética 
insiste con énfasis constante: el de los jóvenes que se trasladan de su 
lugar de residencia o de estudio a regiones alejadas para cumplir 
tareas “voluntarias”, ya sea en la construcción de nuevas ciudades 
industriales, ya sea en faenas agrícolas en Zonas inhóspitas, se 
descubre que solamente el 19 por ciento de ellos reconoció haberlo 


119. En Nieva, entrega de octubre de 1967, 


120. Trud o rasvitie lichnosti (El trabajo y el desarrollo de la personalidad); 
Moscú, 1965. 
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hecho de pleno agrado, es decir, para “colocarse a la vanguardia de la 
lucha por el comunismo”!21. 

Un buen método para apreciar con corrección los resultados 
reales de los esfuerzos del gobierno para crear el “hombre nuevo 
soviético” debería ser, precisamente, el carácter voluntario de esas 
incorporaciones a los así llamados “trabajos sociales y públicos”. Los 
resultados son enteramente pasivos. 

Una encuesta efectuada entre especialistas jóvenes, incluídos 
miembros activos del Komsomol, en la región de Obnisk, revela que 
76,3 por ciento lo hicieron porque no les quedaba más remedio, que 
9 por ciento expresaron abiertamente su descontento -lo que revela 
un valor excepcional puesto que. con ello este 9 por ciento cae 
automáticamente en el “fichero especial” del KGB--, y que tan sólo 
14 por ciento se declararon satisfechos “por haber cumplido con su 
deber”, señal de una innegable disposición al acomodo! ??. Pues 
como estas tareas “voluntarias” —una especie de servicio social, en 
suma - son también un medio para conseguir ventajas, mejoras 
salariales o, simplemente tranquilidad, pocos son los que se atreven a 
manifestar abiertamente su disconformidad, lo que no significa que 
los demás estén de acuerdo con esta pérdida más o menos 
prolongada de tiempo y de independencia. Se lo descubre claramente 
a través de otras investigaciones sociológicas. 

Una de ellas, efectuada entre jóvenes trabajadores de 
leningrado a quienes se había preguntado qué cosa consideraban 
como más importante, arrojó los porcentajes siguientes: la familia, 
41,6; la educación, 23,3; la labor pública, 12,3, etc Led 

Los resultados no son más positivos cuando se pregunta a los 
jovenes: “¿Qué consideras más importante para tu felicidad 
personal? ”, Respuesta: trabajo interesante, 76 por ciento; amar y 
ser amado, 71,4 por ciento; respeto de (y a) los demás, 58,6 por 
ciento; tener un propósito en la vida, 51 por ciento; ser útil al 
pueblo, 48,8 por ciento; tener dinero suficiente, 29,5 por ciento. A 


124. Komsomólskaia Pravda, del 31 de mayo de 1967, 
122. Idem del 21 de junio de 1967. 
123, Cheloviek í ego rabota (El hombre y su trabajo); Moscú, 1967. 
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la pregunta: “¿A quién, entre tus amigos y conocidos, quisieras 
tomar como ejemplo? ”, se contestó: mi madre, 45 por ciento; mi 
padre, 25 por ciento; mi profesor, 19 por ciento; héroes populares 
como personajes históricos, como soldados famosos o viejos 
bolcheviques, 7 por ciento 124 Ala pregunta: “¿Qué comprarías si 
recibieses de pronto cierta forma de ahorro al contado? ”, se 
contestó: departamento, muebles y útiles domésticos, 24,5 por 
ciento; libros, instrumentos de música, etc., 12,5 por ciento; ropa, 
11,25 por ciento; auto o motocicleta, 10,5 por ciento; viajes y 
turismo, 9,75 por ciento. Pero —in cauda venum, para los señores 
encuestadores— el 6 por ciento respondió, sin disimular su 
impaciencia: “No poseo depósitos de ahorro, ni tengo la menor 
posibilidad de recibir nada” 1?*. 

¿Qué esperan, pues, del comunismo, esos millones de hombres 
jóvenes? Una encuesta acerca de este tema especifico fue efectuada 
en la región de Gorkiy!?%. La pregunta fue: “¿Qué tipo de vida y de 
trabajo contemplas bajo el comunismo? ”. Respuestas: un alto grado 
de ilustración y de cultura, 37 por ciento; abundancia de beneficios 
materiales y una vida feliz e interesante, 29 por ciento; que se nos 
obligue a todos a trabajar, 22 por ciento; un trabajo altamente 
mecanizado y automatizado, 7 por ciento; una vida fácil y agradable, 
5 por ciento! 27, 

Es evidente que un altísimo porcentaje de estas respuestas 
refleja, con resolución o con prudencia, una fuerte proporción de 
insatisfacción por la situación presente y un alto grado de 
escepticismo ante el futuro, tal como estos jóvenes —ya son bastante 
más de 70 millones— lo vislumbran bajo el comunismo. Hay más: 


124. Nam deviatnadsat... a vam? (Tenemos 19 años... ¿y Usted? ); Moscú, 
1966. 

125. Sotsioliguria v SSSR (La sociología en la URSS), vol. 1; Moscú, 1966. 
Lo que significa que, en la URSS, hay lotería, esa forma despreciable de 
“alienación” lucubrada por los chacales del capitalismo para desvirilizar al 
proletariado. 

126. Antes del “Octubre Radioso”, Gorkiy se llamaba Nizhniy Novgorod. 


127. Rabochiy klass i tejnicheskiy progress (La clase trabajadora y el 
progreso técnico); Moscú, 1965. 
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entre las respuestas que los agentes de propaganda del régimen 
utilizan para sostener que, gracias al marxismo-leninismo, un 
“hombre nuevo” nació en la URSS, un “hombre nuevo soviético” 
que está “pasmando al mundo” con las maravillas que cumple para 
“realizar el socialismo” y “echar las bases de la construcción del 
comunismo”, muchas han de atribuirse seguramente a individuos que 
no se atreven a hablar con franqueza, otras, más numerosas sin duda, 
a calculadores que, en el comunismo, ven el único medio utilizable 
actualmente para progresar, para hacer carrera sin sacrificarse en 
demasía y para aprovecharse de una circunstancia que dura desde 
hace demasiado tiempo para que nadie pueda contar con su 
desaparición inminente. A fin de cuentas, todos saben que lo que 
dicen se registra automáticamente y será tenido en cuenta con 
cuidado, eventualidad siempre temible en la Unión Soviética, 
máxime si logra producirse la restauración del Partido-Estado 
conforme a las “tradiciones” policíacas del leninstalinismo. En el 
caso contrario, o sea, de revelarse imposible dicha restauración y, 
más aún, de derrumbarse finalmente ese mismo Partido-Estado, 
nadie pedirá cuentas a los encuestados por sus respuestas 
exageradamente optimistas, de las que siempre podrán aducir que les 
habían sido solicitadas y sugeridas en razón del enunciado mismo de 
la pregunta. Ello nos permite una reflexión, que hemos hecho ya en 
varias oportunidades, y es que las respuestas negativas o dudosas, 
infinitamente más numerosas que las otras, nos ayudan a comprobar, 
al tiempo que la inexistencia absoluta del **hombre nuevo soviético”, 
el valor moral y físico de quienes se atrevieron a formularlas. Pues 
manifestar en semejante estado de cosas la propia insatisfacción —la 
propia falta de entusiasmo aun— ante los actos y los proyectos del 
sistema político vigente, no significa peligro alguno en los Estados 
Unidos, en Francia o en el Reino Unido de Gran Bretaña, Escocia e 
Ilanda. Pero, en la Unión Soviética, siempre es una aventura 
peligrosa, un salto en lo desconocido, porque, allá, nadie ignora que 
todo lo que diga será registrado en las fichas perforadas del KGB. En 
esta Óptica, aun las respuestas “favorables” al sistema deben 
apreciarse como sospechosas para la seguridad misma del 
Partido-Estado. 
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El “hombre nuevo soviético” no existe, pues, ni jamás existirá. 
Y bien lo saben, no sólo el camarada V. Stepakov y los 
investigadores más o menos sociológicos —que no son más que 
empleados de los que, en razón de precedentes demasiado numerosos 
y repetidos para que no nos sintamos inducidos a apreciarlos como 
constantes de la relación política en la URSS, siempre podemos 
pensar que forzaron los porcentajes y las estadísticas para complacer 
a sus empleadores—, sino también y sobre todo esos mismos 
empleadores. A los unos y a los otros, más primordialmente a éstos, 
un gusto amargo les habrá quedado en la boca cuando, por encima 
de las cifras y de las respuestas arrojadas por las encuestas de marras, 
comprobaron que su autómata, su Ubermensch tan molecularmente 
ajustado pieza por pieza, condicionado, vejado, martirizado, era 
capaz de expresarse todavía como persona independiente, no como 
engranaje aceitado de la máquina durante tanto tiempo ensamblada. 
El mismo gusto amargo que les proporciona el descubrimiento de 
que 50 millones de rusos de toda condición se proclaman 
abiertamente creyentes. Toda su empresa, la obra de su mente y de 
sus manos milagrosas, les habrá aparecido de golpe cual horrenda 
caricatura del “ideal” que Vladímir Ilich quiso imponer a los rusos y 
al mundo. 


Mas, puesto que en la Unión Soviética todo está previsto y 
planeado de A a Z sin que quede lugar alguno para la improvisación; 
puesto que, allá, aun los problemas comunes y corrientes 
empezando por el del sustento diario—, por no encontrar muy 
frecuentemente salidas “satisfactorias” en las lucubraciones científicas 
de la Comisión del Plan de Estado, acaban por recibir su solución, ya 
que no en el Gum ni, demasiado a menudo, en el mismo “mercado 
libre”, sí en el campo de deportación, merced a la “vigilancia 
revolucionaria” siempre despierta de los guardianes del derecho 
proletario; he aquí a continuación una noticia capaz, creo yo, de 
proporcionar, malgrado su brevedad, algunas luces complementarias 
acerca del modo con que los inventores del “hombre nuevo 
soviético” tratan a su “pasmosa” criatura que “hace maravillas con 
sus manos y con su mente”. 
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“Moscú, 22 de septiembre de 1965. Dos hombres jóvenes y 
una adolescente fueron enviados hoy a un campo de trabajo por un 
tribunal ruso, por dar muerte a Un cisne, en un parque moscovita 
para hacerlo al horno. La joven Tatiana Voblikova, de 14 años, fue 
condenada a un año y medio; Igor Tsarev, de 24 años, a cuatro años 
de trabajo forzado, y Viktor Roslavstsev, de 24 años, a tres años y 
cuatro meses de trabajos forzados” 128. 

¿Será absolutamente necesario recordar que en la Edad Media, 
época del obscurantismo clérico-feudal como cada uno sabe, el cisne 
era comida de ricos y aun de aristócratas? En el igualitario Estado 
de todo el pueblo ¿se ha vuelto acaso al feudalismo puesto que los 
pobres de la URSS, así como sus antecesores de hace tantos siglos 
robaban los cisnes en las reservas señoriales, los roban al Señor 
Supremo de turno en los estanques del Partido-Estado? 

Yo diría que sí se ha vuelto, y al peor, por añadidura, de los 
feudalismos, pues los gourmets por desesperación de que nos habla la 
agencia inglesa han ido a parar a la cárcel, incluída la niña Tatiana 
Voblikova, de 14 años de edad. 

No podría haber más completa ilustración final para el 
capítulo del “hombre nuevo soviético”. Y queda bastante por 
decir... 


128. Telegrama de la Agencia Reuter, publicado por el diario Clarín, de 
Buenos Aires, el 23 de septiembre de 1965, probablemente por un descuido 
del jefe de noticias que habrá visto en el hecho una simple humorada del alegre 
KGB. 
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6 
LA SAGRADA FAMILIA Y LOS INTELECTUALES 


¿Quién más eficazmente que el intelectual podría haber 
ayudado al nacimiento de ese “hombre nuevo soviético”? 

Pues, al sostenerlas con tiros distribuidos con destreza ejemplar 
por los muchachos de Dzerzhinskiy en la nuca de algunas decenas de 
recalcitrantes para enseñar a los demás la superioridad, y la 
conveniencia, del “realismo socialista”? ¿no habian puesto Lenin y 
Stalin todas sus esperanzas, para la procreación de ese engendro, en 
el connubio entre Partido-Estado e [ntelliguentsiia? Por lo visto, se 
trataba de una de estas uniones desesperadamente estériles que los 
franceses llaman mariage de la carpe et du lapin... De todos modos, 
éste es un asunto que vale la pena aclarar actualizándolo, 

Tratemos, por consiguiente, el caso de los intelectuales en 
rebelión, vanguardia de la intelliguentsiia, portavoces de todos los 
movimientos que agitan la superficie de la sociedad soviética al poner 
al descubierto la tramoya de ese consenso general del que, con tan 
gratuita fruición, hablan nuestros progresistas y, desgraciadamente, 
aun ciertos observadores menos exorbitados de la realidad soviética. 
Estos intelectuales —que nada tienen que ver con la canaille écrivante 
et cabalante escarnecida por Voltaire—, estos intelectuales en 
rebelión conforman el peligro más inmediato y urgente con el que 
los ideólogos del Partido-Estado tienen que enfrentarse porque, sin 
temor al KGB, a la deportación, al manicomio y aun a la ejecución 
somera, siempre posible, si no previsible, en el planteo del retorno al 


155 


stalinismo, ellos tienen el valor de negar públicamente todos los 
supuestos del “humanismo” marxista-leninista, de sus cimientos 
teoréticos a sus superestructuras prácticas! id 

Si bien es visible que, a partir del XXIII Congreso, el sistema 
ha hecho lo indecible para restaurarse según fórmulas que querrían 
ser de actualización indiscutida de la metodología staliniana del 
ejercicio del poder, es indudable que no lo ha conseguido más que 
parcialmente, vale decir, tan sólo en la medida en que ha logrado 
mantener en suspenso al pueblo ruso acerca de la sinceridad de su 


129. Aquí también, la bibliografía es abundante. Pero, por una vez, los 
escribas del Partido-Estado evidencian una discreción, diría, llamativa, acerca 
de este tema de los intelectuales rusos en rebelión. Insultos por vía de prensa y 
de radiodifusión, montajes judiciales, condenas, encierros y deportaciones, 
todo esto lo hay y muy abundante por añadidura, Pero, tratándose de trabajos 
“sociológicos” con pretensiones a la seriedad científica, nie Contentémonos, 
pues, de las carradas de inmundicias soviéticas, epi y para soviéticas. Por el 
resto, id est, si queremos estudiar el asunto con seriedad, quedémonos entre 
nosotros, esto es, entre gente responsable del Este y del Oeste. 

Además de las obras citadas anteriormente, singularmente el ensayo de 
Andrei Amalrik; Will the Soviet Union Survive until 1984? ; los trabajos de 
Wladimir Weidlé: Rusia ausente y presente y L 'héritage de la Russie; de Andrei 
Sajárov: Progress, Coexistence and Intellectual Freedom (publicado en Nueva 
York en 1968); son y permanecen de suma utilidad para la comprensión del 
fenómeno intelectual y cultural ruso en general: 

James Billington: The Icon and the Axe: An Interpretative History of 
Russian Culture, Nueva York, 1967; Leonard Schapiro: The Comunist Party 
of the Soviet Union, Londres, 1960, The Bolcheviks, de Adam B. Ulam es 
indispensable aun cuando no se refiera directamente a este asunto. Este es el 
caso también de la obra de Bertram Wolfe: Tres que hicieron la revolución, 
Lenin, Trotskiy, Stalin. A condición de tomarlo con precaución, resulta útil, 
informa tivamente, el libro de Michel Tatu: Le pouvoir en URSS, París, 1969 
(el autor fue durante largo tiempo corresponsal de Le Monde, cuya dirección 
ejerce actualmente, lo que explica claramente mis reservas a su respecto). Para 
el problema en su actualidad, serán de suma utilidad: 

Patricia Blake y Max Howard: Dissonant Voices in Soviet Literature, Nueva 
York, 1964; Mihajlo Mihajlov: Moscow Summer, Londres, 1968, Svetlana 
Alliluieva: Un an aprés, París, 1969 (trad. del inglés); Pavel Litvinov: The 
Demonstration of Pushkin Square, Londres, 1969; Samizdat 1, editado por 
“Le Seu”, París, 1970; Abraham Brumberg: In Ques of Justice: Protest and 
Dissent in the Soviet Union Today, Nueva York, 1970; Pavel Litvinov y otros: 
La Russie contestaire. Documents de lV'opposition soviétique (especialmente 
sobre los asuntos Litvinov y Grigorienko), París, 1971; Anonimo: Un 
* Continuación de nota en página siguiente. 
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deseo de paz y de la posibilidad de una agresión por parte de los 
“círculos imperialistas” de Washington y, eventualmente, de Bonn, 
de Tel Aviv, sin olvidar a Peiping y a su poderoso aliado albanés. 
Ahora bien, de este propósito agresivo, Brezhnev y sus consocios de 
la Nueva Clase soviética, empezando por el mariscal Grechko el más 
excitado de todos, saben perfectamente qué es lo que hay que 
pensar, esto es, que es totalmente inexistente. 

Simultáneamente, como en la Unión Soviética —fuera de los 
orates de las instancias intermedias, simples correas de transmisión 


observateur a Moscou, París, 1970 (trad. del inglés, importante); Marchenko: 
Mon témoignage, París, 1970 (trad. del ruso, espeluznante); Revista 
“Contrepoint”, entrega de octubre de 1970 titulada: Ou en est la Russie, 
contiene las importantes colaboraciones siguientes: G. Matzneff, Le drame de 
Vintelligence russe: L. de Villefosse, Un trou dans l'histoire: A Besancon, La 
grande terreur; M. Garder, Un régime condamné (estas dos últimas 
colaboraciones son realmente de calidad excepcional); B. M. Litvinov, 
Programme du Mouvement démocratique de 'Union Soviétique, Además y de 
consulta indispensable por añadidura, son las obras cuya nómina viene a 
continuación: 

Michel Slavinsky y Dmitri Stolypin: La vie littéraire en URSS de 1934 a 
nos jours, París, 1971 (Dmitri Stolypin, nieto del que fue ejemplar Primer 
Ministrc de Nicolás II después de la revolución de 1905 y puede considerarse 
como creador, mucho más consecuente que el Conde Witte de la Rusia 
moderna, en razón de su extraordinaria prudencia, uno de los escasos “grandes 
hombres” del siglo XX que hubieran podido impedir que Luropa y el mundo 
entraran en 1914 en la espiral de la guerra civil universal aún sin solucionar. 
colabora regularmente con la revista “Ecrits de Paris” sobre asuntos rusos). 
Además, de Vladímir Bukovskiy: Una nouvelle maladie mentale en URSS: 
Fopposition, París, 1971, que le valió una condena a 7 años de 
deportación. 

Por lo que hace al clima general del sistema de Partido-Estado en vigor en la 
URSS y países sutólites, y del que el drama de la inteliguentsia es sólo la 
laceta más visible, el microcosmos que todo lo revela, aun aquello que apenas 
deja traslucir, esencial e irremplazable es la obra de Anatole Shub: Un Empire 
perd Vespoir. Le fantóme de Staline, París, 1971 (traducido del inglés). 

Fratándose del carácter dañino, de la esencia gratuita y criminal de toda 
empresa revolucionaria habida, y por haber, de Cromwell en adelante, sigue 
haciendo, si me atrevo a decir, jurisprudencia, y de modo definitivamente 
demoledor, la obra de D. W. Brogan: The Price of Revolution, Londres 1951. 
logan, decía mi maestro Maurras, era, con Edmund Burke, el único inglés que 
hubiera entendido a Francia y a la causa única de su decadencia, la revolución 
de 1789, y que hubiese lamentado sinceramente esta catástrofe “universal” 
(puesto que de ella han brotado todas las catástrofes de la edad 
contemporánea)... 
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de las voluntades del Politburó— nadie cree realmente en este mismo 
espíritu de agresión; los sucesores de Stalin y de Jrushchov se han 
visto en la necesidad apremiante de poner el acento simultáneamente 
en su propio deseo de coexistencia pacífica con los susodichos 
“círculos imperialistas” norteamericanos y alemanes. De este modo, 
han caído, y caen, en una contradicción que los rusos son los 
primeros en señalar cada vez que, hablando entre gente segura —o 
expresándose por el canal de la prensa clandestina, a la que nos 
referiremos más adelante—, se preguntan, con la inocente 
socarronería, propia de esa nación pese a todo siempre burlona, por 
qué se busca tan afanosamente vivir en estado de coexistencia con un 
mundo animado por tan cínica voluntad de agresión. Es por ello que, 
como resulta laborioso que la gente crea en semejantes intenciones 
por parte de Estados Unidos, país del que todos saben en Rusia que 
no quiere agredir a nadie, la prensa soviética, de tanto en tanto y con 
más decisión a medida que la situación económica de la URSS va 
agravándose, esto es, a partir de 1970, admiten que, en el fondo, los 
norteamericanos no desean la guerra con los rusos pero que sus 
vínculos con Alemania Occidental —hasta que, por fin, Willy Brandt 
lograra hacer triunfar su Ostpolitik—, con el Japón —hasta que éste 
se hiciera presente en el mercado del petróleo y del cobre siberianos 
con sus billones de dólares—, con Israel, los arrastran fatalmente en 
esta pendiente, debiendo achacárselo todo, por consiguiente, a los 
“círculos revanchistas”” de Bonn y de Tokyo —asunto casi olvidado— 
y a la “pandilla belicista”” de Tel Aviv. Sin embargo, siguen 
preguntándose los rusos, singularmente los intelectuales en rebelión 
¿qué podrían valer, en el supuesto caso de que existan, los designios 
tenebrosos de los alemanes con respecto a Rusia cuando nadie ignora 
que la República Federal nunca tuvo más que un ejército 
convencional limitado, desprovisto de armamentos atómicos, sin 
intención alguna de proporcionárselos y en estado de dependencia 
absoluta ante Estados Unidos? 1?0. 

Ello significa que la burocracia soviética logra todavía 
controlar la presión ejercida por los sectores sociales más 


* Véase nota 130 en pagina siguiente. 
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representativos Únicamente porque, mientras el mantenimiento de la 
paz permanezca en el plano de las eventualidades —del que no ha 
salido, ni saldrá, pese a las efusiones Nixon-Brezhnev, pese a los 
fabulosos préstamos norteamericanos a la URSS—, los rusos pueden 
verse inducidos a pensar, en efecto, que cualquier movimiento 
apresurado podría destruir esta esperanza. Pero, a medida que el 
tiempo pasa sin definición en uno u otro sentido, esta cuestión se 
torna opinable aunque más no sea porque los rusos dejaron de creer 
en las palabras de sus gobernantes desde hace mucho tiempo, yo 
diría que desde la misma Revolución de Febrero. En verdad, la 
rebelión abierta de los intelectuales, la irritación latente de la 
juventud, la indiferencia creciente de los ortodoxos ante las 
amenazas de persecución, la serenidad con que los técnicos 
industriales violan cada vez que pueden las normas fijadas por la 
Comisión del Plan de Estado, la audacia con que los campesinos 
consagran más horas de trabajo a sus parcelas individuales que a sus 
tarcas koljozianas y los obreros cambian de lugar de trabajo sin 
solicitar permiso, la prescindencia de los militares ante estas 
manifestaciones inconfundibles de oposición larvada, el resurgi- 
miento del espíritu religioso y su difusión entre la juventud 
universitaria, el desinterés absoluto de las masas por todo lo que se 
refiere a los actos del gobierno, salvo para criticarlos, etc., etc., todo 
ello permite apreciar que la paciencia del pueblo ruso disimula un 
mar de fondo pavoroso, claro está que para los jefes del sistema, un 
mar de fondo que encuentra ya su expresión bien clara y precisa en 
la oposición de los intelectuales. 

Veamos, pues, el caso de esos intelectuales en rebelión, mucho 
más complejo de lo que se sospecha en general si nos atenemos a lo 
«ue la “gran prensa internacional” publica a este respecto cuando 
intenta convencer a sus lectores de que se trata de una actitud que se 


130. ¿Entonces, no quedan más que Tel Aviv y Peiping que son pobres 
como ratas y deben su supervivencia el primero, su sustento el segundo a las 
erogaciones de esos mismos norteamericanos, y Tirana, por supuesto, que se 
las arregla como puede? No es mucho, que digamos, para justificar tanto 
Arieseefahrzustand... (nota escrita a los diez días del conflicto árabe-israelí; 
octubre de 1973). 
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cumple simplemente en nombre de los ““ideales democráticos”. Pero 
procedamos por partes. 


En primer lugar, es evidente que los métodos oficiales de 
propaganda —tan eficaces, por lo visto, cuando se dirigen a los 
intelectuales del mundo libre— han fallado completamente el blanco 
en el llamado frente interno. 

En efecto, en este frente interno, la “lucha ideológica” ha ido 
asumiendo acentos de estridencia extrema precisamente a partir del 
momento en que las “tesis” publicadas en ocasión de los cincuenta 
años de la Revolución de Octubre pretendieron dar a entender que 
toda diferencia política, social, económica, ideológica, etc., había 
desaparecido en el “Estado de todo el pueblo”. 

A fines de abril de 1968, se celebró una asamblea del Comité 
político de la región de Moscú en la que la presidencia tuvo que 
admitir que “ciertos propagandistas cumplen mal con sus 
obligaciones”, acusación siempre gravísima en la URSS !*1, La 
mayor parte de ellos, según parece, adolecían de “falta de formación 
pedagógica” y se revelaban “incapaces de suscitar interés por la 
literatura política”. Razón por la cual el Comité pedía a los 
intelectuales que se esforzaran para “crear obras dignas de nuestra 
gran época comunista”. 

En la misma entrega -—prueba de que la movilización de los 
Órganos de propaganda era general—, el diario oficial del partido 
publicaba la relación detallada de una reunión de los miembros del 
PC pertenecientes a la Academia de Ciencias, cuyo presidente, el 
profesor Keldish, había subrayado que “el deber del hombre de 
ciencia es luchar por la pureza de nuestra ideología, empeñar todas 
sus fuerzas y todos sus conocimientos en los grandes ideales del 
comunismo”, mantenerse en estado permanente de preparación 


131. Pravda del 27 de abril de 1968. (Acerca de esa operación de caza al 
intelectual ruso, ver de A. Yacobsen la síntesis aclaratoria:En torno a la 
actuación de los tribunales soviéticos, en rev. “Oriente Europeo”, de Madrid, 
entrega de abril-junio de 1971). 
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“para contestar a toda tentativa del enemigo tendiente a minar la 
sociedad socialista desde el interior” 132. Invitación escasamente 
capaz, me lo temo, de preocupar seriamente a los hombres de ciencia 
soviéticos, cuya comunidad es muy consciente de la fuerza que 
representa y de la importancia del papel que desempeña por sí sola 
en la sociedad nacional sin que le sea necesario referirse a la 
ideología marxista-leninista, salvo para criticarla, 

En realidad, si tenemos presente que, desde el plenum del 
Comité Central del PC de la URSS —que se reunió el 8 y 9 de abril 
de 1968, bajo la presidencia de L. Brezhnev, para escuchar las 
consignas ideológicas expuestas por Suslov— hasta los primeros días 
de mayo, Pravda no dejó pasar un solo día sin subrayar 
enfáticamente la necesidad de una “disciplina de hierro”, sin celebrar 
las excelencias del “centralismo democrático”, si recordamos que, en 
la Unión Soviética, no existe nadie en situación de expresar su 
disconformidad ideológica fuera de los círculos opositores de la 
intelliguen tsiía, ésta es la que debe de apreciarse como blanco 
principal de esta campaña de intimidación. 

Es por ello que, contemporáneamente Literatúmaia Gazieta, 
órgano de la ortodoxia policíaca —renglón “realismo socialista” 
precisaba que la Unión de Escritores iba a exigir explicaciones a los 
literatos y artistas que habían firmado peticiones a favor de 
Guinzburg y de sus compañeros pues, al hacerlo, habían puesto en 
evidencia “su falta intolerable de principios” y una conducta capaz 
de “alentar a los elementos inestables, desprovistos de madurez 
política de la intelliguentsiia, a lanzarse en cualquier acción 
antisoviética”. 

Otra filípica reprochaba al escritor Lev Kopiéliev de haber 
publicado en la revista comunista austriaca Tagebuch un artículo en 
el que estigmatizaba la restauración del culto de Stalin en la URSS, 
condenaba la censura y atacaba a escritores como Kochiétov, 
director de la revista Oktiabr, “humanista” ortodoxo entre los más 
ortodoxos, el cual había denunciado en Jos términos siguientes el 
antistalinismo de ciertos escritores rusos, tal como se había 


132. Pravda, 27 de abril de 1968. 
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explayado a partir de la muerte del Vozhd: “Ciertos escritores 
lanzaron un ataque psicológico en el frente de las Letras y de las 
Artes” so pretexto de que no se puede producir nada valioso 
sometiéndose a las imposiciones del poder. Sin embargo, había 
preguntado Kochiétov: “Rafael, Miguel Angel, Leonardo da Vinci 
¿ho trabajaron acaso por orden del Vaticano? ¿No fueron 
edificados el Coliseo y las Pirámides por orden de los emperadores y 
de los faraones? Entonces ¿por qué negarse a crear cuando el orden 
proviene del pueblo, de la revolución? ” 133. 

Simultáneamente, Krásnaia Zvezdá, órgano oficial de las 
fuerzas armadas, esto es, portavoz de los “viejos mariscales” y del 
cuerpo de los comisarios políticos, elogiaba un drama de Serguei 
Mijalkov, primer secretario de la Unión de Escritores, individuo que 
se había ilustrado durante el plenum pidiendo al partido que se 
dejara de blanduras para con los “escritores antisociales”. En este 
drama odioso, el soplón del tintero marxista-leninista ponía en 
escena a unos cuantos ciudadanos soviéticos desviados de su deber 
socialista por sus esposas atraídas por el lujo occidental y que se 
habían vendido a la CIA hasta que su conspiración fuera descubierta 
y desbaratada por los servicios de seguridad del KGB, cuyos 
miembros el “crítico” uniformado definía como “hombres 
admirables, valientes, temerarios, heroicos, verdaderos caballeros sin 
temor y sin tacha”. 

Tal era, en suma, el estiaje moral alcanzado, tras cincuenta 
años de “humanismo”, por aquello que las tesis desfachatadas de la 
escudería Suslov llaman, “progresos de la democracia socialista”. 

Mas, lejos de amedrentarse, los susodichos escritores 
“antisociales”? manifestaron de inmediato su asco ante semejantes 
manifestaciones estéticas. Entre tantos otros, citaré aquí a Mijafl 
Alekséiev, que logró publicar un artículo en el que atacaba sin 
tapujos al aludido Mijalkov, recordándole que “es necesario tener 
gran visión y sensibilidad para entender algo en una materia como el 


133. En Lenínskaia Známia (La Bandera de Lenin), de Moscú; citado por 
Henri Pierre en Le Monde, Sélection hebdomadaire, del 2-8 de mayo de 1968. 
Así se puede comprobar hasta qué abismos de estupidez conduce la práctica 
ferviente de la dialéctica materialista, 
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arte, particularmente en literatura”, y concluyendo: “Nos preocupa 
el hecho de que, en ciertas reuniones de los escritores de Moscú, a 
algunos oradores se les brinda las condiciones más favorables, 
mientras que otros son abucheados y silbados desde la tribuna de la 
presidencia por una decena o más de individuos sin talento 
alguno” 19%. 

El asunto viene de lejos. Viene de los últimos años de la 
dictadura de Jrushchov y empezó a hacer crisis con el XXIHI 
Congreso convocado por sus sucesores para exponer sus razones para 
la defenestración del ciudadano de Kalinovka y, al mismo tiempo, 
para “racionalizar” las medidas de represión general, vale decir, de 
vuelta larvada al stalinismo emprendida “de modo incoherente” por 
ese mismo ciudadano. Entonces —en los primeros días de abril de 
1966— los cuarenta y ocho oradores que se habían sucedido en la 
tribuna, encabezados obviamente por Mijaíl Shólojov, se habían 
quejado amargamente por la circulación de películas, novelas y otras 
formas de expresión artística “sin contenido ideológico” que 
“denigran el pasado y el presente de la Unión Soviética”, atacando 
con mayor insistencia, y llamativa unanimidad vuelta más singular 
por la identidad de los términos empleados, revistas como Noviy Mir 
y Túnost y obteniendo la destitución de Aleksandr Tvardovskiy, 
director de la primera y protector de escritores “antisociales” 135, 
Entonces, sacando las conclusiones en su calidad de flamante 
Secretario General del PC de la URSS, dignidad restaurada 
recientemente en su persona, Leonid Brezhnev había expuesto las 
preocupaciones que le causaban las tendencias indivualistas de la 
nueva literatura soviética, indicación suficiente para que el KGB 
considerara firmemente encendida la luz verde de la represión. 

Esta, por supuesto, había empezado a aplicarse bastante antes 
del Congreso. 


134. En Literatúrnaia Rossíia (Rusia Literaria), del 20 de mayo de 1968. 

135. Júnost significa “Juventud”. Más delicado es traducir Noviy Mir, por 
cuanto esta última voz tiene tres acepciones distintas: mundo o universo, paz y 
comunidad; “Mundo Nuevo”, pues. Recordemos que Tvardovskiy, ahora 
talle cido, fue el que publicó en su revista la obra que hizo conocer a 
Solzhenitsin en el mundo entero: Un día en la vida de Iván Denissovich. 
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El día 14 de febrero anterior, los escritores Andrei Siniavskiy y 
luliy Daniel —encarcelados desde hacía un año, esto es, por obra y 
gracia del “liberalizante” N.S. Jrushchov— habían sido condenados 


por la Corte de Justicia de Moscú a 7 y 5 años de deportación 
respectivamente. El premio Nobel de Literatura Mijaíl Shólojov había 


aprovechado la circunstancia para referirse a esos sus “colegas” en 
los términos siguientes ante el Congreso: “Si esos granujas hubiesen 
sido apresados en los años 20, cuando Jos procesos no estaban 
definidos porel Código Penal sino por el sentido revolucionario de la 
justicia, los castigos impuestos hubieran sido muy diferentes” 136. 

Indicación que, como vamos a ver, fue recogida sin tardanza. 
Pero, para entender claramente el sentido de esta “puesta en vereda” 
de los intelectuales rusos, es necesario proceder por partes. 
Empecemos, pues, por el examen de la postura y de la acción 
oficiales a expensas de los “granujas” de las Letras, de las Artes y de 
la Ciencia, vale decir, de la intelliguentsiia en general. 


136. Alusión evidente a la ejecución somera, por orden personal de Lenin, 
del poeta Nikolai Gumiliov en agosto de 1920, Recordemos que el “sentido 
revolucionario de la justicia” al que se refiere Shólojov condujo a la ejecución, 
al suicidio o al destierro a la mayor parte de los escritores rusos vivientes 
entonces, entre los cuales Shestov, Berdiáiev, Bulgákov, Bunin, Platonov e, 
incluso revolucionarios, como los poetas Maiakovskiy y lésenin que se quitaron 
la vida. Entonces es cuando el partido, es decir, Lenin y Stalin, que fue su 
emanación servil, decretó: “No penséis más. Este es el momento en que debéis 
separar la función estética de la actividad individual, sometiéndola a la tarea 
ideológica”. Esto es exactamente lo que ha vuelto a decirse abiertamente a 
partir del XXI! Congreso, pues ningún Estado totalitario puede tolerar la 
presencia del intelectual, no ya liberal como dicen algunos ilusos, sino 
simplemente individualista, ya que no puede haber verdadero intelectual que 
no sea individualista. Dilema insuperable para el Partido-Estado puesto que, 
por una parte, elimina al intelectual individualista y, por otra parte, necesita a 
ese mismo intelectual pero castrándolo de su individualidad creadora. Así lo 
que desea Shólojov, instalado en la función de proveedor del KGB en 
intelectuales “granujas”, es que los escritores y los artistas produzcan por 
encargo. Lo que importa no es el talento — tampoco lo tiene Shólojov, pese a 
lo cual le ha ido bastante bien—, sino la sumisión, De tal suerte, reconoce 
implícitamente que la rebelión de los escritores es un fenómeno característico 
de la vida intelectual soviética, caso incomprensible por cuanto los escritores 
ortodoxos viven en la Leningradskiy Prospekt de Moscú —apodada “Avenida 
de los Ricos”—, tienen dacha, privilegio reservado a los miembros de la Nueva 
Clase, y se surten en almacenes especiales donde se encuentra todos los “bienes 
inútiles” producidos por el “capitalismo podrido”. 
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El 28 de marzo de 1968 —siempre es aconsejable considerar 
una cuestión en su punto óptimo de precipitación o, como diría 
Pareto, de “viscosidad”—, la Señorita lekaterina Furtseva, ministro 
de Cultura de la URSS --la cual, durante años, había pasado por la 
Ninfa Egeria del camarada Jrushchov, lo que no le impidió conservar 
su puesto con Brezhnev 1?”, daba una conferencia de prensa en la 
que sostenía que ni los periodistas soviéticos ni los corresponsales 
extranjeros “deberían dar crédito a ciertos rumores relativos a la vida 
de los escritores y artistas en la Unión Soviética”, ya que los 
informes publicados en el resto del mundo “daban una idea falsa 
acerca de los sentimientos de los intelectuales soviéticos”. Estos, 
decía, “han rechazado ofertas de grandes sumas de dinero, a las que 
siempre han sido expuestos durante sus viajes de intercambio 
cultural en Occidente”, por cuanto “las condiciones para la creación 
artística (en la URSS) nunca fueron tan favorables como 
ahora” 138 Mas, en la misma reunión, la cínica damisela informaba 
que el abogado Borís Zolutújin había sido exonerado de su función 
de jefe de una oficina provincial de asuntos legales y expulsado del 
partido por haber aceptado defender al escritor Aleksandr Guinzburg 
condenado a 7 años de deportación el 12 de enero anterior por 
haberse hecho culpable de “actividades antisoviéticas””. Las cuales 
“actividades antisoviéticas”, como comprobaremos repetidamente a 
continuación, consisten simplemente en tener relaciones con 
periodistas extranjeros o en enviar al exterior textos o manuscritos 
que el Gosizdat rechaza, o rechazaría, por no encuadrarse en las 
normas del “realismo socialista” 192, 

El 13 de abril siguiente, la oficina de difusión del PC de la 
URSS anunciaba la exclusión, tanto del partido como de las 


137. Tampoco perdió el suyo Joséphine de Beauharnais, “la belle créole”, 
cuando tuvo que pasar de Tallien a Barras, y de Barras a Bonaparte. ¿Es ésta 
realmente otra cuestión? Lo cierto es que, a estas alturas, la Furtseva ha ido 
adquiriendo años y peso. Pero los hay que las prefieren así. El talle de la 
«razhdanka Jrushchova y de la gospozháa Brezhneva parecen ilustrarlo. La 
pobre Furtseva falleció a comienzos de 1975, 

138. Despacho de la Agencia UPI, con fecha 28 de marzo de 1968. 


* Véase nota 139 en página siguiente, 
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asociaciones profesionales en que desempefiaban sus actividades 
específicas, de los intelectuales siguientes: profesor Kariákin, 
historiador de la literatura y docente en el Instituto de Historia del 
Arte de Moscú; Grigoriy Sverskiy y Lev Kopieliev, escritores; Birger 
y Andrónov, pintores; Mijaíl Makarenko, crítico de arte y director 
de la galería de pintura de Akademgorod, centro universitario de 
Novosibirsk, culpable de haber querido organizar una muestra de las 
obras de Chagall, “pintor decadente, antisoviético y sionista”; el 
novelista Paustovskiy, el crítico Kéverin, la poetisa Bella Ajmadulina, 
esposa divorciada por razones de no conformismo, del poeta 
“oficioso” Evgueniy levtushenko; el joven escritor y ensayista 
Aktionov, etc. Y éste no era más que un comienzo. Un comienzo 
que arrancaba del editorial publicado el mismo día por Soviétskaia 
Rossiia según el que “el imperislismo montó contra nosotros un 
gigantesco aparato de propaganda que pretende sembrar la duda, 
crear vacilaciones en el espíritu de los ciudadanos, minar su 
confianza en el porvenir y trabar la construcción del comunismo 
socialista”. Un comienzo, en efecto, ya que si la exclusión del 
partido tiene principalmente una significación moral la cual, por lo 
demás, no alcanza a la mayor parte de los escritores que no 
pertenecen a la organización—, la exclusión de la asociación 
profesional constituye una sanción primordialmente material. Verse 


139. El caso del abogado Zolutújin es idéntico al del crítico literario de 
Moscú Igor Galamchok, condenado a 6 meses de cárcel por haberse negado a 
declarar en contra de Siniavskiy y de Daniel, por sentencia pronunciada el 4 de 
mayo de 1966, 

En cuanto a estos que podríamos llamar liaisons dengereuses de los rusos 
con el exterior, he aquí una información difundida por UPI desde Londres, 
con fecha 13 de septiembre de 1973, con la que se entenderá más fácilmente 
lo que ha de venir a continuación en este trabajo: “La Unión Soviética entregó 
hoy una advertencia formal de que no accederá ante las exigencias occidentales 
para otorgar una mayor libertad de intercambio de ideas y de personas a través 
de la Cortina de Hierro, como precio por el nuevo sistema de seguridad que 
incluye a Moscú. La conferencia de seguridad de las 35 naciones europeas se 
reanudará en Génova el 18 de septiembre con la participación de Estados 
Unidos y Canadá para tratar de establecer un sistema de seguridad adecuado 
para Europa” (...) “Una de las peticiones clave más controvertidas es la que ha 
formulado el bloque occidental para que Rusia y sus aliados abran la cortina 
de hierro para un mayor intercambio de ideas, personas e información”. 
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excluido de la Unión de escritores, de artistas, de músicos significa 
que ya no se puede escribir, pintar o componer, por lo menos 
oficialmente y, en la Unión Soviética, ello viene a ser muerte civil y 
comienzo de la muerte fisiológica. 

¿Cuál es el sentido real, la significación profunda de este feroz 
endurecimiento de los hombres del Partido-Estado a expensas de 
intelecuales que, miembros o no de la organización partidaria, 
quieren ser ante todo intelectuales, vale decir, creadores libres? 

Obviamente, existen varias explicaciones, según el ángulo de 
apreciación que se adopte. Una, la de los ideólogos del Kremlín, es 
del todo conforme a su naturaleza que sólo puede desenvolverse en 
los marcos del despotismo totalitario y los lleva, por ende, a 
rehabilitar los métodos stalinianos de ejercicio del poder. Otra es la 
de los escritores que se proclaman abiertamente en oposición al 
sistema. esto es, no sólo al stalinismo renaciente de sus cenizas, sino 
también al comunismo como tal, y saca sus referencias espirituales e 
intelectuales del legado milenario de la Vieja Rusia, no tan borrado, 
por consiguiente, como se había creido durante muchos años. Hay 
otra, finalmente, que es la de escritores antistalinianos que quieren 
seguir considerándose comunistas sin sospechar que caen en una 
evidente contradicción en los términos. Pese a lo cual, su postura es 
respetable en la medida en que se informa en el imperativo de la 
libertad creadora y se sitúa por lo tanto en una lína de oposición al 
régimen al que, en su honesta ingenuidad, creen poder reformar si 
logran obligarlo a limpiarse de todo rastro de despotismo. 

Quien expuso con mayor claridad esta última postura fue el 
novelista Grigoriy Svirskiy, cuando logró hacerse escuchar, el 16 de 
enero de 1968, durante una asamblea de los escritores comunistas de 
Moscú. Reproduzco a continuación los pasajes principales de su 
intervención, que le valió ser expulsado del partido y de la Unión de 
Escritores. 

Al referirse al Glavlit —cabeza de la censura soviética, cuya 
denominación oficial es: “Dirección Principal para la Protección del 
Secreto Militar y de Estado en la Prensa””—, Svirskiy sostenía: ““El 
enemigo más terrible del Glavlit es ahora el llamado a la palabra 
verdad” (...) “Sin embargo, de golpe, aparece que no todo está 
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prohibido. No a todos los escritores se aconseja esperar. Por el 
contrario, mucha prosa y muchos versos en relación directa con el 
culto de la personalidad de Stalin, lejos de estar prohibidos. se 
imprimen con enormes tirajes y se los coloca en la primera línea de 
fuego. Por ejemplo, se autorizó la novela de Zakrutkin: La creación 
del mundo, libro 2, revista Oktiabr, NOS. 6 y 7 de 1967. 

“No lo toques a Stalin, dice con tono amenazador al adversario 
de Stalin el héroe positivo, cuyas declaraciones V. Zakrutkin no 
corrige. Nosotros sabemos por qué Stalin os quedó atravesado” (...) 
“Porque defiende las ideas de Lenin y corta por lo sano toda 
tentativa para traicionarlo. Por esto le tenéis tanto miedo a Stalin 
como al fuego... 

“Se podría decir que Zakrutkin lo ignora todo de los 
documentos del partido acerca de la lucha contra el trotskismo, 
acerca del hecho de que esta lucha estaba dirigida por el comité 
central, que Ordzhonikidze fue quien pronunció la relación sobre la 
oposición ante el XV Congreso. Atribuye a un solo hombre todo el 
mérito de la derrota de la oposición. ¿Qué hacer entonces con todo 
aquello que el partido dijo de Stalin? A fin de cuentas, esto ha sido 
publicado, no en los años 30, sino ahora, en 1967, 

“V. Zakrutkin contesta por anticipado a esta pregunta, y la 
contesta sin equivoco: Quién sabe —piensa a propósito de Stalin, de 
manera conmovedora y melancólica, el héroe positivo de Zakrutkin, 
Dolotov- quizás la cárcel, el exilio, la soledad de la taiga, el frío y el 
hambre, todo aquello que tuvo que aguantar endureció realmente su 
alma, lo hizo brutal y grosero, pero es fiel y devoto a Lenin como un 
soldado. Y con toda su fuerza y su voluntad defiende la enseñanza 
de Lenin contra la chusma de la oposición, vigila la pureza y la 
disciplina del partido, 

“Así, según Zakrutkin, no hubo XX Congreso. Este sólo fue 
una pesadilla, como quien dice”. 

Svirskiy daba otros ejemplos de este neostalinismo, por 
ejemplo, el de poeta Serguei Smirnov publicado en la revista Moskva 
en octubre de 1967: “El, durante los años de prueba, no abandonó 
el puesto de mando. Y nosotros, legítimamente, a nuestra manera, 
honrábamos en él nuestro poderío, hacíamos de él mientras vivió un 
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icono ante el que hacíamos nuestras plegarias”. O, aludiendo a los 
numerosos moscovitas que murieron de frío o aplastados durante sus 
exequias: Entonces, elevado ya por encima de nosotros, no fue el 
único que nos dejó. Centenares de almas de ciudadanos pisoteados 
trenzaron para él una corona funeraria”. Svirskiy proseguía: 
“Cualquier escritor o poeta recibe aliento y recompensas por 
semejantes opiniones. Para ello es suficiente tomar posición sin 
equívoco contra la línea del XX Congreso del partido. 

“¿Son muchos entre vosotros quienes conocen al joven poeta 
V. Chúiev por ventura? Como poeta no enriqueció aún en nada la 
literatura. Solamente se sabía que lo patrocina alguien del comité 
central del Komsomol y que ese alguien le otorgó, entre otras cosas, 
su protección para un viaje al exterior. Pero he aquí que Chúiev ha 
mostrado su rostro político, que se ha puesto a escribir sobre Stalin. 
Y a escribir de manera tal que las organizaciones sociales han tenido 
que ocuparse inmediatamente del caso. En una sección del ejercito, 
un oficial fue sancionado muy severamente por haber difundido los 
versos de Chúiev. ¿Se ha calmado este poeta? En absoluto. 
Recorriendo diversas administraciones y provocando escándalos, lee 
sus versos en los que este pensamiento primordial sirve de estribillo: 
¡Volved a colocar a Stalin en su pedestal! Chúiev, en oportunidad 
del cincuentenario de Octubre, recibió una condecoración 
gubernamental: Por Distinción en el Trabajo”(...) “Es indispensable 
decirlo con franqueza: sí, existen dos grupos en la Unión de 
Escritores. No están separados ni por los géneros, ni por la edad, ni 
por las pasiones literarias. La línea divisoria entre ellos es la del XX 
Congreso del partido” 1%. 

Tal era la opinión de un escritor, miembro del partido, que 
podía valerse de un pasado fervientemente comunista y que, por 
haber expresado con toda franqueza la opinión que le merecía el 
“nuevo curso” del Politburó y de la Unión de Escritores Soviéticos, 
fue excluído de ambas organizaciones. Habrá comprendido, es de 


140. El texto completo de esta intervención de Grigoriy Svirskiy ha sido 
publicado en la selección hebdomadaria del diario Le Monde, de París, en su 
entrega del 25-30 de abril de 1968. 
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suponer, cuál es el precio en carne y en sangre exigido por el 
“humanismo” marxista-leninista y, por el mero hecho de haberlo 
apreciado personalmente, que a éste no le queda otro camino fuera 
del que, en una u otra de sus etapas, revela la consubstancialidad 
esencial existente entre comunismo y despotismo totalitario. Pues 
éste es el precio de su dignidad de hombre y de escritor, el precio 
que ya empezó a pagar por la libertad de su espíritu. 

Ahora bien, puesto que ya conocemos el punto de vista de los 
ideólogos especialistas en “frente literario”, puesto que, a través de 
Svirskiy, conocemos el drama de los escritores que habían querido 
poner libremente su pluma al servicio de los “ideales del 
comunismo”, lleguemos al caso de los escritores en rebelión. 


Su inconformismo, su espíritu de resistencia que van en 
aumento sin retroceder ante las medidas de represalia adoptadas por 
el partido, han sido comprobados de modo incuestionable por los 
observadores occidentales residentes en Moscú, Ahora bien, por lo 
general —y muy a pesar suyo algunos de ellos—, todos aprecian esta 
actitud como muy resuelta y como prácticamente imposible de 
detener ya la influencia ejercida en el público por los escritores aún 
libres o deportados ya que se han atrevido a asumirla. Los 
encarcelamientos, las condenas, las exoneraciones se multiplican; 
novelistas, poetas, pintores, hombres de ciencia acaban en la cárcel, 
el manicomio o el ostracismo. Sus obras y sus ideas circulan 
clandestinamente. Más que la del Parnaso, la gloria que estos 
hombres anhelan y, no pocas veces, consiguen, es la del martirio, La 
suya es una función desinteresada que se cumple fuera de toda 
referencia a los sacrosantos derechos de autor. No deja de 
sorprender, empero, que, para tantos científicos, bailarines, 
deportistas, miembros de los servicios de seguridad o de la policía 
secreta que se decidieron un buen día a elegir la libertad por causas 
casi siempre relacionadas con la pérdida de influencia de sus 
protectores, muy pocos son los escritores —Tarsis, Kuznetsov, 
Siniavskiy— que optaron hasta ahora por semejante recurso, A Borís 
Pasternak —cuando la Academia Sueca de Letras le otorgó el Premio 
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Nobel—, se lo invitó a exiliarse a Europa occidental o los Estados 
Unidos. Prefirio quedarse allí porque solamente allí podía respirar, 
pensar y vivir, y ello pese al trato infame que le impusieron los 
sabuesos de Jrushchov y de Sheliépin. Lo mismo sucedió y en la 
misma circunstancia a Aleksandr Solzhenítsin, que siguió viviendo en 
Rusia bajo peligros constantes hasta su deportación, como veremos en 
detalle en una parte ulterior de este trabajo. Y lo mismo sucedió en 
1963, cuando el KGB hizo encarcelar al poeta losef Brodskiy, 
haciéndolo condenar posteriormente a cinco años de deportación 
por “parasitismo social””, porque “vivía escribiendo versos y se 
negaba a trabajar”. Acusación falsa de cabo a rabo puesto que vivía 
de su trabajo de traductor para editoras soviéticas hasta que se les 
prohibiera emplearlo siquiera como barrendero. Pues, además de 
judío de religión —hecho que, en la URSS, cae bajo el artículo del 
código penal rotulado “actividades antisoviéticas”— rechazaba 
cualquier tipo de compromiso ideológico con el sistema. Su caso es 
simple: se empezó no dándole más trabajo; después de lo cual resultó 
“legal”” acusarlo de “parasitismo social” y condenarlo a la 
deportación; y, finalmente, se lo desterró a Occidente, pensando 
hacerlo morir por hambre puesto que, en Francia, en Inglaterra o en 
Italia, la poesía rusa tiene muy escasos lectores. A Tarsis, se le había 
permitido viajar a Londres para dar conferencias literarias, 
circunstancia que la embajada de la URSS en Gran Bretaña 
aprovechó para retirarle su pasaporte so pretexto de que, tras su 
salida de Rusia, las autoridades soviéticas le habían retirado la 
“nacionalidad de que se había valido para viajar al exterior”, Y 
exactamente lo mismo, a mitad de 1973, sucedió con el biólogo 
Zhorés Medviédiev, del que hablaremos también en su debido 
tiempo. 

Mientras tanto, el 14 de febrero de 1966, hubo la condena, 
tras un año de detención preventiva, de Andrei Siniavskiy, ya citado, 
y de luliy Daniel —7 y 5 años de deportación respectivamente—, por 
haber hecho publicar en el mundo libre trabajos que el KGB 
(Sección Glavlit) calificó de manifestaciones de “alta traición”, 
condena seguida a los dos meses por la de los críticos literarios 
ucranianos Iván Svitlichni e Iván Dzhuba, que habían enviado a los 
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Estados Unidos el diario del poeta, fallecido ya, Vasiliy Simonenko, 
Luego, como la situación empezaba a tornarse grave para el sistema, 
se convocó en Moscú al IV Congreso de los Escritores Soviéticos 
durante el que el flamante Premio Nobel de Literatura Mijaíl 
Shólojov —así es cómo, al parecer, había querido excusarse la 
Academia Sueca por el “error” cometido por ella con Pasternak en 
1958— pronunció las memorables sentencias siguientes: “Natural- 
mente, nosotros somos partidarios de la coexistencia pacífica, en el 
interior de nuestra Unión”, razón por la cual “entiendo animar los 
debates examinando los problemas que nos causan alarma”. Pues 
bien ¿qué contestó Lenin cuando alguien en su presencia pronunció 
la palabra “libertad”? Contestó: “¿La libertad? Muy bien, pero 
¿cuál? ¿Para qué? ¿En nombre de qué clase? ”” 

De tal suerte, glosaba el soplón galardoneado: *“A aquellos que 
piden una libertad total de prensa y de edición yo digo: ¿quiénes 
sois vosotros para pedirla? ¡Hombres puros e ingenuos O 
impudentes inveterados? ¿Qué es lo que quieren los intelectuales 
de Occidente, ávidos individuos que llevan a cabo una acción de 
descomposición entre nuestros jóvenes? No, señores, no alcanzaréis 
vuestro objetivo. “No puede haber concesiones ni compromisos en el 
sector de la ideología. El espíritu de partido y las raíces nacionales 
de la creación artística, principios fundamentales del arte del 
realismo socialista, han sido confirmados por toda la historia de la 
literatura soviética”. 


A continuación de esta manifestación genuinamente 
“humanística” de coexistencia pacífica intelectual, hubo una serie 
de encarcelamientos a los que la prensa soviética no dio publicidad 
—tampoco la occidental, hay que decirlo por amor de verdad—, salvo 
tratándose del poeta Vladímir Bukovskiy del que se supo, en 
noviembre de 1967, que había sido condenado a 3 años de 
deportación, por delitos cuya naturaleza me fue imposible aclarar 
entonces en razón del hermetismo absoluto en que se desarrolló el 
proceso 191, La persecución ya estaba extendiéndose del mundo 
literario y artístico al científico, El 1 de enero de 1968, llegaba a 


* Véase nota 141 en página siguiente. 
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Londres, tras haber obtenido protección del gobierno de Nueva 
Delhi, el físico-matemático Ulag Zade, profesor de la universidad de 
Moscú, que, a los pocos días, declaró que sus colegas arrestados ya o 
a punto de serlo de un momento a otro, eran numerosos. 

El 12 de enero de 1968, el Tribunal Municipal de Moscú 
pronunciaba su sentencia —7, 5, 2 y 1 año de deportación 
respectivamente— contra luriy Galánskov, Aleksandr Guinzburg, 
Aleksei Dobrovolskiy y Viera Láshkova. El 21 de mayo de 1970, 
Andrei Amalrik era deportado, sin juicio esta vez, a los campos 
auríferos de Kolima 1*?, 

Como es de suponer, la etapa de “coexistencia pacífica entre 
intelectuales” —tal como la definía Shólojov— lo que, quizá, 
proporcione alguna luz a nuestros gobernantes acerca de la 
“coexistencia pacífica” política, tal como Brezhnev £ C% la 
conciben—, esta etapa no se cierra con estos nombres 1*?, Por haber 
protestado públicamente contra la condena de Guinzburg y de sus 
compañeros, Aleksandr lésenin-Volpin, hijo del poeta suicida, 
profesor en la facultad de Ciencias de Moscú, fue enviado sin 


141. Asunto aclarado por el mismo Bukovskiy en su libro: Une nouvelle 
maladie mentale en URSS: V'Opposition, París, 1971; y por la obra anónima: 
La Russie contestataire. Documents de Vopposition soviétique, París, 1971. 
Motivo: locura por “actividades antisoviéticas”. El libro de Bukovskiy le valió 
otra condena a 7 años de deportación. 


142. Nada perdió por esperar. Al término de esta deportación 
“administrativa” durante la que enfermó de tuberculosis y sufrió un ataque de 
meningitis - ¿se tratará de la “ciencia más avanzada”? — fue juzgado y 
condenado a 3 años más de deportación en el siniestro campo de Magadan, en 
la región del estrecho de Behring, en Siberia extremoriental, “liberado” en 
1975. 


143. Los músicos también están bajo amenaza. A comienzos de mayo de 
1968, tuvo lugar en Moscú el Congreso de Compositores Soviéticos, en cuya 
sesión inaugural Dmitriy Shostakovich proclamó el deber para los músicos de 
afirmarse como “combatientes por el comunismo” ya que no puede haber 
creación artística “fuera de la línea trazada por el Partido Comunista de la 
Unión Soviética”. El “novelista” Shólojov, el “dramaturgo” Mijalkov, el 
“poeta” Chúiev, el “académico” Keldish no están solos en su función de 
soplones, Recordemos que Shostakovich, condenado por Zhdánov en1947 por 
“formalismo”, hizo su autocrítica en aquella oportunidad. Por lo visto, 
entendió perfectamente la antífona del “Nuevo Curso”. 
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proceso previo al manicomio, medida de duración indeterminada 
—puesto que la curación de la locura siempre es aleatoria— que fue 
promulgada el 19 de febrero 1*%. El mismo día, Pavel Maksimovich 
Litvínov, profesor de química en la misma casa de estudios, era 
expulsado de su cátedra por el mismo motivo, así como un número 
no especificado de colegas suyos que habían aprobado su protesta y 
adoptado la definición de “farsa salvaje” que le había inspirado 
dicho proceso; y el procedimiento se había extendido a la 
universidad de Leningrado, en la que las víctimas principales fueron 
los profesores Saado, Ivánov, Vaguin y Orgutsov, que ya se 
encontraban bajo proceso. Recordemos que el profesor P.M. 
Litvínov es nieto de aquel Maksim Litvínov que, durante la 
dictadura staliniana, sucedió a Chichérin en el cargo de comisario 
—más tarde, ministro— de Relaciones Exteriores, antes de 
desempeñarse como embajador de la URSS en Washington durante la 
segunda guerra mundial, además de haberse granjeado una cierta 


144, Acerca de esta medida de “salud mental”, el escritor italiano Giuseppe 
Prezzolini comenta: “Alejandro lésenin-—Volpin, hijo del poeta, protestó con 
demasiada violencia contra el último proceso a los intelectuales rusos. No fue 
juzgado. Ha sido enviado al manicomio. Me parece que el gobierno ruso es 
perfectamente lógico. Cuando un comunista no cree más que Rusia tiene un 
sistema judiciario perfecto, evidentemente no se equivoca, está loco. 
Unicamente un loco puede dudar de que Rusia tiene el mejor régimen del 
mundo y no es un modelo que se pueda proponer como ideal a los demás 
pueblos. No se sabe qué tratamiento será usado para curarlo, si las duchas 
frías, el sueño prolongado, la terapia del grupo (con ejercicios para hacer 
calceta). Pero, un día u otro, saldrá curado del manicomio, y cuando le 
pregunte si ve el sol por la noche, contestará: ¡Seguro, brilla ante nosotros! 
como la Fierecilla domada de Shakespeare. Tampoco es de excluir que, como 
en aquella comedia, se use la terapia de Petrucchio, o sea, el as de bastos, El 
psicoanálisis, no, porque está “prohibido”. En rev. “Il Borghese”, de Milán, 
febrero de 1968. 

Lo cierto es que, desde entonces, se ha sabido que los métodos son menos 
clásicos: a un hombre cuerdo, se lo vuelve realmente loco; a un intelectual 
“subversivo”, se lo transforma en piltrafa mental, ni siquiera capaz de 
desempeñarse como cartero rural, para lo cual tendría que saber orientarse, 
Como peón caminero, puede pasar, puesto que lo único que tiene que hacer es 
seguir el camino ya trazado. 

Pero éstos son casos excepcionales, cuyo estudio —con pelos y señales, con 
los hospitales donde se “curan” y los médicos que los “tratan”— dejo para más 
adelante... 
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reputación antes de 1914 como distribuidor de billetes bancarios 
falsificados, en Inglaterra, con el propósito de servir la causa 
bolchevique, evidentemente. Tampoco, debemos olvidar que este 
respetable diplomático —al que Edouard Herriot llamaba: “mon ami 
Litvinoff” porque, como él, comulgaba en el mito de la seguridad 
colectiva— no había sido inquietado un solo día por la Oprichnina 
staliniana, aun en los momentos más feroces de la Gran Purga, lo que 
evidencia, a la par que una suerte, si me atrevo a decir, a prueba de 
balas, una sumisión nunca desmentida a las normas variables de la 
línea general. De donde se comprueba que los nietos pueden ser más 
díscolos que los abuelos, aun cuando se muestren más adictos a las 
normas de la moral natural, ya que no de la moral proletaria, 

Ello nos lleva a formular una primera reflexión . Exactamente 
como había hecho Pasternak, como hizo luego Solzhenítsin, casi 
ninguno de estos hombres —sea cual fuere su procedencia ideológica 
o social— acepta exiliarse, aun cuando todos podrían hacerlo sin 
correr demasiados riesgos, porque les resultaría horripilante vivir 
lejos de su tierra natal. Sus razones, que la razón ignora, son las del 
corazón, y sus raíces se hunden en el legado ruso milenario. Con ello, 
simplemente quiero decir que la actitud de rechazo adoptada por 
estos intelectuales ante el “humanismo” marxista-leninista se inspira 
en su amor visceral a la Vieja Rusia, sean ellos judíos o cristianos, en 
ningún caso en el odio contra sus verdugos que solamente logran 
inspirarles lástima, compasión y desprecio. 

¿Cómo se expresan, cuál es la naturaleza de su rebelión? 

Los métodos de los que se valen para hacerse oír, así como sus 
medios, son ilegales, obviamente. En la URSS, todas las editoras 
pertenecen al Partido-Estado y, como es lógico, ninguna de ellas 
aceptaría publicarlos. Chocan también con otros obstáculos. Por una 
parte, limitarse a expresar públicamente su disconformidad en 
ocasión de un proceso político es escasamente eficaz por cuanto el 
público admitido a estos espectáculos circenses neronianos pasa a 
través de cuidadosos filtrajes policíacos, siempre y cuando dichas 
funciones no se celebren a puertas cerradas como sucedió con 
Guinzburg y sus compañeros de infortunio. Esta misma limitación de 
eficacia se repite con la difusión en el extranjero de las obras sacadas 
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de Rusia por contrabando. Si bien es cierto que, por este camino, el 
público del mundo libre logra descubrir parte de lo que sucede 
realmente en la URSS mucho más certeramente que confiando en los 
ditirambos de soplones como el Premio Nobel Shólojov, el 
compositor Shostakovich o el académico Keldish, o en los arrebatos 
líricos del poeta opositor comisionado levtushenko y los delirios 
hipotecnocráticos del economista Liberman, también lo es que: 1 — 
esta difusión nunca logró ser muy extensa porque, contrariamente a 
lo que sucedía con Pasternak y a lo que sucede ahora con 
Solzhenítsin, conocidos mundialmente por razones diferentes, estos 
jóvenes intelectuales de los que nadie había oído hablar fuera de la 
URSS, no producen impacto mientras una condena no les 
proporcione cierto predicamento, el cual, cuando viene, nada, o 
muy poco, tiene que ver con la preceptiva literaria y estética; 2 — el 
pueblo ruso sigue ignorándolo todo acerca de estas obras, cuyos 
autores, para publicarlas en el exterior, tienen que disimular su 
verdadera identidad por razones obvias de salvaguardia, y no se 
atreven a hablar de ellas siquiera con sus colegas aparentemente 
menos sospechosos. Hasta que Siniavskiy —que utilizaba, fuera de 
Rusía, el seudónimo de Adán Terz, una especie de Robin Hood judío 
de la estepa— y su amigo Daniel cayeran a consecuencia de una 
“indiscreción” de una “querida colega” precisamente, el KGB los 
consideraba como ciudadanos innocuos y ligeramente chiflados en 
razón de su afición por la crítica literaria. Ahora que —como dijeron 
las Izvestiia con la consabida predilección del chacal por la carne 
humana— “han sido desenmascarados y justamente castigados por 
sus crímenes contra la patria soviética”, es innegable que Siniavskiy 
y Daniel han conseguido una popularidad considerable a los ojos de 
la juventud rusa, sobre todo de la juventud universitaria. Pero esta 
popularidad pertenece al orden moral y, en una sociedad como la 
soviética, la resistencia moral sólo puede afirmarse en el silencio y la 
clandestinidad. 

Llega un momento, sin embargo, en que el silencio acaba 
tornándose insostenible para las conciencias, El silencio ya no basta. 
Es necesaria la expresión viviente, la presencia del que puede hablar 
en nombre de todos, del que no teme exponer el por qué de su 
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resistencia para que todos se reconozcan en él, y que acepta 
exponerse, irguiéndose ante el tirano para mostrarle su debilidad 
esencial. Este es el papel asumido en la Unión Soviética por el 
intelectual en rebelión. ¿Cuál es, por consiguiente, la naturaleza de 
su rebelión, cómo logra expresar la voluntad creciente de resistencia 
del pueblo ruso? ¿De qué medios se vale para crear situaciones tan 
escandalosas? 

Por de pronto, en la sola ciudad de Moscú, existen numerosas 
publicaciones, clandestinas bien entendido, que el público lee con 
avidez y se encarga de difundir. Circulan por doquiera, bajo las 
narices del KGB. Se las encuentra en las casas, en las oficinas, en las 
aulas de las universidades, en las estaciones del ferrocarril y en los 
coches subterráneos, escritas a mano, a máquina o al ciclostil, 
anotadas, destrozadas, pero vueltas a copiar constantemente y 
vueltas a distribuir! **, Su presentación es más que modesta. Se trata 
por lo general de cuadernos de 20 a 50 páginas, con tapas 
pobremente cosidas, y su aspecto inspira compasión si lo 
comparamos con el de la muy ortodoxa Literatúrnaia Gazieta y, aun, 
de Noviy Mir, tribuna durante un tiempo que ya terminó 146 de lá 
oposición entre líneas. Mas estas pobres revistas, que sacan su valor 
de su anticonformismo más que de su apariencia gráfica e incluso de 
su calidad literaria, vale decir, a fin de cuentas, de la resolución del 


145. Citaré solamente las más difundidas: Sintaksis, Bumerang, Feniks, 
Kokteil, Sirena, Vremen Goda (Las temporadas), Fonar (El Fanal), 
Masterskaia (El taller), Bum! Almang (¡Bum! Fl almanaque). Shieia (El 
cuello), Sfinks, Kólokol (La campana), etc., etc... En 1969, empezó a aparecer 
regularmente una publicación extensa, muy bien redactada y excelentemente 
diagramada: Crónica de los acontecimientos en curso, que adquirió pronto una 
gran difusión. Por lo visto el Samizdat disponía de medios seguros de difusión, 
hasta que el KGB, rehabilitado y restaurado en todas sus prerrogativas 
stalinianas, organizara cuidadosamente la cacería. Resultado: la Crónica... dejó 
de aparecer a fines de 1972. Pero que hayan sido necesarios cuatro años para 
destruir esta organización, habla bastante mal de la pericia de la policia 
política, y muy bisn de la astucia de los opositores (esa misma Crónica 
reapareció en 1974; nota de marzo de 1975). 

146. Desde que Tvardovskiy fue substituído en su dirección por el 
staliniano muy conformista Konstantin Simonov. En enero de 1972, 
Tvardovskiy, expulsado ya de la Unión de Escritores, murió de “muerte 
natural”. Todo es posible: Tenía 52 años. 
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espíritu de resistencia de sus redactores, responden a una tradición 
genuinamente rusa ya afirmada durante el reinado de Nicolás 1 y que 
empezó a delinearse en la segunda mitad del siglo anterior. Esta 
tradición quiere que todos los grandes escritores del pasado, de 
Púshkin a Merezhkovskiy, hayan publicado sus primeras obras en 
revistas y que, una vez alcanzada la gloria, hayan permanecido fieles 
a esta costumbre. Así hizo Dostoievskiy que sacó por entregas Los 
Hermanos Karamazov y Crimen y Castigo en el prestigioso Russkiy 
Viestnik; los Cuentos de un Cazador, de Turguéniev, salieron en tres 
cuadernos sucesivos del Sovreménnik como el Anna Karénina de 
Tolstoi 1*”. Pero —y ésta es una circunstancia que, sin duda alguna, 
causará maravilla a nuestros “intelectuales comprometidos” que, por 
doblones sonantes y trabucantes, exponen en la gran prensa burguesa 
las crueldades del capitalismo y los desgarramientos de la conciencia 
proletaria—, en dichas publicaciones ilegales, los autores firman con 
su propio nombre o con seudónimos tan transparentes que parecen 
provocaciones. Dato más singular aún y, por ende, imposible de 
entender en la acústica en que se mueve la intelliguentsiia occidental, 
escriben gratuitamente, por amor a la verdad. Este fenómeno, que es 
de lucha contra la mentira —única verdad “legal” en la Unión 
Soviética—, es el más característico de la tradición espiritual rusa, 
para la que lo bello lo es únicamente si es reflejo fiel de lo bueno y lo 
bueno no puede ser tal si no es espejo de la verdad. Ahogado a sangre 
y fuego por Lenin y por Stalin valiosamente asesorados por los muy 
misericordiosos “humanistas” Feliks Edmundovich Dzerzhinskiy, 
Viktor R. Menzhinskiy, Hershel lágoda, Nikolai lezhov, Lavrentiy 
Beriia, A. Abakumov y otros peces menores mas no por ello menos 
colorados, este antiguo fenómeno volvió a afirmar su irrumpiente 


147. Rússkiy Viéstnik: “El Mensajero Ruso”; Sovreménnik: “El 
Contemporáneo”. Estas son, creo yo, las revistas más importantes del Siglo de 
Oro ruso, y cuentan entre las de mejor calidad que se publicaron en Europa. 

Cuando se tiene la suerte de poder hojear las colecciones de algunas de 
estas revistas publicadas, pongamos, entre 1855 y 1914, llama la atención la 
inmensa cultura de sus redactores, la alta calidad de las colaboraciones y la 
libertad de que los escritores rusos gozaban para expresarse sin tapujos sobre 
los temas mas candentes. Evidentemente la Ojrana tenía poderes bastante más 
limitados que el KGB. 
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juventud a partir de la rebelión húngara de 1956, Empezó 
expresándose a través de cuadernillos mecanografiados de pocas 
hojas, en los que escritores desconocidos, estudiantes universitarios 
indignados por esa represión deshonrosa, jóvenes catedráticos y 
profesionales animados por la voluntad irreprimible de deslindar las 
responsabilidades dando a cada uno lo suyo, querían exponer 
opiniones que, por razones lógicas, no podían tener cabida en las 
publicaciones oficiales. Desde entonces, el fenómeno se ha extendido 
a toda Rusia en un movimiento imposible de detener, hasta su 
explosión que ha retumbado en el mundo entero, por el camino de 
los procesos y de las persecuciones de que hemos hablado en las 
páginas anteriores, en el momento en que los jefes del 
Partido-Estado querían significar a la humanidad el triunfo final del 
sistema con sus festejos por la quincuagésima recurrencia del golpe 
de Octubre. Fenómeno que volvió a producirse, apenas apagadas las 
guirnaldas luminosas de esta farsa, cuando los mismos elementos 
“antisociales” volvieron a manifestar su asco por el régimen y por sus 
actos en oportunidad del golpe de Praga, en agosto de 1968, Esta, 
pues es una historia que hay que contar. 


179 


2 
EL CICLO DE LOS PROCESOS CONTRA 
LOS INTELECTUALES 


El proceso a puertas cerradas celebrado en enero de 1968 en 
Moscú contra Aleksandr Guinzburg, luriy Galanskov, Aleksei 
Dobrovolskiy y Viéra Láshkova muestra la impotencia del Estado 
soviético cada vez que tiene que afrontar, no ya el problema de la 
libertad genéricamente aprehendida la cual siempre lo dejó 
pertectamente indiferente—, sino a hombres que quieren ser libres. A 
esta especie de seres asociales, Lenin y Stalin sabían cómo tratarla, y 
no creo necesario volver a extender aquí la crónica de las muertes 
prematuras en la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas entre 
1917 y 1953, Indicaré solamente que, pese aesos treinta y seis años 
de degollina ininterrumpida, la especie de los rusos que quieren ser 
hombres libres es infinitamente más extensa de lo que nos 
imaginamos en Occidente. Su presencia y su extensión son 
¡justamente las que justifican a los ojos de los burócratas la necesidad 
de silenciar a los intelecturales que son los portavoces de esta sed de 
libertad, Pues bien, el proceso que llevó ese 12 de enero a la condena 
de los cuatro jóvenes intelectuales, se celebró a puertas cerradas 
porque el gobierno temía manifestaciones de simpatía a 
lavor de los perseguidos y aprehendía que las acusaciones de que 
eran objeto provocarian en el país y en el resto del mundo 
explosiones de indignación capaces de hacerlo caer en la 
desconsideración y el ridículo. Temor plenamente justificado por 
cuanto, por una parte, estas manifestaciones de simpatía tuvieron 
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efectivamente lugar, ya que no en la sala de audiencias del Tribunal 
Municipal de Moscú, en los pasillos y ante las puertas del edificio y 
que, en una de ellas, tomó parte un alto oficial del ejército, el mayor 
general Piotr Grigorienko **8 y que, por otra parte, las reacciones en 
el exterior fueron demoledoras para lo que podía quedar de ilusiones 
acerca de la tan cacareada liberalización del sistema soviético y de las 
pretensiones humanistas del marxismo-leninismo 149 De golpe, esos 
cuatro jóvenes intelectuales prácticamente desconocidos fuera de 
algunos círculos muy estrechos, se volvieron célebres en su país y en 
el extranjero. Antes de que los jueces se retiraran para deliberar 
acerca de las sentencias, se supo que Guinzburg les había declarado: 
“Acepto morir por mi patria; no acepto mentir por ella”. Mientras se 
esperaba el veredicto, Pavel Litvínov entregaba a un periodista 
occidental un Llamamiento a la opinión pública en el que definía el 
proceso como “farsa salvaje, impensable en el siglo XX, una caza de 
las brujas”, y exigía “el castigo de quienes se (habían) hecho 
culpables de esa trampa judicial”. De donde se comprueba que la 
Unión Soviética, segunda, si no primera potencia mundial, capaz de 
poner en peligro en cualquier momento la seguridad de los Estados 
Unidos, de lanzar naves espaciales fabulosas, de dotarse de un 
sistema de defensa antibalística posiblemente eficaz, de construir en 
un santiamén ciudades científicas en los lugares más desolados de la 
taiga siberiana, de transformar por decreto los modos de vida de los 
ciudadanos y de instalar en el Mediterráneo y en todos los mares del 
mundo armadas tan poderosas como para suspender de un hilo la 
suerte del mundo libre, no logra reducir al silencio a unos cuantos 
intelectuales rebeldes, armados tan sólo con máquinas de escribir 
prehistóricas y con resmas de papel de calidad decadente, el único 
que se fabrique más allá del Bug. 

En efecto, ¿cómo es posible que ese totalitario Partido-Estado, 
con su  todopoderosa y omnímoda longa manus de la 


148. Héroe supercondecorado de la última guerra, Grigorienko fue atraído 
en una trampa en Taáshkent en 1969 y se encuentra recluído desde entonces en 
un “hospital especial” para enfermos mentales. 


* Vease nota 149 en página siguiente. 
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plazoleta Dzerzhinskiy, confundido ante este insolente desafío, no se 
atreva, no se haya atrevido aún, como Stalin hubiera hecho, a hacer 
liquidar entre gallos y medianoche a cuatro escritorzuelos cuya 
existencia todos ignoraban y, por el contrario, haya actuado hasta 


149. Louis Aragon, poeta y novelista, miembro de la Academia Goncourt y 
del CC del muy ortodoxo PC francés, expresó algunas reservas acerca del 
desenvolvimiento del proceso para mostrar, no su disconformidad, sino la 
validez del “policentrismo”. Por supuesto, no se desafilió porque, como dijo 
una vez: “El Partido es mi segunda madre...”. 

En los siguientes capítulos de este libro, analizaremos los desarrollos de 
esta vergonzosa cacería. Por el momento, para dar una idea de los aspectos 
asumidos por ella al amparo del acercamiento de Occidente con Moscú, he 
aquí aquello que, en L 'Express del 20-26 de agosto de 1973, escribía J.F. Revel 
que, repito, no es santo de mi devoción: “La política de acercamiento con 
Moscú del canciller Brandt es un nuevo Munich, declaró la semana pasada 
Vladímir Maximov, apenas excluido de la Unión de escritores, en una carta 
abierta al novelista alemán occidental Heinrich Boll, Premio Nobel de 
Literatura y simpatizante de la URSS. ¿La razón? La oposición interior en la 
URSS será la gran perdedora de esas tratativas entre Este y Oeste. Y “Dios sólo 
sabe, agrega Maximov, con cuánta sangre tendremos que pagar esos juegos 
diabólicos entre los retardados de la diplomacia moderna”. 

“Es cierto que los intelectuales que luchaban para la inyección de un 
comienzo de democracia en el socialismo se sienten hoy como los olvidados de 
la distensión”... “Brezhnev comprendió que no podía rehabilitar las economías 
del Este sin dar cabida a las leyes del mercado; pero que, si daba cabida a las 
leyes del mercado, desencadenarla ipso facto las exigencias de libertad política. 
Entonces es cuando inventó lo que yo llamaré el huevo de Brezhnev: comprar 
la tecnología y el management de las grandes empresas capitalistas 
multinacionales, sin tener que mover las aguas dormidas de las sociedades 
socialistas, y salvar de este modo al Estado burocrático y policiaco. 

“La ayuda capitalista a los países socialistas no tiene, pues, por vocación en 
lo más mínimo, según parece, a los ojos del Sr. Brezhnev, provocar una 
hiberalización política aun lenta, sino, por el contrario, evitarla. Esto es lo que 
confirma la posición soviética en la Conferencia europea sobre seguridad, en 
Helsinki. Cada vez que, allí se ha tratado de la circulación de las ideas y de las 
personas entre Este y Oeste, la URSS contestó que esta circulación debería 
respetar la soberanía de los Estados independientes, es decir, permanecer tan 
limitada como en el pasado. La experiencia intentada por Moscú es, pues, 
apasionante: consiste en fabricar una sociedad de consumo descerebrada, 
umputada del pluralismo cultural que la acompaña en cualquier otro lugar, al 
amparo de toda chispa susceptible de encender los espiritus o de revolucionar 
las costumbres”... “Tal es el problema: existen sistemas políticos a los que la 
disensión interior, incluso débil, resulta fatal, porque no han sido construidos 
para integrarla y ya no pueden funcionar si la toleran...”. 
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ahora de modo tan torpe que los hace acceder a la gloria universal de 
la noche a la mañana? 

Es que, según esperaban el secretario general Brezhnev, el 
ideólogo Suslov, los superpolicías Sheliépin, Semichastniy y 
Andrópov, el premio Nobel Shólojov, todo debía desenvolverse en 
el misterio. Pero el profesor Litvínov, el general Grigorienko, la 
madre de Guinzburg, la esposa de luliy Daniel, que no se resignó a la 
desaparición de su marido en los campamentos de la organización 
Gulag, algunos corresponsales extranjeros, hicieron fracasar la 
maniobra, y el mundo entero, además de la URSS de Kaliningrad 
—ex Koenigsberg- a Vladivostok, habló de los cuatro rebeldes y del 
“grupo antisoviético”” de Moscú. La prensa y el partido tuvieron que 
echarse al agua, y se hundieron en el ridículo. Pues las explicaciones 
apresuradamente lucubradas post factum por Pravda, Oktiabr, 
Kommunist, Literatúrnaia Gazieta, etc., son lastimosas e infantiles: 
los rebeldes condenados por el Tribunal Municipal de Moscú serían 
“jóvenes insatisfechos”,  “asociales”,  “holgazanes”, y, por 
consiguiente, “sicarios de la CIA” y activistas al servicio del NTS, 
esto es de la Unión Solidarista Rusa que actúa en Europa occidental 
donde agrupa a un número considerable de emigrados antisoviéticos, 
razón por la cual, en la Óptica de los “humanistas” de marras, tan 
sólo puede ser una filial de aquella siniestra “organización de 
espionaje del imperialismo” 19%. Ahora bien, si estos jóvenes son 
insatisfechos es porque la sociedad soviética, cuya perfección 
absoluta fue demostrada por las “tesis” de la escudería Suslov, no es 
tan alegre y feliz aparentemente como sostenían esos cantores de la 
Epopeya de Octubre. Contrariamente a lo que el Kremlín pretende, 


150. El 4 de febrero de 1968 —veintitrés días después del proceso—, 
Komsomólskaia Pravda, órgano de la Juventud Comunista (¡pobrecitos! ), 
anunciaba que la policía acababa de descubrir en el hogar de Giunzburg 
material probatorio de su vinculación con el NTS. Como Giunzburg vivía en 
casa de su madre, es obvio que, de haber existido este material, ella lo hubiera 
hecho desaparecer antes del proceso, salvo que la policía lo hubiese encontrado 
en el momento del arresto del imputado, y no una vez pronunciada la 
sentencia. Puro montaje policiaco, pues NTS es la sigla de Narodniy Trudovoi 
Soiuz, “Union Nacional del Trabajo”, cuya sede se encuentra en Munich o, si 
queremos referirnos a su central secreta, “en algún lugar de Europa”. 
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el marxismo-leninismo no debe haber resuelto todos los problemas 
que aquejan a la sociedad burguesa, puesto que, en el “Estado de 
todo el pueblo”, existen elementos asociales, y este mismo Estado 
no debe de haber hecho del trabajo una ocupación del todo 
agradable si cobija en su seno a tantos holgazanes. Pues si, en la 
URSS, el trabajo dejó de ser una servidumbre ¿por qué Brodskiy, 
Guinzburg, Bukovskiy —elegidos para escarmiento de la juventud 
numerosa que los imita y los sigue— lo considerarían como la peor 
de las esclavitudes? ¿O es que esta juventud no odia al trabajo como 
tal, sino al trabajo soviético? Finalmente, si la patria del socialismo 
constituyera la meta ideal de toda la humanidad --como 
proclamaron sus corifeos en oportunidad del cincuentenario--, no se 
entiende claramente cómo tantos entre sus ciudadanos la traicionan 
en beneficio, ya sea del capitalismo norteamericano, ya sea de los 
emigrados antisoviéticos, haciéndose culpables de los crímenes de 
alta traición, de espionaje, de sabotaje, de maniobras contra la 
seguridad del “Estado de todo el pueblo” y de conspiración para 
derribar al gobierno e instaurar un régimen anticomunista. De ser 
ciertas semejantes acusaciones, condenas a 7 Ó 5 años de deportación 
pecan por exceso de indulgencia. Por consiguiente, son demasiado 
severas y, para decirlo todo, absolutamente inicuas en el caso 
contrario *5!. 

La realidad nada tiene que ver con el crimen de alta traición ni 
con ninguno de los otros delitos mencionados por la prensa soviética, 
exceptuando el de oposición al régimen y al sistema, que los 
comunistas practican con toda soltura en las naciones del mundo 
libre. Estas los dejan actuar conforme a un espiritu democrático, 
pésimamente entendido por lo: demás, por cuanto, entre nosotros, la 
oposición de los comunistas disimula, o no disimula, realidades 


151. Por mi parte, me he permitido, hace algunos años, formular esta 
objeción ante un diplomático soviético en servicio en una capital del inundo 
libre. Con pasmosa y, me lo temo, sincera convicción, me contestó que 7 
años de deportación no son muchos si se los compara con las ejecuciones 
someras o las estancias vitalicias en los campos de deportación de la época 
staliniana. Parecía ignorar que sucedía lo mismo con Jrushchov. Y no 
hablemos de Brezhnev. 
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bastante más amargas. La realidad es que la resistencia de los 
intelectuales rusos es resueltamente antistaliniana y si muchos de 
ellos han descubierto o están descubriendo que stalinismo, 
marxismo-leninismo y despotismo totalitario son sinónimos 
absolutos, tanto peor para el Partido-Estado que, en esto como en 
todo lo demás, es el único culpable. Aun cuando algunos de esos 
intelectuales, día a día menos numerosos por cierto, afirman 
propugnar la adopción de lo que, con mucha ingenuidad —o 
maquiavelismo— llaman esencia del marxismo verdadero violado por 
el sistema imperante —desde hace cincuenta y seis años—, el único 
culpable sigue siendo el mismo. De todos modos, cualquiera sea el 
grado de audacia o de astucia que asume su manifestación de 
disconformidad, los rebeldes no ignoran que, con sólo poner en tela 
de juicio la legitimidad de este sistema, juegan su libertad a cara O 
cruz y, probablemente su vida misma. El mero hecho de promover 
siquiera un comunismo más ortodoxo que el de los guardianes de la 
espiral en curso de la línea general constituye una herejía nefanda, 
más condenable aún que el anticomunismo de los “reaccionarios”. 
No puede llamar la atención, por consiguiente, que el KGB reserve el 
mismo trato al uno como al otro a la espera de que, conforme a las 
exigencias del premio Nobel Mijaíl Shólojov, el “humanismo” 
leninstaliniano por fin restaurado en todas sus prerrogativas y 
proyecciones logre dar su solución final a la cuestión. A fin de 
cuentas, los campamentos de Vorkuta, de Kolima y de Magadán 
siguen funcionando a régimen pleno, y los sótanos de la Lubianka 
sólo necesitan una mano de cal de cuando en cuando. 

Mientras tanto, a los opositores se los encierra en la cárcel o en 
el manicomio porque escriben y dicen “cosas” desconcertantes para 
el régimen. Por vez primera en toda su historia —y es sintomático 
que este fenómeno haya hecho crisis en el año mismo del primer 
cincuentenario del golpe de Octubre—, el “humanismo” 
marxistaleninista comprobó en carne propia la realidad de aquello 
que algunos filósofos llaman conscience malhewreuse. Y esto es lo 
peor que pueda sucederles a los altos exponentes de la burocracia 
soviética. Pues, con semejante conciencia ¿adónde va a parar la 
moral proletaria? 
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Insisto en ello, esta historia tiene ya muchos años. En 1961,en 
el momento en que el ““destalinizador” N.S. Jrushchov proclamaba 
ante el XXII Congreso del PC de la URSS que “el levantamiento 
contrarrevolucionario de Hungría” demostró que, “durante el 
período de estructuración socialista, la Jucha de clases puede 
intensificarse y llegar a tomar una forma aguda”, Aleksandr 
Guinzburg —tenía entonces 24 años— se encaramaba en un banco de 
la plaza Maiakovskiy, de Moscú, y leía al público que iba 
agolpándose un poema de su amigo luriy Galanskov, titulado 
“Manifiesto humano”: 


En los ministros, en los dirigentes, en los diarios ¡no credis! 
Ergutos, vosotros que estáis arrodillados, 

Mirad, hay bulbos de muerte atómica en los ojos del mundo. 
¡Levantaos! 

¡Oh sangre escarlata de la revolución! 

1d y destrozad la prisión podrida del Estado... 


Dos años de cárcel “especial” para Guinzburg que, luego, tuvo 
que cumplir un quinquenio más por haber enviado al exterior la 
versión estenográfica del proceso Siniavskiy-Daniel, viaje de retorno 
aleatorio en el que lo acompañó Galanskov '*?. Después de lo cual, y 
vuelva quien vuelva ¿quién redactará la revista Feniks, se encargará 
del Samizdat, de la Crónica de los Acontecimientos en curso, y 
dirigirá el movimiento SMOG? ?$3, 

SMOG es el más audaz de todos los grupos de oposición, y su 
lema reza: “Escribid la verdad para que la palabra viva, para que, 


152. Giunzburg fue “liberado” en febrero de 1972, en razón de su pésimo 
ustado de salud. luriy Galánskov falleció el 4 de noviembre de 1972 en el 
campamento de Potma.Así de “selectivos” son los humanistas del Kremlín. 
¿Qué sucederá con Amalrik que es tuberculoso? 


153. Sigla de las palabras: Smiélost-Mishlénie-Obraziéta-Glubina, vale decir, 
Audacia-Pensamiento-Forma-Profundidad. Lo esencial de estas revistas, 
manifiestos y panfletos ha sido traducido por Jaca Book al italiano. 
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desgarrando el velo, el pensamiento irrumpa y mate”. Pues lo que 
estos jóvenes hombres enrostran al sistema y a sus ejecutantes es su 
mentira y su hipocresía, su negación, en suma, de las verdades 
eternas en que deben apoyarse todas las sociedades, Dios, los 
problemas de la libertad espiritual y política, de la convivencia 
social, de la fraternidad, el amor por los humildes negado por el 
marxismo y falsificado por el leninismo y el stalinismo. Además de 
SMOG, actúan otros grupos, que publican su boletín, cuando 
pueden, y cuya multiplicación preocupa gravemente al KGB: Spektr, 
Mozg, Sínaia Lóshad, Maláia Nievá y, sobre todo, el RSJD niga 

Lejos de vivir en el aislamiento social o en el underground de 
las ciudades grandes o pequeñas donde actúan, estos iconoclastas 
gozan de simpatías numerosas. Artistas, hombres de ciencia, 
universitarios, profesionales, militares, incluso miembros del partido 
y aun del KGB, los ayudan de modo más o menos encubierto, les 
brindan dinero y protección porque, en lo que les dicen, escuchan la 
voz de su propia conciencia que empezó a redescubrir los tesoros 
sepultados de la Vieja Rusia. 

A estas alturas, a pesar de los triunfos espaciales y del poderío 
militar alcanzado por la URSS, todos los rusos que reflexionan saben 
que el marxismo-leninismo no puede conducir a la libertad, se 
preguntan qué es lo que demuestra —por lo pronto, tras la caída de 
Jrushchov, sus sucesores dejaron de glosar el tópico— que Stalin fue 
tan sólo un accidente, y no un vicio connnatural al sistema. Pues, 
para ellos, la contradicción esencial del marxismo-leninismo radica 
en que, arrancando de la prédica por la libertad, empezó 
destruyéndola y sobrevive negándola, sin remedio a la vista fuera de 
la revolución. Todo ello, obviamente, con todas las variantes posibles 
que van de la oposición absoluta al régimen en su totalidad,al deseo, 
día tras día más cargado de dudas, de obligarlo a reformarse. 

El día siguiente del proceso, Pavel Litvínov dijo a un 
representante de la prensa extranjera: “Es nuestro país, todas las 


154, Esto es: El Espectro, El Cerebro, El Cabello Celeste, La Pequeña 
Nieva, El Boato y, finalmente, sigla del Movimiento de los Estudiantes 
Cristianos Rusos, o sea: Ruskovo Studencheskovo Jristianskovo Dvizheniia. 
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personas de más de 40 años viven en un estado de miedo total, el 
tipo d: miedo analizado en el 1984 de Orwell. Si viviese, mi abuelo 
me daría toda la razón. Mi protesta es contra la ilegalidad y la 
injusticia, no contra el sistema político. La ley soviética ha de ser 
respetada. Pertenece a mi generación provocar los cambios 
necesarios: si hubiese protestas de masa, si se las conociese en 
Occidente y si obtuviesen el apoyo de los comunistas extranjeros, 
entonces se lograría obtener algo...” 155, 

Pues bien, como ya indiqué al referirme a las declaraciones y a 
la suerte impuesta al escritor Grigoriy Svirskiy, al respeto por el 
“sistema político” y por la “ley soviética”, estos llamados a los 
“comunistas extranjeros” no pueden considerarse más que como 
expresiones de prudencia para encubrir una acción cuyos 
promotores, sean cuales fueren sus preferencias personales, saben 
perfectamente que dicho sistema político es incurablemente 
totalitario, que la ley soviética es irremediablemente arbitraria y 
despótica, que el apoyo de los comunistas extranjeros es impensable 
porque sem sirvientes incondicionales del sistema o partidarios de un 
sistema más totalitario aún, y que cualquier cambio que se quiera 
aportar a las estructuras del Partido-Estado implica su destrucción 
global, salvo aquellos que servirían para vigorizarlo aún más. Y el 
profesor Litvínov no puede ignorar, aun cuando invoque su 
memoria, que su abuelo fue agente de primer plano en la 
instauración de la incurable tiranía soviética. Por consiguiente, a los 
ojos del KGB, longa manus del totalitarismo marxista-leninista y de 
sus beneficiarios, Pavel Litvínov conforma un elemento más 
antisocial aún que el monárquico Nikolai Gumiliov: es un simple 
traidor. Hay una diferencia, sin embargo. Mientras Lenin hacía 
fusilar sc meramente a este grandísimo poeta y Stalin procedía a la 
liquidación por “vía administrativa”? de Babel y de Mandelstam, ya 
que ambos padres fundadores estaban enteramente seguros de sí 


155. Entrevista concedida a la Agencia United Press el 13 de enero de 
1968. Pues bien, esta cándida esperanza en el “apoyo de los comunistas 
extranjeros” fue totalmente defraudada. Los unos optaron por el silencio. 
Otros -L'Humanité, L'Unita— por el insulto, 
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mismos y de la infalibilidad de su juicio soberano, Brezhnev y sus 
compañeros de empresa vacilan, tienen miedo a la opinión pública 
burguesa, no saben qué hacer y lo ponen en evidencia montando 
“farsas salvajes” y... dando explicaciones. 

A estos “elementos antisociales”, Lenin los hubiera entregado 
a los letones de Dzerzhinskiy y Stalin les hubiera hecho pegar un tiro 
en la nuca tras haberlos sometido a prolongadas sesiones de tortura, 
pues tal era su naturaleza de Calígula en salsa georgiana. Sus 
sucesores, por motivos que no tardaremos en aclarar, no pueden 
atreverse a tanto, aun cuando, de 1970 en adelante hayan avanzado 
considerablemente en esta dirección, y no de modo tan sutil como se 
cree. De todos modos, mientras no se estimen en condiciones de 
concretar a la luz del sol los sueños del “humanista”? Mijaíl Shólojov 
—lo que no tardará en producirse de concretarse efectivamente la 
“reconciliación” con Washington—, se reducen a enviarlos a la cárce!, 
al campamento de deportación o al manicomio, si bien, para asentar 
su fidelidad a las tradiciones escatológicas del sistema, los hacen 
llamar por sus esbirros de Oktiabr y de Literatúrnaia Gazieta: 
““nulidades insolentes”, “trompos del Parnaso”, “sabandijas de la 
cloaca intelectual”, etc., etc., en el caso de que no logren 
corromperlos, como sucedió con el poeta levtushenko, el cual —en 
pago por su claudicación que ha hecho de él el opositor áulico del 
régimen— viaja con pasaporte diplomático, tiene departamento en 
Leningradskiy Prospekt, dacha en las afueras de la capital, casa con 
playa propia en lalta, alojamiento permanente en París, sastre en 
Roma, zapatero en Londres, pero que, en justa compensación, ha 
sido abandonado por su esposa, la muy hermosa tártara Bella 
Ajmadulina, poetisa estrechamente ligada con el grupo SMOG y 
expulsada de la Unión de Escritores. 

La acción de estos disidentes, venidos de horizontes tan 
variados pero aunados en el no conformismo ante el estado de cosas 
existente, en la resistencia al régimen y a sus métodos, como la 
impotencia de los servicios especiales en reducirlos al silencio de una 
vez por todas, demuestran que, por detrás de la fachada 
impenetrable del Kremlín, los dirigentes ya no saben cómo hablar sin 
mover a risa del doble legado marxiano y leniniano, cómo hacer 
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creer en sus pretendidos aciertos, qué medio descubrir para restaurar 
un Estado policíaco sin fisuras, esto es, en suma, qué 
comportamiento adoptar para asegurar su propio futuro. 
Innegablemente, la burocracia soviética está perpleja, confusa y 
dividida, más confusa y dividida aún tras la supuesta 
“reconciliación” sovieto-americana, quiero decir, a consecuencia del 
abrazo Brezhnev-Nixon en el verano de 1973. En efecto, si al 
término de tantos titubeos, optó por asumir posturas de apertura 
aparente, de coexistencia pacífica con el mundo externo, es porque 
éste es el único medio de que disponga para asegurarse la relativa 
tranquilidad internacional indispensable para volver a aherrojar a 
Rusia en un presidio cuyo modelo sigue siendo aquel que Lenin 
reglamentó y que Stalin supo imponer. Con esta diferencia, empero: 
que ni él, ni ninguno de sus sucesores eventuales, es Stalin, pero que 
ni él ni ellos pueden dejar de intentar serlo. En este dilema radica lo 
esencial de su drama. 

Este es un problema que es inevitable estudiar en todos sus 
aspectos porque —aunque más no sea con los datos fragmentarios 
que logran perforar la espesa capa de misterio que cubre las acciones 
de los dirigentes, o sea, los móviles reales de sus movimientos— su 
dilucidación, por limitada que resulte, nos llevará a comprobar que la 
realidad soviética es muy distinta, trágicamente distinta, de la que los 
intelectuales a sueldo del clan progresista nos describen con lujo de 
detalles... falsos, 

Que la resistencia de los intelectuales sea genéricamente 
anticomunista—a pesar de que no pocos de sus actores pretendan 
buscar solamente un comunismo más depurado y más acorde al 
pensamiento originario de Marx, un “comunismo de rostro 
humano”—, lo muestra el hecho de que, sin dejarse distraer ya por 
apreciaciones de índole simplemente política, sus exponentes más 
respetados se refieran con tanta insistencia a la pura preocupación 
religiosa. Ahora bien, el comunismo en todas sus fases, el de Marx y 
de Engels, el de Lenin y de Stalin, el de Jrushchov y de Brezhnev, 
excluye drásticamente esta referencia y centra toda su acción de 
modo tan preferente en esta exclusión que, si aceptara colocarla, 
aunque más no fuera temporariamente, en segundo plano, no haría 
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sino optar por el suicidio. El marxismo-leninismo, con este 
insusbstituible imperativo antirreligioso cuya aplicación sus porta- 
dores conciben únicamente en términos de exterminio, no estaba 
implícito como tal, abiertamente, en la metafísica de Karl Marx. 
Este, en efecto, por cuanto considerara el fenómeno religioso como 
mera superestructura condicionada por una relación económica falsa 
y viciada, opinaba que, una vez colocada esta relación sobre bases 
racionales, dicha superestructura se extinguiría por sí sola sin 
necesidad de recurso alguno o, cuando menos, prolongado, a la 
violencia. 

Pero es evidente que el marximo se ha hecho lo que es por 
obra de Lenin y de sus sucesores, brindándose como monolítica- 
mente exterminador. Pues bien, en esta base monolítica, el predicado 
antirreligioso es tan medular que abandonarlo determinaría 
necesariamente el derrumbamiento del sistema y, por ende, del 
mismo Partido-Estado. Pese a toda su política de destalinización, 
Jrushchov lo había entendido con claridad y ésta es la razón por la 
que sus defenestradores tienen que proceder apresuradamente a la 
re-stalinización del sistema a partir de esta base precisamente. 

No tener en cuenta este dato con sumo cuidado es causa de 
confusiones constantes, cuyas consecuencias pueden ser muy 
peligrosas, como muestran los efectos de las ilusiones que movieron a 
los masones T.W. Wilson y F.D. Roosevelt, a los católicos J.F. 
Kennedy, Charles De Gaulle y Georges Pompidou, al agnóstico Willy 
Brandt. Constituye una negligencia imperdonable que impide 
descubrir, por una parte, la naturaleza verdadera del comunismo tal 
como se ha conformado ne varietur a lo largo de más de medio siglo 
de manipuleos marxistas-leninistas; por otra parte, la naturaleza 
verdadera de la sociedad rusa, su anticomunismo invariable, su 
conciencia cada vez más aguda de que se encuentra sometida a la 
ocupación de un poder extranjero de dominación tan temible como 
el de los tártaros, y la auténtica fisonomía espiritual y moral de los 
intelectuales de la resistencia. Nos queda por ver, por consiguiente, 
de qué modo estos intelectuales —que pertenecen todos a 
generaciones formadas bajo el poder soviético— han operado su 
reencuentro con la tradición y descubierto finalmente, por encima 
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de la superestructura marxista-leninista, el sentido, el sabor 
imperecedero, la necesidad vital de la Vieja Rusia, esto es, de la 
Santa Rusia... 

Hasta ahora hemos hablado de escritores cuyo mérito estético 
puede discutirse, circunstancia que, porlo demás, nada tiene que ver 
con su derecho a expresarse libremente; mérito discutible, a fin de 
cuentas, ya sea porque el KGB impide la publicación de sus novelas y 
de sus poemas, ya sea porque, en efecto, su talento puede ser 
limitado. Pero quienes opinan, en Occidente, que la oposición de 
estos escritores proviene de su despecho o de su frustración 
—también entre nosotros existen estas mentes caballerescas hechas 
de medida para prestar servicio en el Aguitprop—, olvidan solamente 
el valor físico y moral que los lleva a desafiar un sistema político 
feroz, actitud ésta muy poco corriente entre intelectuales que viven 
en el mundo libre. Por mi parte, subrayaré que, cuando hablo del 
carácter discutible de sus méritos estéticos, no lo hago porque pongo 
en duda su talento, sino porque no me ha sido posible comprobarlo, 
salvo en muy limitados casos. Puedo dar fe, por ejemplo, de que 
luriy Galasnkov es un poeta que hubiera ocupado dignamente un 
lugar eminente entre los del Siglo de Plata, de que Guinzburg es un 
polemista punzante y eficaz, Andrei Amalrik un genial filósofo de la 
historia. De la mayor parte de los otros, no conozco más que piezas 
fragmentarias, y ello no me parece suficiente para hablar de su valor 
como literatos, aunque sí de su desinterés y de su coraje cívico, de su 
fervor patriótico o religioso, lo que, en las circunstancias que 
estamos estudiando, me parece ampliamente suficiente. Por otra 
parte, el que estos jóvenes opositores publiquen una cantidad 
considerable de revistas ilegales que se difunden a través de toda 
Rusia, muestra con claridad meridiana que lo que escriben despierta 
el interés y la adhesión de capas extensas de la población. El dato 
mismo de que los rusos que los siguen y mayormente difunden sus 
escritos pertenezcan a lajuventud universitaria, al cuerpo docente, al 
de los científicos y a las mismas fuerzas armadas demostraría 
también que lo que dicen estos “elementos antisociales despechados 
y frustrados” responde con bastante precisión al despecho y a la 
frustración de una parte considerable de la intelliguentsia rusa 
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—que, precisamente, es la que más cuenta intelectual y 
profesionalmente—, que los protege y no vacila en firmar protestas 
para exigir la liberación de los encarcelados y el derecho para los 
demás de expresarse libremente. Mientras tanto, las revistas se 
multiplican, sus redactores van al calabozo pero otros surgen que los 
reemplazan. El grupo SMOG, pese a la condena de Guinzburg y de 
sus compañeros, ha extendido sus actividades y, no contento con 
distribuir folletos, ha creado una editora que, en pocos meses, 
publicó unos veinte títulos. Las más buscadas de estas publicaciones 
han sido el Boletín del Movimiento de los Estudiantes Cristianos 
Rusos y la Crónica de los Acontecimientos en Curso. Durante cuatro 
años, salieron regularmente en Moscú sin que, hasta las vísperas de 
1973, el KGB lograra descubrir el lugar donde se imprimían 156 , En 
ocasión del cincuentenario de Octubre, el mencionado Boletín logró 
lanzar una entrega especial consagrada a las persecuciones sufridas 
por las Iglesias cristianas en la URSS a lo largo de ese medio siglo de 
“desalienación” religiosa. 

Circunstancia particularmente llamativa: dos ciudadanos sin 
relevancia pero, por lo visto, con buenas conexiones, A.P. Perejodin 
y S.N. Batujin, deseosos de romper el monopolio de las 
informaciones detentado por la Agencia Tass, fueron quienes 
editaron un boletín independiente de noticias y de comentarios 
políticos. Tal fue el origen de la Crónica de los Acontecimientos en 
Curso de la que he hablado en varias oportunidades y cuyos 
promotores, valiéndose de la cooperación de una empresa estatal de 
transportes, consiguieron en pocos meses más de diez mil 
“abonados” en toda la Unión Soviética 15”. Los ciudadanos de 
marras están en la cárcel, por supuesto, así como el gerente de la 
empresa de transportes, pero el boletín siguió redactándose y 
distribuyéndose hasta el final mismo de 1972. Durante seis años, y 


156. Probablemente en una imprenta estatal, con la complicidad del 
gerente y de los obreros, por cuya suerte, ahora, sólo nos queda rezar 
fervientemente. Pero, de todos modos, la Crónica volvió a aparecer a 
comienzos de 1974, 


157. Denuncia aparecida en Pravda del 3 de noviembre de 1967, día en que 
los festejos de octubre empezaban a culminar, 
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semana tras semana, publicó informaciones tan valiosas sobre la vida 
en Rusia, los entretelones políticos, el estado real de la economía, 
los procesos a puertas cerradas, los movimientos en la población 
carcelaria, las condiciones de vida de los trabajadores de la URSS 
comparadas con las de los países occidentales, etc., que los servicios 
diplomáticos y los corresponsales extranjeros lo consideraban 
indispensable para su tarea. 


Hemos hablado de escritores acerca de cuyo talento es posible 
discrepar. Ello podría hacer pensar que, una vez desaparecido 
Pasternak y por ser lo que son los escritores sometidos a las normas 
del “realismo socialista” y a las comodidades de Leningradskiy 
Prospekt, la antigua y gloriosa tradición de las letras rusas se ha 
agotado definitivamente. Por el contrario, hoy por hoy, la oposición 
antisoviética de los intelectuales nos ofrece, entre otros tantos, tres 
nombres perfectamente dignos por su talento y por la dignidad de su 
intelecto, no sólo de este mismo Pasternak, sino de sus gloriosos 
antecesores del siglo XIX. Estos escritores son Valeriy Tarsis, Andrei 
Voznessenskiy y Aleksandr Solzhenítsin. 


A partir del momento en que empezó a escribir, Tarsis no 
intentó disfrazar su anticonformismo profundo, su oposición 
resuelta al sistema. Tuvo la osadía de presentar a las Ediciones de 
Estado un manuscrito en el que preconizaba la eliminación del 
marxismo-leninismo. Transcurrió, por consiguiente, varios años en 
un hospital psiquiátrico, circunstancia que fue revelada por 
corresponsales extranjeros, lo que impidió que el KGB lo hiciera 
desaparecer subrepticiamente. Liberado, volvió a las andanzas y 
como todo aquello que escribía y hacía circular por el Samizdat 
cra reproducido de inmediato en el exterior, el gobierno optó por 
permitirle viajar a Inglaterra donde se lo había invitado a dictar 
conferencias, Apenas llegado a Londres, su embajada lo informó de 
que el gobierno soviético acababa de destituirlo de su nacionalidad y 
le prohibía volver al país. Solución muy original, en verdad, que era 
mutación servil de la decisión adoptada por Lenin en 1922 a 
expensas de un cierto número de intelectuales rusos ““irrecupera- 
bles”, pero demasiado conocidos afuera de Rusia para ser pura y 
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simplemente ejecutados en el momento en el que la NEP buscaba 
afanosamente ayudas extranjeras en metálico y en tecnología. 
En Occidente, la más conocida de las obras de Tarsis es Sala 
NO 7, crónica escalofriante de su experiencia de intelectual declarado 
loco por el gobierno, obra digna tanto del Kafka del Proceso como 
del Dostoievskiy de la Casa muerta 158 No es de extrañar que 
levtushchenko —ese Aretino de la estepa, que sabe hacerse pagar por 
los palos que se le propina de tanto en tanto para que desempeñe 
con mayor naturalidad su papel de “poeta no conformista” ante la 
platea de atrasados mentales del progresismo europeo y americano— 
lo haya definido como “un ser desprovisto de talento”. Tampoco 
llamará la atención que los escritores “comprometidos” de ese 
mundo que se cree libre no hayan considerado conveniente ocuparse 
de su caso cuando estaba en el manicomio y, ahora que está en el 
destierro, insinúan en sus gacetas que, en efecto, “algo anormal debe 
tener en la cabeza”. Evidentemente, Tarsis es un individuo incómodo 
puesto que, apenas llegado a Inglaterra, empezó por exponer su 
resolución de “seguir combatiendo para la destrucción del 
comunismo”, el cual comunismo, según dijo en su primera 
conferencia de prensa, “además de empresa policíaca terrorista”, es, 
como filosofía, “una filoidiotez” (...) “un sistema estúpido, 
inhumano y equivocado”, y contestó del modo siguiente a la 
pregunta: “¿Qué quiere la juventud rusa? ” que le formulaba un 
periodista francés: “Abre usted un tema muy amplio. En dos 
palabras, hay que convencerse de esto, la juventud rusa está en plena 
rebelión, odia al régimen soviético y lucha contra él. Actualmente 
existe en la URSS una literatura clandestina cada vez más fuerte, 
cada vez más organizada, y su audiencia es inmensa...” e 
Tarsis pertenece a la línea de las letras rusas que, con 
Dostoievskiy, ha dado al mundo uno de sus genios esenciales, uno de 
158. Se recordará que, durante el reinado de Nicolás I, la Tercera Sección 
declaró loco a Chaadaiev, tras la publicación de su primera Carta Filosófica y 
le prohibió seguir publicando en Rusia. La diferencia es que no se lo envió al 
manicomio, que no dejó de viajar libremente al extranjero y de convivir con 


sus amigos y que publicó sus otras Cartas en París donde se apreciaba su 
“locura”, lo que dio mayor difusión a sus escritos. 


* Véase nota 159 en página siguiente. 
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los profetas de nuestro tiempo. Dice en Sala NO 7: “La masa amorfa 
del mundo, vientre y trasero de la humanidad pensante. O bien el 
hombre vencerá al rebaño, o bien el rebaño borrará al hombre de la 
superficie de la tierra. Para salvar al hombre, es menester combatir a 
los antropoides que exterminaron lo mejor de la sociedad porque no 
los exterminamos a tiempo” (...) “Lo que hay que salvar primero es 
el alma del hombre”. 

Valentín Almazov es el personaje central de la novela y Tarsis 
habla por su boca. En el manicomio ocupa la sala 7 con doce 
compafieros, encerrados ellos también por motivos parecidos al suyo, 
“locura de Estado”. He aquí cómo evoca el momento en que optó 
por decir la verdad: 

“La hora había llegado de recordar al mundo que el pueblo 
ruso —y no el pueblo soviético— existe aún sobre la tierra, que 
todavía hay escritores honestos entre estos truhanes. Había que 
tocar a rebato, ¿Qué se sabe de todo esto en Occidente? Nada... A 
los visitantes, siempre se les hace ver la misma aldea a la Potiomkin. 
Cuando se piensa que escritores como Caldwell o Steinbeck escriben 
sinceramente que la oposición no existe en la Unión Soviética y que 
el escritor puede expresarse libremente... ¿Es posible que no hayan 
leído la prensa que deja entrever el triste destino de Boris Pasternak 
y de Sergio lésenin? Sí, era tiempo de obligar al mundo a que 
abriera los ojos. Habría que invitar a Steinbeck y a todos los 
escritores de cultura occidental para que entraran en estas salas 
maculadas con escupitajos, para encerrarlos en este infierno con 
Valentín Almazov. Comprenderían entonces lo que puede ser la 
suerte del escritor soviético que entiende escribir lo que quiere. 
Entonces descubrirían la verdad sobre la vida soviética, esa verdad 
que la policía de aquí llama calumnia. ¿Cómo no se ha extrañado 


159, Citado por Dimitri Stolypin en £ 'Aurore, de París, entrega del 19 de 
abril de 1966. Como se sabe, Tarsis se radicó finalmente en Turín. Al llegar a 
Occidente, tuvo la sorpresa de descubrir que sus derechos de autor lo habían 
hecho varias veces millonario... en dólares. Causa suplementaria de 
iesentimiento para los corifeos de la Nueva Izquierda de Europa y de América, 
cuyos miembros, como nadie ignora, viven en la más estricta austeridad (en 
marcos, en francos franceses o suizos, florines holandeses y tambien en 
dólares). 
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John Steinbeck de que, de sus doce libros, dos solamente fueran 
traducidos en la Unión Soviética? ¿Por qué? Al lector le hubiera 
gustado leer los otros diez. Y sin embargo Steinbeck no escribió nada 
sobre la vida soviética. Si hubiese nacido en la Unión Soviética (que 
dé gracias al Cielo de que esto no le haya sucedido), no se hubiera 
impreso una sola línea suya. Y si hubiese escapado al exterminio 
de los oprichnikí de Stalin, se lo hubiera encerrado en este infierno 
con Valentin Almazov. Es así ¡Señor Steinbeck! Espero que no me 
conserve rigor si le he invitado a una casa de locos salpicada de 
escupitajos, pero no existe otro lugar en Rusia para un escritor 
honesto”. 

Un poco más tarde, llega al manicomio un profesor de historia 
que decía cosas como las siguientes a sus alumnos: 

“Unicamente los idiotas pueden permanecer fieles al socialismo 
marxista. No ven siquiera que no es para obedecer a ideologías 
abstractas que esos chinos quieren, mucho más que los americanos, 
reducirnos a pedazos y montan contra nosotros su propia 
Internacional. Al lado de esos enemigos declarados como China y sus 
satélites de Albania y Corea, existe también la tensión perceptible en 
otros países. Así, no es una tercera parte sino menos de un décimo 
que subsiste de esa famosa humanidad socialista indivisible. Sería 
ingenuo pensar que en Polonia o en Hungría reinan la paz y la calma 
socialistas. Los polacos y los húngaros son europeos, o sea, 
individualistas. Nunca aceptarán representar la parte de satélites de 
los oligarcas soviéticos. Las cosas no andan mejor en Checoeslo- 
Vaquia y en Rumania. Entre nosotros también el descontento crece 
de año en año. Se detesta cada vez más a Jrushchov, y aun se 
fomenta atentados contra él, lo que no es de extrañar, tanta hambre 
sufre el pueblo. Para la salvación de Rusia, nosotros, la 
intelligentsiía rusa, debemos luchar en dos frentes: acabarla con 
el fascismo soviético por una parte y, por otra, defendernos contra el 
peligro tártaro, El apoyo de Occidente y sobre todo de Estados 
Unidos nos es, pues, indispensable...”. 


Y el estudiante Tolia Zhukov: 
“¿Qué perspectivas se abren ante nosotros los jóvenes? 


198 


Ninguna... Nuestros estudios universitarios se terminan. ¿Qué vamos 
a hacer ahora? No es cuestión de esperar un trabajo de investigación 
verdaderamente libre. No vamos a aceptar tomar parte en la 
falsificación de la historia. Una sola salida nos queda abierta: entrar 
como profesor en una escuela y enseñar ese galimatías que, 
felizmente, los alumnos no escuchan. Se contentan con leer durante 
los recreos la lección indicada para obtener una nota suficiente, 
lección que se apresuran a olvidar el día siguiente...”. 

En cuantc a Volodia Antonov, se lo había encerrado en la Sala 
7 por haber declarado en una reunión: 

“Llego a la conclusión de que el marxismo en general y el 
régimen soviético en particular son fenómenos de regresión, pasos 
hacia atrás en el desarrollo de la humanidad. Inútil hablar de las 
realidades económicas, más que dudosas. En cuanto a los vuelos 
cósmicos, no pueden hacernos olvidar este hecho aterrador de que, 
hoy, después de un medio siglo de bolchevismo, en la mayor parte de 
las ciudades y de las aldeas, es difícil encontrar pan, y no hablo más 
que del pan negro. No pueden hacernos olvidar la degradación de la 
cultura, la completa degeneración del arte. Este se sitúa, entre 
nosotros hoy, en un nivel infinitamente más bajo del que era hace 
tres mil años entre los etruscos. ¡Y no hablemos de los griegos! El 
servilismo odioso de la intelliguentsiia soviética retrocedió a Rusia a 
la época anterior a Pedro el Grande. Desde el plenum de junio, la 
lucha de ideas sin la que todo progreso es inconcebible, se reveló 
imposible. La filosofía oficial del marxismo es un pragmatismo de la 
más baja estofa, una escolástica dogmática. Pero ¿para qué deciros 
todo esto? >”. 

Finalmente, una mujer, Zoia Alex, concluye: 

“Un solo hombre pudo envenenar la inmensidad de nuestro 
pueblo durante un cuarto de siglo. El veneno penetró tan a lo 
hondo que seguimos pudriéndonos en la hipocresía de ese falso 
socialismo, suspirando aún para ser engañados y levantando altares a 
esos nuevos sobornadores... 190, 


160. He utilizado la versión francesa de Siédmoia Kómnata, publicada en 
París en 1966. 
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Así pues, en Sala NO 7, Tarsis a través de esos monólogos 
dramáticamente tensos, nos hace oír la voz de sus paisanos, sobre 
todo la de los jóvenes que viven, indiferentes o despectivos, en ese 
viscoso magma marxista-leninista, “doctrina” que, para ellos, es una 
triste colección de muletillas descascaradas que se aprende de memoria 
para obtener el sustento de cada día y que se vomita después de uso. 
Un sistema tan antifísico que, para imponerlo, sus portadores 
solamente pueden recurrir al terror con el fin de envilecer a 
doscientos cincuenta millones de esclavos hasta mutilarlos de toda 
posibilidad de pensamiento independiente. Eran necesarios el 
temperamento demoníaco, la envergadura despótica de Lenin y de 
Stalin para perseverar en esa política de hierro. Por limitadas que 
hayan sido, las “reformas” de sus sucesores se han revelado 
demasiado amplias para la seguridad del sistema. Este es un 
fenómeno clásico, tan viejo como la historia misma. Cuando los 
depotismos dan sus primeras señales de debilidad, de incertidumbre, 
o, simplemente, de distracción, los pueblos adquieren conciencia del 
yugo que los esclaviza, esto es, en suma, de su propia fuerza. 
Entonces empiezan a rebelarse. 


La única oportunidad para el régimen del Partido Estado era 
que una nueva generación, no digamos educada, pero sí criada en ese 
mundo aherrojado, lo aceptara sin pestañear. Pues bien, esta nueva 
generación es infinitamente más impaciente por una vida distinta que 
la de sus padres por cuya resignación siente, no desprecio, sino 
lástima y, por ende, irritación. Muchos de estos jóvenes —como los 
del mundo libre— explayan esta impaciencia a través de la aspiración 
burguesa al coche rápido, al confort, al arte abstracto, al consumo 
incontrolado, a la moral sin barreras, a las nauseantes facetas, en 
suma, que conforman la fisonomía de descomposición de la vida 
occidental. Pero, entre los más exigentes de esta misma generación, 
este anticonformismo se expresa con la rebelión contra la 
servidumbre de la inteligencia y del talento. Pues, como dijo David 
Rousset —héroe epónimo, sin embargo, de todo progresismo 
posible— cuando le tocó sacar conclusiones de los grisáceos trabajos 
del XXIII Congreso del PC de la URSS, este PC llegó al punto en el 
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que sólo puede dar “el combate de retaguardia de una burocracia 
que siente que el poder está escapándosele...”. 


Tarsis está en el destierro y poco es lo que puede hacer para 
influir en la joven generación de la intelliguentsíia rusa, aun cuando 
los precedentes del siglo pasado, de Alejandro Herzen a Piotr 
Tkachiov, de Plejánov a Lenin, bien podrían hacernos entender que, 
contrariamente al viejo precepto francés según el que “les absents 
ont toujours tort”, los ausentes rusos disponen de algunos medios 
para obtener audiencia en la patria perdida. Tanto más cuanto que 
sus amigos Voznessenskiy y Solzhenítsin permanecían en la Unión 
Soviética y, con ellos, miles de intelectuales que lo admiran y lo 
siguen por encima de las “fronteras ideológicas”? derribadas (! ) por 
el finado presidente Allende y por el frustrado teniente general 
Lanusse 11, 

De Voznessenskiy, poeta de gran y merecido renombre, 
señalaré que su última obra publicada en la factoría del realismo 
socialista, Un corazón de Aquiles, editada en 1966, obtuvo un éxito 
tan resonante que, de ella, se vendió 600.000 ejemplares en seis 
meses, y que su drama, Los antimundos, había alcanzado en el 
momento de su interdicción en agosto del año siguiente las 
doscientas representaciones a taquilla cerrada en el teatro Taganka 
de Moscú. Pues bien, Voznessenskiy, que había realizado una gira de 
conferencias literarias en los Estados Unidos en abril y mayo de 
1967, fue acusado a su retomo por el “escritor” Nikolai Gribachiev, 
miembro del secretariado de la Unión de Escritores, de no haber 
aprovechado la oportunidad para hacer propaganda a favor del 
socialismo soviético y de haber cometido el crimen nefando de no 
haber disimulado su admiración por la libertad de expresión de que 
gozan los intelectuales norteamericanos. El 21 de junio siguiente, 
debía abrirse en Nueva York un festival de las artes al que 
Voznessenskiy había sido invitado para hablar de la poesía rusa. A 


161. Escrito antes de la expulsión de Solzhenítsin y de la desaparición (? ) de 
Voznessenskiy (nota de marzo de 1975). 
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último momento, el KGB, tras relación de la Unión de marras, le 
negó el pasaporte sin dignarse dar explicaciones a los organizadores 
del festival ni, por supuesto, al interesado. Este dirigió entonces al 
director de Pravda una carta en la que subrayaba: “No se trata de 
mí. Se trata del destino de la literatura soviética, de su prestigio en el 
mundo. ¿Hasta cuándo tendremos que cubrirnos de basura nosotros 
mismos? ¿Hasta cuándo tendrán vigencia semejantes métodos en la 
Unión de Escritores? Es visible que la Unión no considera a los 
escritores como seres humanos. Esta práctica de la mentira, de la 
distorsión es habitual en ella. Y del mismo modo se trata a muchos 
de mis camaradas. Las cartas que se nos envía no nos llegan ya y, a 
veces, otros son los que se encargan de contestarlas. Por doquiera la 
mentira, la mentira, la grosería y aún la mentira. Unos verdaderos 
camaleones rebosantes de guaranguería. Me  avergúenzo de 
pertenecer a la misma Unión que esos individuos. Esta es la razón 
por la que escribo esta carta a vuestro diario que se llama: La 
Verdad” *9?. 

El caso de Aleksandr Solzhenítsin es distinto y más doloroso 
aún. 

Es un hombre que hizo toda la guerra en primera línea como 
oficial y que mereció muchas condecoraciones por sus actos de 
valor. Por consiguente, no pertenece a la generación de los “jóvenes 
iracundos”, pues tiene más de cincuenta años y sabe expresar 
exactamente su pensamiento madurado en la guerra y en la deporta- 
ción. En efecto, como no terminadas aún las hostilidades, tuvo el 
valor de decir en alta voz aquello que los demás pensaban acerca de 
la conducción desastrosa de las operaciones militares por parte de 
Stalin —aquello mismo que Jrushchov confirmaría en su “relación 
secreta” ante el XX Congreso—, en 1945 fue deportado a Siberia 
septentrional y trasladado de campamento en campamento durante 
once años. Fue liberado en 1956 a consecuencia de dicho 
Congreso y adquirió fama mundial con su breve novela: Un día en la 


162. Como es de suponer, el diario Pravda no publicó la protesta de 
Voznessenskiy, el cual la envió a Europa occidental y a los Estados Unidos, la 
versión que utilizo figura integralmente en la seleccion hebdomadaria del 
diario Le Monde, de París, entrega del 17-23 de agosto de 1967. 
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vida de Iván Deníssovich, en la que relataba veinticuatro horas de su 
propia existencia de deportado, fama confirmada por el hermoso 
cuento ulterior: La casa de Matriona, y definitivamente adquirida a 
la gloria de la literatura universal con las novelas largas: El Primer 
Circulo, El Pabellón de los Cancerosos, Agosto de 1914, y los relatos El 
Archipielago Gulag y La Encina y el Ternero, publicados más tarde 
en Occidente y prohibidos, por supuesto, en la Unión Soviética *63. 
Había podido publicar los dos primeros porque, tras el XX Congreso, 
Jrushchov consideró conveniente soltar amarras para sostener su 
política de destalinización, en el intento, perfectamente artificioso 
de crear su propia “primavera”, su “deshielo”. Pero, a partir del 
momento en que ese “deshielo” cantado por lliá Ehrenburg fue 
substituido por la vuelta, pausada y decidida, a los métodos del 
stalinismo 1962-1963, o sea, bastante antes de que el mismo 
Nikita, hijo de Sergio, fuera enviado a retiro forzoso—, Solzhenitsin 
se vio acosado por presiones muy calibradas en escala creciente, 
impedido de publicar, hostigado por el KGB y su sección literaria de 
la Unión de Escritores, y amenazado por toda suerte de castigos, en 
primer lugar porque era un testigo demasiado viviente y demasiado 
creído de un pasado que se quería fingir sepultar estruendosamente 
para restaurarlo mejor en el sigilo; en segundo lugar, porque, en todo 
lo que escribía hacía referencias constantes a la tradición rusa, no 
por cierto a la revolucionaria, sino a la religiosa. El también tuvo el 
valor de expresar públicamente su opinión acerca del sistema y de 
sus métodos terroristas y, como su colega Voznessenskiy, como los 
Padres Eshliman, lakubov y Spiller, nunca vaciló en situarse en aquel 
límite extremo de la rebelión que abre ya las puertas del martirio. 

La carta pública que dirigió al Cuarto Congreso de la Unión de 
Escritores Soviéticos es tan importante que creo indispensable 
reproducirla en su casi totalidad. Hela, pues, a continuación: 

“Por no haber sido admitido a la tribuna, pido que el Congreso 
examine los puntos siguientes: 

*“*] — La opresión, insoportable ya, que sufre nuestra literatura 
desde hace decenas y decenas de años por parte de la Unión y con la 


* Véase nota 163 en página siguiente. 
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que la Unión no puede contemporizar más. La Censura, no prevista 
por la Constitución y, por consiguiente, ilegal, la censura que nunca 
dice su nombre, impone su yugo a la literatura con la designación 


163. El motivo invocado por el Glavlit para justificar la interdicción de 
Agosto de 1914 fue que Solzhenítsin —él mismo lo revela en el postfacio—, 
cada vez que se veja llevado a escribir la palabra Dios, se negaba a hacerlo con 
minúscula, como ordena el código de la Unión Soviética, Esta hermosa novela, 
publicada primero en los Estados Unidos y, en 1972, en Barcelona traducida al 
castellano a partir del idioma original, ha sido presentada por el autor como 
primera parte de una trilogía destinada a cubrir la historia de Rusia entre el 
estallido de la primera guerra mundial y la caida de la monarquía. La segunda 
parte se titulara: Octubre de 1916, y la tercera, Marzo de 1917, 
Excelentemente traducida a nuestro idioma, es una obra dramáticamente 
apasionante en la que el profundo conocimiento histórico hace resaltar 
mayormente la belleza estética de la creación literaria. Hermosisima 
reivindicación del ejército imperial, en el marco de la tragedia de los Lagos 
Masurianos, en la persona, el desinterés y el heroismo, no sólo de sus más 
humildes combatientes, sino también en sus oficiales de línea y, algunos, de 
Estado Mayor, empezando por el malogrado, piadoso y valiente general 
Samsónov, circunstancia esta última que me complazco personalmente en 
referir por cuanto confirma mi propia tesis sostenida, a través de testimonios 
verbales y de las palabras del general Denikin, en mi Historia de la Rusia 
Contemporánea 1825-1917, publicada en 1953. El lector sabrá perdonarme 
esta falta de modestia, excusable en un historiador cuando recibe la 
confirmación de un creador. 

Cuando Borís Pasternak publicó su Doctor Zhivago, los críticos 
occidentales, en su casi totalidad, hablaron de “línea tolstoiana”, tesis que no 
comparto por motivos que sería inútil exponer en este lugar. Con el Primer 
Circulo y el Pabellón de los Cancerosos, se podría hablar, del mismo modo y 
quizá con mayor razón, de “línea dostoievskiana”. En una cierta medida, ello 
es innegable, pero esta medida se acaba con el hecho que sirve de punto de 
arranque, la carcel, la deportación. Pero esto es todo, a menos que se caiga en 
el error de ver en Pasternak y en Solzhenítsin meros continuadores de La 
Guerra y la Paz y de la Casa Muerta. Por el contrario si, con ello, se quiere 
apuntar que ambos escritores pertenecen a la línea de la gran novelística del 
Siglo de Oro ruso del que Dostoievskiy y Tolstoi, Gógol y Turguéniev, y 
algunos otros, son las estrellas máximas, muy bien. Ambos pertenecen por 
mérito propio y seguramente más el segundo que el primero a esta gloriosa 
tradición que todos creíamos muerta y que ellos han hecho resurgir. Mucho les 
deben por cierto a sus predecesores, pero éste es un fenómeno general en el 
terreno de la creación literaria, y ambos han edificado su monumento propio a 
la gloria de nuestra civilización que resultaría incompleta y trunca sin ellos y 
sin sus predecesores, 

La publicación del primer tomo de Archipiélago Gulag, motivo, o pretexto 
de la expulsión de Solzhenítsin, es estudiada en un trabajo ulterior mío: Rusia 
en ascuas, que se publicará cuando Dios quiera (marzo de 1975, A. F.). 
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oscura de Glavlit. Permite que individuos sin cultura puedan tomar 
medidas arbitrarias contra los escritores. La censura, supervivencia de 
la Edad Media, logra, como si se llamara Matusalén, vivir hasta casi el 
siglo XXI. Inconsciente, intenta atribuirse lo que es intemporal y 
separar los buenos libros de los malos. 

“No se propone, no se reconoce a nuestros escritores el 
derecho a exponer ante los demás sus juicios acerca de la vida moral 
del hombre y de la sociedad, de dilucidar a su manera los problemas 
sociales y la experiencia histórica que nuestro país probó tan 
profundamente. Obras que hubieran podido expresar pensamientos 
maduros en el pueblo, ejercer oportunamente y de manera 
provechosa su influencia en el terreno espiritual o en la evolución de 
la conciencia social, han sido prohibidas o deformadas por la 
censura, a consecuencia de cálculos mezquinos, egoístas y a corto 
plazo desde el punto de vista del pueblo, 

“Excelentes manuscritos de jóvenes autores todavía comple- 
tamente desconocidos son rechazados hoy por las redacciones por la 
simple razón de que no pasarán. Muchos de los miembros de la 
Unión y aun delegados a este Congreso saben cómo ellos mismos 
tuvieron que inclinarse ante las presiones de la censura, ceder en lo 
que hace a la estructura, la orientación de sus obras. Cambiaron 
capítulos, páginas, párrafos, frases. Los edulcoraron únicamente para 
verlos publicados y, de este modo, los deterioraron de modo 
irremediable. Si se tiene en cuenta las particularidades del trabajo 
literario, estas mutilaciones son perniciosas para las obras de talento 
y completamente imperceptibles en las otras. La mejor parte de 
nuestra literatura nace mutilada. 

“Al mismo tiempo, las etiquetas de la censura (ideológica- 
mente pernicioso, erróneo) tienen escasa duración. Pasan y cambian 
a la vista. Aun Dostoievskiy, orgullo de la literatura mundial, no se 
pudo imprimir entre nosotros durante un cierto tiempo (tampoco 
hoy se lo publica en su integridad). Estaba excluído de los programas 
escolásticos, se lo hacía inasequible al lector, se lo insultaba. 
¿Durante cuántos años lésenin fue considerado contrarrevolu- 
cionario? Poseer sus obras era castigado con la cárcel. ¿No era 
Maiakovskiy un anarquista, un huligan político? Durante decenios, se 
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consideró como antisoviéticos los poemas imperecederos de Anna 
Ajmatova. La primera, y modesta, publicación de la deslumbrante 
Tsvietáieva hace unos diez años fue declarada error político grosero. 
Solamente con un atraso de veinte o treinta años, se nos ha devuelto 
a Búnin, Bulgákov, Platónov, Mandelstam, Voloshin, Gumiliov, 
Kliúiev. No se puede evitar reconocer a Zamiatin y a Remizov. Es el 
momento decisivo: después de la muerte del escritor, se nos lo 
devuelve tarde o temprano explicando sus errores. Durante mucho 
tiempo, no se pudo pronunciar en alta voz el nombre de Pastemak. 
Pero, finalmente, murió: ahora, se edita sus libros y hasta se cita sus 
versos en las ceremonias. 

“En verdad, ilustran las palabras de Púshkin: No son capaces 
de amar más que a los muertos, 

“Sin embargo, una publicación tardía o la aceptación de un 
nombre no compensan en absoluto las pérdidas sociales y artísticas 
de que nuestro pueblo sufre a causa de esos atrasos monstruosos, de 
ese ahogamiento de la conciencia artística. Había en particular 
autores de los años 20 —Pilniak, Platónov, Mandelstam— que, muy 
pronto, denunciaron el culto de la personalidad y los rasgos 
característicos de Stalin, pero se los aniquiló, se los ahogó en vez de 
escucharlos. La literatura no puede evolucionar entre las categorías 
permitido, prohibido. La literatura que no sea el aire que la sociedad 
contemporánea respira, que no pueda comunicarle sus dolores y sus 
alarmas, que no logre poner en guardia oportunamente contra los 
peligros morales y sociales, no merece el nombre de literatura. Sólo 
es digna de llamarse maquillaje. Semejante literatura pierde la 
confianza de su pueblo. Sus libros no merecen leerse. No son más 
que papeles viejos. 

“Nuestra literatura perdió la función de guía que desempeñaba 
en el mundo a fines del siglo pasado y a comienzos de éste y este 
brillo de la experimentación por el que se distinguió en los años 20. 
A los ojos del mundo entero, la vida literaria de nuestro país aparece 
como infinitamente más pobre, más chata y más vil de lo que es en 
realidad, de lo que sería si no se la limitara, si no se le cerrara toda 
salida. El que pierde es nuestro país, tal como es juzgado por la 
opinión mundial, pero también pierde la literatura mundial. Si ésta 
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dispusiese de todos los frutos de nuestra literatura sin limitaciones, si 
lograse profundizarse gracias a nuestra experiencia espiritual, 
entonces la evolución artística del mundo asumiría otros rumbos. 
Encontraría una firmeza renovada y alcanzaría nuevos umbrales 
estéticos. 

“Propongo que el Congreso exija y obtenga la supresión de 
cualquier tipo de censura —abierta o disfrazada— sobre la producción 
artística, que libere a las casas editoras de la obligación de obtener 
una autorización previamente a cuaiquier tipo de publicación. 

“2 — Los deberes de la Unión con respecto a sus miembros. 
Estos deberes no están formulados con claridad en los estatutos de la 
Unión de los Escritores (defensa de los derechos del autor y 
medidas para la salvaguardia de los demás derechos de los autores). 
Resulta penoso comprobar que, desde hace más de treinta años, la 
Unión no defendió siquiera los otros derechos, mi tampoco los 
derechos de autor de los escritores. 

“Mientras vivieron, muchos autores se vieron sometidos, en la 
prensa y en las tribunas públicas, a los insultos y a la calummia, sin 
posibilidad material de contestar. Hay más. Se los expuso a la 
violencia y a la persecución personal (Bulgákov, Ajmatova, 
Tsvietáieva, Pasternak, Zoshchenko, Platónov, Aleksandr Grin, 
Vassiliy Grossman). No sólo la Unión de los escritores no les propuso 
las páginas de sus publicaciones para que se defendieran y se 
justificaran. No sólo no intervino en su defensa. Por el contrario, la 
Unión se colocó constantemente a la cabeza de los perseguidores. 
Quienes embellecen nuestra poesía contemporánea fueron excluídos 
de la Unión toda vez que se los hubiese admitido en ella. Hay más 
aún. La dirección de la Unión abandonó a su triste destino a aquellos 
a quienes la persecución condenó finalmente al exilio, al campo de 
concentración y a la muerte (Pavel Vassiliev, Mandelstam, Artem 
Vassioliy, Pilniak, Babel, Tabidze, Zabolotskiy y otros). Esta 
enumeración, tengo que interrumpirla con las palabras: y otros. 
Después del XX Congreso del partido hemos sabido que se trataba de 
más de seiscientos escritores, que no eran culpables, a los que la 
Unión en su obsecuencia abandonó a su suerte en las cárceles y en 
los campamentos. Sin embargo, esta lista es más extensa aún. En ella, 
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hay que poner los nombres de jóvenes prosistas y poetas, a los que 
no hemos conocido sino por casualidad gracias a encuentros 
personales, hombres cuyo talento se desvaneció en los campamentos 
antes de alcanzar su floración, hombres cuyas obras no superaron los 
límites de las oficinas de la Seguridad de Estado en la época de 
lágoda, lézhov, Beriija o Abakumov. 

“No existe necesidad histórica alguna para que la dirección de 
la Unión recientemente elegida comparta con sus precedesores la 
responsabilidad por este pasado. 

“Propongo que en el párrafo 22-M de los estatutos de la Unión 
se establezcan claramente todas las garantías para la defensa que la 
misma otorga a sus miembros expuestos a la calumnia y a 
persecuciones injustificadas, y ello con el fin de que resulte 
imposible la repetición de las acciones ilegales”. 

A continuación, Solzhenítsin daba el detalle de sus obras que, 
a consecuencia del final del “deshielo” jrushchoviano, fueron 
prohibidas, confiscadas o publicadas sin su autorización, reformadas 
y puestas al gusto de las necesidades de la línea general del momento 
conforme a las sinuosidades políticas del Partido-Estado, Concluía 
en estos términos: 

“Me siento tranquilo de modo absoluto porque, en toda 
circunstancia, cumplo con mi deber de escritor y porque lo cumpliré 
con mayor eficacia, de una manera más incontestable, en la muerte 
que mientras siga viviendo. Nadie puede interrumpir el camino de la 
verdad. Para que el movimiento triunfe, estoy dispuesto a aceptar la 
muerte. Mas ¿no nos enseñarán por fin tantas lecciones que no se 
debe detener la pluma de un escritor mientras vive? Jamás, siquiera 
una sola vez, ello logró embellecer nuestras historia...” 20, 

Este documento muy extenso, he querido reproducirlo en la 
totalidad de su parte conceptual porque es característico de la 
postura de resistencia activa asumida por un hombre que, además de 
escritor de indiscutible talento, no lucha contra el régimen porque 
pertenece a una generación en ruptura absoluta con el pasado 
soviético, sino porque, por su voz, se expresa el ansia de rebelión de 


* Véase nota 164a en página siguiente. 
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todos los intelectuales rusos, sea cual fuere su edad. Solzhenítsin 
tiene más de cincuenta años y pertenece a una generación heroica, la 
generación combatiente que hizo posible la victoria de la Vieja 
Rusia, de la Santa Rusia, contra la bestia hitleriana. Pero habla 
también en nombre de los hombres y de los muchachos de las 
generaciones siguientes. Al referirse a él y a su lucha ¿qué nombre le 
dan estos muchachos y estos adultos demasiado jóvenes para haber 
podido combatir en la última guerra contra la bestia hitleriana pero 
suficientemente maduros como para entender ya en todos sus 
alcances espirituales y morales el legado milenario de la Vieja, de la 
Santa Rusia? El Justo. Cuando Dios le pidió a sus ángeles que, a 
condición de que encontraran solamente a diez justos, no haría caer 
el fuego de su ira sobre las Ciudades Malditas, no descubrieron más que 
a uno, y estos centros de todas las inquidades fueron destruídos en sus 
cimientos más profundos. ¿Habrá en Rusia más de un justo? Sí, y 
tantos los hay por añadidura, que el Todopoderoso no sólo se valdrá 
de ellos para salvar a los hombres y a la tierra de la Pravoslavie. Nos 
los enviará a nosotros para salvarnos, aun cuando no nos quede justo 
alguno para escudamos...164D_ 


Todo esto parecerá extraño, infantil aun, imposible de 
entender en un mundo como el nuestro donde el no conformismo 


164a. Obviamente, esta carta-manifiesto no fue publicada en la Unión 
Soviética. SMOG se encargó de difundirla y, posteriormente, algunos órganos 
de la prensa occidental. Por mi parte, he utilizado la versión francesa, tal como 
figura en la entrega de la revista La Table Ronde, de París, de 
octubre-noviembre de 1967, Vano sería escandalizarse por el hecho de que 
todos estos documentos —éste y los que analizaremos a continuación— no han 
merecido mayores glosas por parte de la “gran prensa internacional” y, menos 
aún, por parte de las publicaciones del hampa progresista. Lo subrayado lo ha 
sido por mí. Por supuesto, Solzhenítsin fue expulsado de la Unión de 
Escritores —medida más cómoda que una contestación — y logró no morirse de 
hambre gracias a la generosidad de amigos como el violonchelista Rostropovich 
y de su segunda esposa, que es profesora de matemáticas. Esta es la compasión, 
el patire cum, de la religiosidad de los rusos, incomprensible a los 
occidentales... 


* Véase nota 164b en página siguiente. 
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—por molesto que resulte a los ojos de los gobernantes y de los 
empresarios en opinión pública— no da lugar, casí nunca, a 
situaciones de persecución declarada ni de terrorismo policiaco 


164b. El mejor estudio de la personalidad intelectual, espiritual y moral de 
Aleksandr Solzhenítsin que me ha sido dado leer hasta la fecha (fines de 
1973), se debe a la pluma del eximio crítico y ensayista León Emery. Ha sido 
reproducido por la revista Est € Ouest, de París, en su entrega del 16-31 de 
julio de 1973, de la versión original del NO 130, Junio de 1973, de los Cahiers 
Libres, de Lyon-Villeurbanne. He aquí sus pasajes esenciales: 

“...Un día en la vida de Iván Denissovich... En los Recuerdos de la Casa 
Muerta, modelo evidente, Dostoievskiy da amplio lugar al castigo a veces 
mortal del azote, al sadismo de ciertos jefes, a las riñas bestiales de presidiarios 
medio salvajes. Aquí, no hay pathos, ni insistencia en el detalle horrible, pues 
el mundo concentracionario se inscribe en la monotonía sin fin de una 
administración desalmada, ante la cual los presos no son más que números y 
unidades de trabajo, siendo los amos, o bien brutales, o bien indiferentes, a 
condición de que la máquina funcione” (...) “El genio fraternal del autor 
aparece en la infalible y sobria seguridad con la que, al amparo de una palabra 
oída, de un gesto, de una actitud, restituye una personalidad y, por 
consiguiente, un poco de luz humana, a aquéllos a quienes dibuja y, ante todo, 
a Ivan” (...) “Podemos preguntarnos si los mayores (escritores) supieron 
encontrar este punto de equilibrio, esta potencia de lo implícito y del 
silencio”. Dejando de lado los cuentos breves, sin quitarles su valor, Emery 
pasa luego a las tres grandes novelas de Solzhenítsin: “Sin duda alguna, es una 
extraña fascinación la que ejerce la larga visita al Primer Círculo, del infierno 
concentracionario, a aquellos a quienes puede considerarse aún como 
privilegiados del presidio, precisamente porque se trata de intelectuales que el 
Estado Moloc quiere explotar para sus fines secretos y a los que otorga el 
mínimo de cuidados que exigen instrumentos tan frágiles” (...) “Por lo demás, 
el tiempo llegará en el que esos utensilios desgastados, de los que se ha sacado 
todo lo que se podía, sean tirados a la escoria, o sea, en el que los habitantes 
del primer círculo partan hacia otros circulos más tenebrosos, de los que saben 
muy bien que no saldrán más; lúgubre ironía, la que nos los muestra llevados a 
una estacion de embarque para un campo polar, en una jaula celular 
maquillada, para quien la ve desde afuera, en coche de distribución de carne. 
Sobre el trasfondo de este primer círculo se destacan en un relieve poderoso 
dos episodios inolvidables, la evocación del monstruo en persona (Stalin) y el 
encarcelzmiento del oficial que, como el autor en persona, tiene que expiar 
una imprudencia anodina y aún loable, va a vivir su súbita caída en el infierno” 
(...) “El mismo Edgar Poe no hubiera equilibrado mejor los diferentes grados 
de la angustia, de la esperanza temblorosa y del terror. Pero el centro óptico del 
libro se alcanza cuando llegamos a la causa primera, cuando el novelista se 
atreve a conducirnos hasta el antro del tigre de ojos amarillos y a pintarnos a 


* Continuación de nota en página siguiente. 
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planificado como norma permanente de administración. Entre 
nosotros, el único medio, si me atrevo a decir, normativo aceptado 
tácitamente para combatir al no conformista es el terrorismo 


Stalin en persona, Se ha dicho muy a menudo que la novela histórica tenía que 
temerlo todo de la utilización de un personaje muy conocido y que era más 
que suficiente ponerlo episódicamente en escena; Solzhenitsin afronta la 
dificultad sin parecer percatarse de que es una dificultad y su logro es un 
triunfo de sencillez genial” (...) “Aquí el único precedente literario que se 
pueda evocar es el retrato de Ricardo HI por Shakespeare, sobre todo en los 
momento en que le hace representar el papel del hipócrita demoníaco. La 
fuerza de esta página es tal que excede y obsesiona; ahora, no estamos en el 
primer círculo, sino en el centro mismo, frente a Satanás y ello con una suerte 
de naturalidad incomprensible”. 

“El Pabellón de los Cancerosos, no menos conmovedor, no menos perfecto 
en el orden estético, no ahoga al lector en el mismo grado y da la impresión de 
ser pintado con una paleta más clara, que admite toques de sensibilidad y aún 
de gracia femenina, Si bien constituye otra casa de sufrimientos, un hospital 
no es, de todos modos, un presidio; se abre sobre el exterior en vez de cerrarse 
y se acude a él, no para ser triturado por una rueda sin alma, sino para pedir, al 
mismo tiempo que la curación, piedad y comprensión” (...) “La dominante de 
la obra es esta vez la bondad, una bondad sin remilgos, sin complicaciones 
adulteradas, que va del pequeño mono del zoológico al que unos pícaros 
estúpidos y malignos han cegado a la pareja admirable de viejos deportados, 
felices, sabios y agradecidos al mundo en su evangélica miseria. Si cada gran 
novelista tiene entre sus obras el libro salido de su corazón, no cabe duda alguna 
que el Pabellón de los cancerosos sea esta obra para Solzhenítsin, 

“Este es por cierto un bagaje literario imponente, que basta para fundar la 
gloria de un escritor, del que los envidiosos pueden decir solamente, si quieren 
imponerle alguna restricción, que está hecho de obras de circunstancia 
centradas en un foco óptico y que procede sobre todo de un testimonio 
objetivo. Esta reserva es inconsistente, pues la única que podría contar 
provendría del hecho más bien valorativo de que las obras de que acabamos de 
hablar están dominadas ahora por un monumento más grandioso, del que no 
podemos juzgar más que el primer edificio, ya colosal él mismo, y que se titula 
simplemente Agosto de 1914, No queda duda posible: Solzhenítsin está 
iiplicado ya, para todo lo que le queda de vida seguramente, en la 
«omposicióon de lo que será la pintura épica de la Rusia moderna, agarrada 
en el conjunto de su génesis y explicada, más aún que juzgada, sobre 
documentos, Se comprende ya que, al empeñarse en hacer revivir las pocas 
jornadas de una primera gran derrota militar el escritor entiende proceder a 
una radioscopía que revelará las taras de un gran cuerpo enfermo y preludirá 
de esta suerte a otras catástrofes. ¿Quién no admitiría la amplitud del 
programa? ¿Quién no se sentiría persuadido, después de la lectura del primer 
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intelectual, más sutil y probablemente más eficaz que aquel en que 
se coligan, en la URSS, chekistas del KGB y soplones de la Unión de 
escritores. “Casi nunca”, he dicho. Pues, al escritor occidental que 


volumen, de que, salvo accidente trágico, el poderoso y minucioso obrero 
alcanzará el término de su programa y que tendremos así un fresco 
inigualado? 

“La comparación con Guerra y Paz no puede eludirse” (...) “Con todo, es 
más necesario notar que la manera literaria difiere mucho de la de Tolstoi” (...) 
“Aquí pensaríamos más bien en el morcelamiento agudo del Waterloo de 
Stendhal, pero a condición de agregar de inmediato que lo que, en Stendhal, 
linda con la comedia burlona, se eleva aquí hasta lo angustioso y lo sublime, 
que los detalles del microcosmos y aún la visión por la punta chica de los 
gemelos se combinan con todo con visiones inmensas, a las que los paisajes 
nocturnos o solares confieren la solemnidad de los movimientos cósmicos. 
Tolstoi decía ingenuamente que su obra bien valía la /líade; se podría decir lo 
mismo de Agosto de 1914, a condición de agregar que en la inmensidad del 
cuadro también actúan los pinceles delicados de un realismo irónico y 
doloroso a la vez. 

“Nunca se dirá bastante qué hazaña representa la combinación continua de 
los contradictorios, por una parte la amplia línea envolvente de la marcha hacia 
el término fatal, por otra el desfile cinematográfico de los retratos, de las 
siluetas, de las escenas, de los cuadros, con sus efectos de primer plano y sus 
bruscos cambios de puntos de vista. Esta Óptica tumultuosa es algo trabada, 
como sucede a menudo en Balzac, por un substrato documentario, sacado aquí 
de la estrategia y por lo demás indispensable en tanto que base de la más 
profunda autopsia analítica que jamás se haya escrito de la guerra. Pues es 
necesario que la guerra participe aún del duelo épico, lo que se ve, ya sea al 
nivel de los soldados, sucesivamente héroes y cobardes, ya sea al de los jefes, 
donde la oposición se concentra finalmente entre el alemán audaz, seguro de sí 
mismo y burlón como un jugador mefistofélico y, por otra parte, el suro 
indeciso, cada vez más aplastado bajo el peso de su impotencia y empujado 
finalmente al suicidio, Pero alrededor de los individuos dotados de fuertes 
relieves, trabaja la fatalidad moderna en su forma burocrática y teórica; la 
guerra de los estados mayores es la de los planes y de los cálculos sin 
adecuación con lo real y con la vida carnal, coartada por los bergantes que sólo 
buscan cubrirse incluso con comunicados falsos, fuente perpetua de equívocos 
y de órdenes intempestivas. El combate se resuelve en un juego de gallina ciega 
en la inmensidad, en una sucesión agobiante de marchas y de contramarchas, 
en el crecimiento de una confusión de la que nace la descomposición de los 
Organos, la derrota que es el grupo que se deshace. De suerte que el drama está 
en las conciencias más que en el horror físico, por otra parte sobriamente 
pintado, en el que se entrechocan el instinto patriótico, la valentía obstinada, 
la rebelión furiosa, el pánico y el sentimiento religioso, siendo la escena 
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denuncia como abominable el mundo en que vive, no sé lo encierra 
en el manicomio, ni se lo envía a un campamento de reeducación, 
Pero, como en la URSS, se lo boicotea en la prensa, en las editoras, 
en las asociaciones profesionales, se lo condena a morir de rabia o de 
desesperación en la soledad. Sin embargo, también entre nosotros, 
sucede de tanto en tanto, cuando surge la oportunidad de una 
“liberación nacional” por ejemplo, que se la aproveche para liquidar 
a un número variable de intelectuales estigmatizados como 
““irrecuperables para la democracia” o para la “reconstrucción” de lo 
que sea, según los casos 195, Con todo, en el mundo libre, éste es un 
fenómeno excepcional, no tanto como se sostiene entre sirvientes del 
sistema, pero, en fin, que se intenta evitar en la medida de lo posible, 
disfrazándolo de accidente o de suicidio cuando el caso exige 
medidas drásticas de “protección”. En la URSS, por el contrario, el 
odio del burócrata por el intelectual es un dato permanente de la 
relación política, de Lenin en adelante. Las causas de este odio son 
ideológicas y, a la par, de seguridad. Pero también está, dificil de 
percibir en todo su alcance, el hecho de que los burócratas son por lo 
general perfectos analfabetos a los que el método dialéctico ha 
imbuído de la convicción de que únicamente ellos son portadores de 
toda la verdad —la verdad marxista-leninista, que encierra a todas las 
demás, aun, según algunos clérigos visiblemente dotados de 
inagotable “buena voluntad”, la verdad religiosa—, lo que los torna 
extremadamente peligrosos como siempre sucede cada vez que la 
ignorancia se conjuga con la petulancia. De esta suerte, el 
anticonformismo de un Pavel Litvínov —miembro de la Nueva Clase 
por derecho de nacimiento— no puede deberse sino a su condición 
de hombre de cultura que lo constriñe, casi malgré lui, a alimentar 
ideas propias acerca de los individuos que dominan a su país. Cuando 
invoca la memoria de su abuelo como para recordar que pertenece a 


wiblime la del suicidio de Samsónov, por lo menos tan hermosa como la del 
príncipe Andrés en Guerra y Paz. Así, Solzhenítsin, con plena originalidad, 
acaba de colocarse en la cima más alta de la tradición épica y ya no podemos 
«dudar de que es el escritor más majestuoso de su época, al mismo tiempo que 
la alta conciencia de la Rusia libre o que quiere volver a serlo”. 


* Véase nota 165 en página siguiente. 
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una familia “de tradición” en el régimen —lo que, entre gente 
normal, debería de proporcionarle, en efecto, una cierta protección— 
solamente logra hacerse catalogar como doblemente traidor por 
individuos de semejante ralea. Pues —y él es el primero en saberlo— 


165. Recordemos a este respecto que, en Francia par ejemplo, existe una 
sólida tradición depuradora que se abre con la revolución de 1789 y que se 
reanuda de modo recurrente cada vez que los jacobinos se encuentran en 
condiciones de regenerar la sociedad. Con un André Chénier, un Lavoisier, un 
Malesherbes, un Brasillach, un Paul Chack y algunos centenares de 
intelectuales más ejecutados en aras de los “inmortales principios”, + el país de 
Descartes poco tiene que envidiar al de los ciudadadanos Uliánov y 
Dzhugashvili, ya que ha encerrado, desterrado, ejecutado o reducido al suicidio 
a un número suficiente de escritores —Chénier, Condorcet, Rivarol, Drieu la 
Rochelle, Charles Maurras, Abel Bonnard, Henri Béraud, Andrá Suarez, etc., 
etc.— para asentar firmemente su gusto por la liquidación somera de los 
opositores intelectuales. En cuanto a los Estados Unidos, bastará recordar el 
caso del poeta Ezra Pound, encerrado durante once años en el manicomio de 
St. Elizabeth por crimen de “fascismo” apreciado como ”locura delirante”, 
como sucedió en la URSS con Valeriy Tarsis. Con mayor hipocresía, la 
democracia formal se sitúa en perspectivas idénticas a las de las democracias 
llamadas populares. 

Ahora bien, ninguno de los medios de que se vale el sistema soviético para 
silenciar a los opositores —singularmente a los intelectuales ya los creyentes— 
logró suscitar estados duraderos de indignación en los países de democracia 
formal. Nadie protestó en Occidente por la ejecución de Gumiliov, de Babel o 
de Pilniak, y no faltaron los intelectuales “burgueses” que excusaron las 
persecuciones de que fue objeto Pasternak. Las condenas impuestas a 
Siniavskiy, Daniel, Brodskiy, Guinzburg, Bukovskiy, Amalrik, etc., no han 
causado remolinos irresistibles en la intelliguentsiia de Europa y de América. 
Se reproduce la noticia, y a otra cosa, puesto que, por ser anticomunistas y 
creyentes, estos disidentes son necesariamente “fascistas”, Recordemos que el 
encierro, por orden de Mussolini (en una clínica romana cuando se agravó su 
tuberculosis crónica), del agitador comunista Antonio Gramsci provocó tanta 
indignación en el mundo demoliberal que se sigue hablando de ese 
intelectual de segundo plano como de un “genio, mártir de la libertad”, 
olvidando sólo que el Duce se negó a dejarlo ir a la URSS, entre otras razones, 
porque, como sabía que Togliatti y Longo —miembros conspicuos de la GPU- 
lo odiaban, Stalin no vacilaría en hacerlo liquidar en la primera oportunidad, Y 
hubo algunas, de 1927 en adelante. El de Solzhenitsin es un caso aparte, 
como el de Sajárov: no han muerto aún porque Kissinger y Nixon hayan 
exigido su incolumidad por precio de la “reconciliación”” sovieto-americana 
(financiera y tecnológica), sino porque, de sucederles algo ““imusual”, los 
remolinos podrían resultar demoledores en el intra muros soviético. Qui vivra 
vera... 
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su abuelo fue tan aberrantemente terrorista como todos los demás 
compañeros de aventuras de Lenin y de Stalin, cuyas acciones 
aprobó sin pestañear, incluídas aquellas que se concluían con la 
liquidación de los intelectuales. Así la referencia del joven catedrático 
a su diédushka no puede significar que haya querido situarse en la 
misma línea ideológica que él. Bien por el contrario. 


Repito, hay algo más que torna absolutamente inconciliable la 
relación del intelectual ruso con la burocracia soviética. Es que este 
intelectual acaba siendo profundamente religioso, fenómeno no 
previsto por los corifeos del “humanismo” marxista-leninista y que 
pone en tela de juicio, de modo imperdonable a sus ojos, su 
seguridad cientificista hasta hace pocos afíos a prueba de balas. En 
efecto, al significarles su vigencia y su pujanza con tanto vigor, este 
fenómeno anticientífico les demuestra que nunca lograrán fabricar a 
ese “hombre nuevo soviético”, que es el único del que podrían 
valerse para asentar definitivamente su imperio y que, por 
consiguiente, ese medio siglo largo de “realización del socialismo” ha 
sido tiempo perdido. Pero este “algo más” de que estamos hablando, 
tampoco parece del agrado de quienes, en Occidente, se desempeñan 
en los laboratorios de una ciencia relativamente nueva mas que tiene 
ya sus maestros y, por supuesto, sus tabúes. Esta ciencia se llama 
kremlinología. Para ella, las palabras Dios y Religión no pueden 
conformar datos dignos de tomarse en consideración. 


Esta es la razón por la que, ante el fenómeno que pone en 
evidencia, a través de la intelliguentsiia enfrentada en dos campos 
irreconciliables, la ruptura profunda existente entre Partido-Estado y 
sociedad rusa, nuestros kremlinólogos solamente hablan de conflicto 
entre ““dogmatistas” y “liberales”. Los dogmatistas, vale decir, los 
partidarios del realismo socialista son Shólojov, Shostakovich y los 
esbirros de sus Uniones respectivas. Por consiguiente, los liberales 
deberían ser Brodskiy, Siniavskiy, Daniel, Guinzburg, Voznessenskiy, 
Bukovskiy, Amalrik, Solzhenítsin, etc., como si su resistencia al 
régimen, al “humanismo” marxista-leninista, a sus métodos de 
terrorismo policíaco, se situara en los marcos de esa “liberalización” 
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de la que un Walt Whitman Rostow describió las etapas confiando su 
cumplimiento al sobomo por el bienestar 166. 

En efecto, hemos podido leer bajo la pluma de algunos de esos 
especialistas en asuntos soviéticos a los que los vendavales del 
kennedismo desataron a partir del comienzo de los años 60, tópicos 
como el siguiente, al que reproduzco sólo porque tiene el mérito, 
enteramente pasivo por lo demás, de concentrar en pocas líneas 
aquello que los otros expertos diluyen en capítulos, cuando no en 
volúmenes interminables: “El proceso actual (contra Guinzburg y sus 
compañeros) señala una nueva fase en la guerra de diez años entre el 
partido y los elementos liberales e intelectuales rusos. El Kremlín va 
ganando batallas, pero a un alto precig y, a la larga, puede perder la 
guerra. El partido ha tenido que volver a sus métodos ásperos en su 
esfuerzo por contener la marea del liberalismo ideológico. Corre así 
el riesgo de empañar su imagen en el exterior, especialmente entre 
quienes más quiere impresionar: los intelectuales que ejercen 
influencia sobre la opinión pública. Los juicios como el de ahora 
tienden a ubicar al partido y al gobierno contra una elevada 
proporción de los intelectuales del mundo” (...) “Los partidos 
comunistas occidentales, temerosos de perder el concurso de los 


166. Fenómeno singular, de Valeriy Tarsis, ningún órgano progresista de 
Occidente, ningún “kremlinólogo” con patente oficial habla como de un 
“liberal”. Visto que ahora reside en Europa occidental, se encargaría de poner 
personalmente las cosas en su debido lugar. Y este “debido lugar” mostraría 
que los que siguen viviendo y resistiendo en Rusia son tan poco “liberales” 
como él Esta es la razón por la que se insinúa por acá y por allá que, en 
realidad, debía de ser realmente chiflado cuando Jrushchov lo hizo internar, 
etc... Como tampoco se puede tachar de liberalismo a Solzhenítsin, sobre todo 
después del Pabellón de los Cancerosos y de Agosto de 1914, se ha empezado a 
sospecharlo de “manía persecutoria” a partir del momento en que declaró a 
algunos periodistas extranjeros que era posible su eliminación violenta por el 
KGB. La felonía de los intelectuales progresistas es realmente abismática. 
(Para decirlo todo acerca de él después de su expulsión de la URSS, señalemos 
que Solzhenítsin es “eslavófilo” como Jomiakov: lo muestra claramente 
Archipiélago Gulag, si queremos entendernos, y ello quiere decir que es 
ortodoxo y monárquico. Descubrirlo ha sido para mí una profunda alegría 
espiritual 
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intelectuales que les son adictos, se unieron al coro de protestas * 7, 


El proceso fue un revés para Moscú, en cuanto a propaganda, pero 
no se detuvo la campaña” (...) “Parece improbable que arrestos y 
juicios detengan la resistencia de los escritores a la presión del 
partido. Al contrario, parece que cuanto más luchen las autoridades 
contra los intelectuales, tanto más habrán de sufrir las consecuencias. 
A la larga, el Kremlín debe quedar perdedor a medida que avance la 
nueva generación y se hagan más insistentes sus pedidos de libre 
expresión” 68 

Todo esto, que aparece correcto en su enunciado formal, deja 
de serlo por poco que consideremos el fondo del problema. En 
efecto, éste no puede reducirse a una especie de cruzada de 
intelectuales supuestamente liberales contra formas totalitarias de 
ejercicio del poder. La cruzada existe, por supuesto, y lo que buscan 
los intelectuales en rebelión es, como hemos visto, la eliminación del 


167. Muy débilmente por cierto, y durante un día nada más. Tal fue el caso 
del poeta ex-surrealista, ferviente ex-staliniano, ferviente ex-jrushchoviano 
y, finalmente, ferviente brezhneviano y, por ende, ferviente neo-staliniano, 
Louis Aragon, de la Academia Goncourt. Ultimamente, esto es, en 1973, se ha 
manifestado a favor de Solzhenitsin el viejo intelectual comunista francés 
Pierre Daix, el cual, en el momento en que escribo, está corriendo los mismos 
riesgos de expulsión y de excomunión que Roger Garaudy. Por otra parte, el 
único, digo bien: el único intelectual ruso que propicia soluciones 
demoliberales para su país es el físico Andrei Sajárov, padre de la bomba “H” 
soviética que, con su postura, se coloca en las perspectivas frustradas de la 
Revolución de Febrero. Ver a este respecto su: Progress, Coexistence and 
Intellectual Freedom, Nueva York, 1968. 


168. William R. Ryan: “La resistencia en Rusia de los escritores liberales”, 
nota de la Agencia Associated Press, Nueva York 11 de enero de 1968. Los 
términos subrayados lo han sido por mí. 

Es sintomático que ninguno de nuestros especialistas en asuntos soviéticos 
parece capaz de encontrar a la rebelión de los intelectuales rusos otras causas 
fuera de las supuestamente liberales, razón por la cual evitan cuidadosamente 
relacionarla con la de los creyentes que es la que le da su fuerza y su valor. Ello 
es explicable por el hecho de que esta relación forzada es por lo general de 
inspiración norteamericana y que, en Estados Unidos, el término liberalism es 
sinónimo de progresismo. Este se pretende “no comunista” pero, asimismo, 
“antianticomunista”. Su canal típico de expresión es la sociedad de los 
Americans for Democratic Action (ADA), que vive en el recuerdo nostálgico 
de la “Cruzada común de las democracias contra el fascismo” y en la siempre 
frustrada ilusión de ver a la URSS “liberalizarse”. 
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totalitarismo  marxista-leninista, pero no en nombre de un 
liberalismo al que, para empezar, se evita cuidadosamente definir y 
precisar entre kremlinólogos. Por lo demás, sería demasiado simple, a 
estas alturas, pretender que quienquiera se oponga al totalitarismo 
es, por ello mismo, liberal, como si el liberalismo fuera la antitoxina 
necesaria y suficiente de esta forma contemporánea de despotismo. 
Los hombres del Círculo de Kreisau y los del 20 de Julio, que 
jugaron y perdieron su vida contra el totalitarismo hitleriano eran 
naturalmente mucho más conscientes de la naturaleza verdadera del 
totalitarismo que el propio presidente Roosevelt —aliado incondi- 
cional de Stalin— y no por ello se adherían a la ideología liberal, 
cuyas responsabilidades en la difusión y triunfo del nacionalsocia- 
lismo conocían, de la primera a la última. 

El liberalismo nada tiene que ver con el pensamiento y las 
obras de los disidentes rusos, aunque más no sea porque ninguno de 
ellos ignora cuál fue el alcance real de su acción ignominiosa antes y 
después de febrero de 1917 y, por consiguiente, el carácter 
inexpiable de sus responsabilidades en los acontecimientos ulteriores, 
esto es, en la instauración del sistema comunista 19? La lucha de los 
intelectuales rusos y la de sus compatriotas que los siguen y esperan 
de ellos su liberación, asume un sentido muy distinto del de una 
referencia a una vaga ideología que se presta a todos los juegos, que 
no sabe siquiera cómo defenderse con sus propios medios contra las 
empresas del partido de la revolución, toda vez que no le sirve de 
vehículo en la primera oportunidad, y que confiesa abiertamente su 
afán de encontrar con los burócratas de Moscú una vía de arreglo a 
cualquier precio negándose a tener en cuenta que, en ellos, se 
encarnan una filosofía y una acción que son, pura y exclusivamente, 
de exterminio. Como lo demostraron, una vez más —la cuarta desde 
1917— los arreglos políticos, financieros y tecnológicos 
sovieto-americanos suscritos en oportunidad de las payasadas 


169. Los detalles de esta operación criminal y de estas responsabilidades 
inexpiables figuran, perfectamente fundamentados, en la obra magnífica de 
George Katkov, profesor en la universidad de Oxford: Russia 1917. The 
February Revolution; Londres, 1967. 
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ejecutadas en 1973 por Leonid Brezhnev en los jardines de la Casa 
Blanca, arreglos que analizaremos en la parte final de este trabajo. 

Porque la inspiración de esta lucha es genuinamente religiosa y, 
por ende, tan opuesta al liberalismo como al comunismo. 

Inspiración religiosa tan hondamente sentida, en verdad, tan 
íntimamente vivida, tan claramente generadora de las resoluciones 
más heroicas aceptadas ya como necesidad insoslayable de dar 
testimonio que, a los ojos de un agnóstico, sólo podría ser muestra 
de desesperación, cuando, por el contrario, es humilde renunciación 
a sí mismo, entrega consciente al sacrificio, disposición total al 
martirio, Fuente de Vida que inspiró a Aleksandr Solzhen ítsin estos 
hermosos versos: 


Que fácil es vivir contigo, Señor, 

Qué fácil es creer en Tí. 

Cuando mi alma confusa se retrae o decae, 
Cuando el hombre inteligente 

No ve más allá de esta noche 

Y no sabe qué hará mañana, 

Tú me concedes la clara certeza de que existes 
Y me demuestras que no han de cerrarse 
Las puertas que conducen al Bien. 

En la cresta de Tu Gloria 

Miro con estupor el camino recorrido, 

De la desesperación a este punto 

Donde me fue concedido 

Transmitir a los hombres 

Un reflejo de Tu Luz. 

Dame aún la fuerza necesaria 

Para que siga comunicándola. 

De lo que yo no pueda cumplir, 

Sé que has designado a otros 

Que lo harán *??. 


170. Poema publicado en el Boletín de los Estudiantes Cristianos Rusos; 


Moscú, octubre de 1967 (he utilizado la versión francesa que se publica en 
París). 
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¿Cuál fue la suerte de Solzhenítsin por este acto de subversión 
por partida doble? Para empezar, su expulsión de la Unión de 
Escritores —que se cumplió en octubre de 1969—, o sea, la 
imposibilidad de publicar, por lo menos en Rusia, como no sea por el 
Samizdat. Luego —como aconteció en 1971—, la interdicción de 
residir en Moscú, medida que violó con perfecta tranquilidad 
instalándose, cada vez que lo estimó conveniente, en el 
departamento que su esposa ocupaba en la capital soviética, 
señalando cada vez su presencia a la comisaría más cercana de este 
domicilio, a la espera, como él mismo decía, de que cayeran en el 
ridículo de llevarlo empaquetado a la estación, o a la cárcel, ante 
miles de moscovitas. Finalmente, y esto entonces quedaba por ver, el 
encarcelamiento, el manicomio, otra deportación, si no el asesinato 
subrepticio, la ejecución somera por sus “crímenes contra la patria 
soviética” o el destierro... De Diocleciano a esta parte, en efecto, el 
martirio ha descubierto formas muy variadas gracias al encuentro por 
fin realizado del Poder con la Ciencia, tras dos siglos de lustración. 

Veamos, pues, cuál es en el momento actual la situación de la 
sociedad soviética; en este momento, justamente, de enfrentamiento 
por lo visto definitivo, que los hombres del Partido-Estado parecen 
considerar como el más propicio para la restauración acelerada de las 
estructuras terroristas leninstalinianas, que empieza a cumplirse 
abiertamente al amparo de la seguridad exterior que les aseguraría la 
“reconciliación” con los Estados Unidos, por obra del misterioso 
binomio encargado por el presidente Gerald Ford y su Secretario de 
Estado Henry Kissinger. Pues todo sucede como si este “nuevo 
Metternich”, como le complace hacerse llamar, arrastrando a su 
emperador Francisco, viera en Leonid Brezhnev un Alejandro I 
redivivo, y en sus arreglos con él una segunda y, esta vez, eterna 
Santa Alianza. 


Procedamos, por consiguiente, al examen del estado actual de 
la cuestión soviética. 
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8 
LA UNION SOVIETICA Y SUS 
“ALEDAÑOS CONTINENTALES” 


Si bien, en los últimos años - digamos entre 1972 y 1975—, nada 
haya cambiado sustancialmente en la situación interior de la Unión 
Soviética y de sus “aledaños continentales”, salvo para agravarse en 
los planos económico, social y represivo, han ido registrándose 
durante este lapso fenómenos de intensidad variable, cuya naturaleza 


imprecisa o confusa, en la mayor parte de los casos por lo menos, 
71 


torna indispensables algunas aclaraciones *?!. 

171. En Occidente, se ha insistido mucho hacia la mitad del año 1973 —por 
supuesto que entre “kremlinólogos”— en el triunfo de Leonid Brezhnev sobre 
sus “rivales” (leed: Podgorniy, Kossíguin, Suslov, Sheliépin, Ponomariov, etc.). 
La palabra “triunfo” queda por definir en sus alcances reales. No se trata, de 
seguro, de un triunfo de estilo Jeniniano o staliniano, sino simplemente 
jrushchoviano, esto es, a base de componenda: coopción en el Politburó del 
mariscal Grechko (Fuerzas Armadas), de luriy Andropov (KGB). Esto da por 
cierto al Partido-Estado mayor seguridad de que será sostenido en sus 
operaciones de re-totalitarización del frente interno y de su política de 
coexistencia pacífica, esto es, de explotación financiera y tecnológica y de 
paralización militar y diplomática del mundo libre. Pero no significa más que 
eso: vigorización del aparato tanto hacia afuera como hacia adentro; en ningún 
caso que Brezhnev sea aceptado por sus “colegas” como un nuevo Stalin. Ha 
sido elegido por sus pares del Partido-Estado como exponente, casi diría, 
pasivo, de una cierta política, no ya como su planificador indiscutido, o sea, 
como otro Guenialniy Vozhd, La diferencia es grande, aún cuando, para los 
rusos de toda condición que nada quieren tener que ver con el partido (235 
millones) ni ambicionan hacer carrera apuntándose en sus filas, lo mismo da: 
dirección colegiada o dictadura personal no son sino la expresión del mismo 
despotismo totalitario. Unos matan un poco más, otros un poco menos. Todos 
envían a la cárecel o al campamento a la menor sospecha. 
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Por de pronto, es necesario devolver exactitud a los términos, 
pues el empleo de definiciones y de calificativos inadecuados es 
realmente una de las causas primeras —en el supuesto caso de que no 
sea la primera, de la que fluyen todas las demás— del estado de 
desconcierto intelectual y de embotamiento moral en que han caído 
constantemente esos príncipes que nos gobiernan desde 1917, cada 
vez que se han visto en la necesidad de apreciar y de afrontar el 
fenómeno comunista soviético y los designios verdaderos de sus 
portadores, 

Para empezar, hay que ponerse de acuerdo acerca de eso que 
yo acabo de señalar como aledaños continentales de la Unión 
Soviética. Algunos, como Walter Kolarz que hizo escuela, han 
hablado de imperio colonial soviético al referirse igualmente a los 
territorios asiáticos como a los países satélites, creando así un 
equívoco difícil de superar al olvidarse de que los primeros forman 
parte tradicional y constitucionalmente desde hace más de un siglo 
de lo que se llama ahora Unión de las Repúblicas Socialistas 
Soviéticas, mientras los segundos se brindan como naciones 
autónomas, con su gobierno, su diplomacia, su ejército propios, por 
nominalmente que sea. Con lo cual y pese a las novísimas tesis del 
Sr. Brezhnev sobre “soberanía limitada”, consecuencia, por así 
llamarla, jurídica, del golpe de Praga de 1968, no faltan en Occidente 
pensadores sesudos como el sociólogo Maurice Duverger, el filósofo 
Jean-Francois Revel, el columnist Cyrus L. Sulzberger que, una vez 
superado el primer momento de ofuscación, creen, o pretenden que, 
dentro de ciertos límites fijados por el Pacto de Varsovia y el 
Comecon, en las “repúblicas de democracia popular”, los Sres. 
Gierek, Husak, Kádar, Ceaucescu, etc., hacen más o menos lo que 
quieren. Ahora bien, sería urgente poner término a este equívoco. 

Aunque no en perspectiva constitucional, Hungría, Polonia, 
Rumania, Bulgaria, Checoeslovaquia, Alemania Oriental, forman 
parte del conjunto soviético tan irreversiblemente —rebus sic 
stantibus— como Mongolia Exterior. La diferencia que corre entre 
Pacto de Varsovia y Comecon, por una parte, Pacto Atlántico y 
Comunidad Económica Europea, por otra, es que los primeros 
fueron impuestos por la fuerza y siguen siéndolo, mientras que los 
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segundos congloban a naciones que se les han adherido en plena 
libertad y soberanía. En otros términos, las repúblicas de democracia 
popular no se atreven, porque no pueden, a salir del sistema político, 
ideológico, económico y militar que las encadena al carro de la 
URSS si no quieren correr el riesgo de verse invadidas y aplastadas 
por el socio mayor, cuando las naciones de la Europa residual 
pueden retirarse del SHAPE y de la CEE en el momento mismo en 
que lo estimen conveniente para sus intereses. El primer caso se 
ilustra plenamente con el asunto húngaro de 1956 y el checoeslovaco 
de 1968; el segundo, cuando Francia salió del SHAPE por obra y 
gracia del Sr, De Gaulle, sin que se haya visto amenazada en ningún 
momento por una intervención armada estadounidense. Hasta la 
fecha, al glorioso grito de “Yankee, go home! ”” que retumba por 
todas las calles de Europa y de América, no ha correspondido, que 
yo sepa, ningún “Russkiy, ubiraisia! ”, en las de las susodichas 
repúblicas populares, que no haya sido contestado a tiros. Y bien lo 
saben los rumanos, que dicen “cosas” contra los rusos —cosas 
tradicionales desde el Congreso de Viena—, mas no contra el 
comunismo soviético y su instrumentario ideológico. Con lo cual 
únicamente quiero precisar lo siguiente, que me parece importante: 
las repúblicas de democracia popular, con todas sus representaciones 
diplomáticas, “sus asientos en las Naciones Unidas y sus 
estados-mayores “propios”, forman parte del sistema soviético, ya 
que no ruso, tan inexorablemente como Rusia Blanca y la misma 
RSFSR. No son más que repúblicas “federadas” administradas por 
un poder drásticamente centralizador; no ya colonias, simo 
provincias asociadas a la fuerza. De donde se entenderá mejor la 
astuta distinción entre Gobierno y Partido, acerca de la que tejieron 
tan exquisitas variaciones inclitos jurisconsultos como el que fue 
Andrei lanuárievich Vishinskiy y el todavía en actividad Secretario 
General Leonid Brezhnev. Pues se trata de un “federalismo” muy 
peculiar sobre cuya naturaleza sería conveniente que nos pusiéramos 
de acuerdo cuanto antes de este lado de la Cortina. En el supuesto 
caso de que queramos seguir empeflándonos en no gozar, un día u 
vtro, de las bondades concentracionarias, para cuyo logro estamos 
acumulando méritos inne gables. 
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El caso finlandés es muy ilustrativo. En enero de 1973, el Sr. 
Uhro Kekkonen, presidente de esta pequeña república cuyo 
heroísmo sigue siendo un ejemplo glorioso para los hombres de mi 
generación, perdió la confianza de los hombres de Moscú porque 
había aceptado que su país suscribiera acuerdos comerciales, cierto 
es que muy limitados, con la CEE 2% Sin embargo, Finlandia no es 
territorio soviético, ni siquiera república de democracia popular. 
Constitucional e internacionalmente, es un Estado independiente 
que tiene “ciertos” lazos políticos y económicos con la Unión 
Soviética, sin que ello, siempre en términos jurídicos, implique su 
integración en el sistema ideológico y político comunista. En los 
hechos escuetos, Helsinki depende de Moscú tanto como Praga y 
Ulan Bator —aun cuando sus escasas fuerzas militares no pertenezcan 
al sistema del Pacto de Varsovia—, y se encuentra en una situación 
parecida a la que conoció entre 1809 y 1917 cuando constituía un 
Gran Ducado, feudo de la familia Románov por el sistema del lazo 
personal. Situación parecida, mas no idéntica, por cuanto estar bajo 
la administración, muy liviana y paternalista por añadidura, de un 
Románov —aun de Nicolás 1, el más severo de ellos— es muy 
diferente que encontrarse sometido a la férula de una sociedad 
anónima, recelosa y despótica, como es el PC de la URSS. Por algo 
cundió tan intensamente el término “finlandización” que, de un 
tiempo a esta parte —esto es, desde que se habla de retiro de las 
tropas norteamericanas de Europa—, está poniendo en apetito a 
tantos progresistas de la Europa residual, hasta que alcance también 
las orillas americanas con el atraso acostumbrado en materia de 
pensamiento vivo, y del que la Ostpolitik del Sr. Frahm (a.) Willy 
Brandt ha sido el primer movimiento. Movimiento que, según los 
mismos pensadores, cerraría un ciclo —el de la guerra fría— para dar 
paso a otro ciclo repleto, desde ya, de promesas doradas,el de la 
coexistencia pacífica. Aquí también, hay que ponerse de acuerdo 


172. Finalmente, recuperó la confianza de Moscú y fue reelegido a la 
presidencia porque se las ingenió para que estos acuerdos con la CEE no fueran 
ratificados por el parlamento de Helsinki. Y algunos idiotas siguen hablando de 
Quisling... 
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acerca del sentido real de las expresiones “guerra fría” y 
“coexistencia pacífica”. 

Por afañ de simplificación —y la simplificación siempre es a la 
vez causa y efecto de la distorsión operada más o menos 
conscientemente sobre la significación original de las palabras que, 
todas, entrañan matices muy complejos—, los observadores a la 
page del fenómeno político contemporáneo sitúan la guerra fría 
propiamente dicha entre las fechas que van del golpe de Praga de 
febrero de 1948 a la llegada de John Fitzgerald Kennedy a la 
presidencia de los Estados Unidos en enero de 1961, con 
“residuos” anteriores - guerras civiles de China y de Grecia, de 
Corea, de Indochina y de Argelia— y posteriores: asuntos de los 
cohetes cubanos, reanudación y agravación de los asuntos vietnamés 
y árabe-israelí, etc. Con lo cual, resulta evidente que, mientras se 
lleva a cabo, dicha guerra no es fría más que para quienes no la 
combaten directamente, Unión Soviética en todos los casos, Estados 
Unidos casi siempre, o asisten con desgano a sus desarrollos 
extra-metropolitanos, Francia en Indochina y en la misma Argelia, 
pero era, O es, muy caliente para quienes son, o eran, sus objetos 
inmediatos, griegos, birmanos, tonkineses, filipinos, argelinos, pieds 
nñoirs y, para no cambiar, vietnameses del norte y del sur sin olvidar a 
los 30,000 muchachos norteamericanos desaparecidos en Corea, a 
sus 60.000 compatriotas que perdieron la vida en el sureste asiático y 
a los 50.000 franceses sacrificados en este mismo lugar y en el 
Maghreb. Pues si con guerra fría se quiere decir conflicto no nuclear, 
han debido de sentir mucha satisfacción los coreanos, los chinos, los 
franceses, los argelinos, los filipinos, los marines US, y deben sentirla 
mayormente aún ahora los vietnameses, al morir de un balazo en la 
frente o de una puñalada por la espalda y no a consecuencia de una 
explosión atómica. Y asimismo, los israelíes y los árabes de todo 
pelaje. 

Igualmente, constituye un error muy grave confundir las 
fechas del modo que he señalado más arriba. Pues la guerra fría 
como empresa de expansión revolucionaria con designios universales, 
empieza, no ya en 1948, sino con los primerísimos efectos de la 
revolución bolchevique, la paz de Brest-Litovsk en 1918 y la 
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fundación de la Tercera Internacional el año siguiente. Con la 
primera, Lenin, seguro ya de que la derrota de los Imperios Centrales 
era irreversible a partir del momento en que los Estados Unidos se 
habían agregado al bando de la Entente con sus recursos inagotables, 
pretendía únicamente prolongar el contlicto de modo de facilitar la 
extensión del caos en los dos grupos beligerantes para utilizar luego a 
Alemania como palanca de la revolución mundial, sin tomar parte en 
estos asuntos propiamente militares y mientras se mantuvieran en 
este terreno, esto es, hasta la susodicha derrota. Con la segunda, al 
ver fracasar este designio originario, intentaba provocar este mismo 
estallido en cadena mediante agencias locales de subversión sumisas y 
adiestradas, que otra cosa no eran, y no son, los partidos comunistas 
no rusos, incluído el del brillante Georges Marchais, tan caro a los 
redactores de Le Monde y de L'Express que, en vísperas de las 
últimas elecciones generales francesas de 1973, lo habían ungido ya 
como primer ministro de la Quinta —o Sexta— República, cuyo 
presidente hubiera debido ser Frangois Mitterrand, subrayando su 
“moderación”, su “inteligencia” y su... “elegancia” oratoria y 
vestimentaria, atributos que el mismo secretario general del PC 
francés se encargó de reducir a polvo con los improperios que le 
inspiró su derrota electoral. 

Desde aquellos tiempos prehistóricos —1918-1919—, la Unión 
Soviética ha llevado a cabo su guerra, más o menos fría, más o menos 
caliente, al ritmo de las circunstancias y de sus posibilidades, de sus 
avances y de sus retrocesos, siempre utilizados todos dialéctica- 
mente, y sin dejar nunca de perfeccionarla aun en detrimento de sus 
propios aliados como sucedió entre 1941 y 1945, ni siquiera en los 
tiempos de los amores Roosevelt-Stalin y de las no menos fervientes 
relaciones Kennedy-rushchov. Hablando con alguna rudeza, 
podemos establecer que, mientras FDR y JFK amaban tiernamente a 
IVS y a NSJ, éstos aprovechaban esta inesperada inclinación con el 
desparpajo de cortesanas de la belle époque. Situación en que los 
mismo Nixon y Ford han acabado cayendo si bien con cierta frivolidad 
por cuanto repartieron su corazón entre Leonid Brezhnev y Mao Tsé- 
tung que, por lo visto, parecen aceptar esta situación, digamos, 
“irregular”, pero se lo hacen pagar bastante caro y aun muy caro. 
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El respiro concedido al mundo capitalista durante los primeros 
desarrollos de la dictadura staliniana, caracterizados por el tema del 
“socialismo en un solo país”, fue tan sólo una apariencia. En 
realidad, fue un engaño mayúsculo porque las agencias locales del PC 
de la URSS encerradas en el corselete de la Tercera Internacional se 
encargaban de ejecutar en Francia, en Inglaterra, en la Alemania de 
Weimar, en los Estados Unidos, en el mundo colonial, todas las 
operaciones de infiltración, de sabotaje, de espionaje y, esporádi- 
camente, de guerra revolucionaria planificadas por la central 
moscovita. Esta fue una forma particular, diferente, de guerra fría, 
como lo fueron luego la política de los frentes populares en Francia 
y en España, con su creación, en el primer caso, de una “conciencia 
anti-fascista” que no existía anteriormente, antifascista y belicista a 
la par que saboteadora de todo esfuerzo militar concreto; en el 
segundo, con sus consecuencias pavorosas de la guerra civil que, 
durante tres años, asoló la península ibérica; como lo fue la política 
de seguridad colectiva que logró dividir a las naciones de Europa en 
dos bandos irreconciliables; como lo fue el pacto germano-soviético 
de 1939 que tornó inevitable el estallido de la segunda guerra 
mundial. Operaciones que la URSS, vuelvo a repetir, no hizo más 
que ampliar contra sus propios aliados y salvadores a partir del 
momento en que se vio arrastrada en el conflicto. Todo es guerra 
fría, conducida según tácticas distintas pero tendientes todas al 
mismo fin estratégico, la “liberación” de todas las naciones 
del mundo por el comunismo. 

Pues bien, ya en 1930, Stalin hablaba de “coexistencia 
pacífica” con las naciones capitalistas como, por lo demás, había 
hecho el mismo Lenin cuando se vio constreñiido a someterse a los 
imperativos de la NEP, consecuencia de su fenomenal ineptitud 
política y administrativa. 

De donde, en estos albores de apertura general hacia el Este 

en la que los alemanes se las han arreglado para llegar primeros, 
como siempre les sucede cada vez que hay imbecilidad suicidaria a 
la vista—, podremos sacar algunas conclusiones, no muy alentadoras 
por cierto, acerca de los verdaderos propósitos del Sr. Brezhnev 
cuando habla, él también con honda convicción, de la necesidad de 
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esa misma coexistencia pacífica entre campo del socialismo y países 
capitalistas, esto es, entre URSS y USA. El Sr. Brezhnev no es muy 
inteligente ni, justo es reconocerlo, se empeña mucho en parecerlo. 
Pero, en el sistema del Partido-Estado, no es necesario hacer 
derroches de agudeza intelectual para llevar a cabo paso a paso la 
empresa de subversión planetaria organizada ne varietur por el 
humanista Vladímir Illich. Es incluso más prudente hacerse el tonto, 
temperamento que no ha de costarle mayores esfuerzos al aludido 
Sr. Brezhnev. Pues el más infradotado de los cagatintas del PC de la 
URSS sabe perfectamente, como lo sabían Jrushchov y Stalin que no 
eran exactamente lo que se dice geniales, que, cada vez que las 
naciones capitalistas se dejan embaucar por el espejismo de la 
coexistencia pacífica, ello significa que han bajado la guardia y que 
las operaciones de infiltración y de sabotaje gozan de mayores 
facilidades para ocupar posiciones nuevas en el todavía llamado 
mundo libre. Pues allí están los progresistas del tipo Mitterrand, 
Aldo Moro o Willy Brandt, listos para dejarse “finlandizar”. Con el 
aval vocinglero de los intelectuales progresistas, como J.P. Sartre 
conocido también como “le roi des emmerdeurs”., el filosófico J. F. 
Revel, el escatológico Alberto Moravia, el católico progresista 
Heinrich Boll, premio Nobel de Literatura, etc. Esta también es otra 
forma de la guerra fría conducida por control remoto y reflejo 
condicionado, como lo muestra la Ostpolitik del Canciller Brandt, 
confirmado durante demasiado tiempo en sus funcicnes de trompetero 
mayor de la capitulación general de Occidente, cual mamut en el hielo 
polar de su pensamiento y enlos recuerdos cálidos aún de su pasado de 
eslabón noruego de la Rote Kapelle. Porque necesario es decirlo, repe- 
tirlo y volver a proclamarlo con mucho énfasis: a consecuencia de los 
abrazos Nixon-Mao-Brezhnev, Europa y al resto del mundo libre se 
lanzaron en la pendiente jabonosa del desarme intelectual, moral 
y militar por cuanto los dirigentes de derechas, de izquierdas o 
centristas, más o menos moderados, más o menos excitados, 
incluídos los de las varias Iglesias cristianas de Europa y de América, 
se han convencido de que la era de los conflictos ha sido superada 
definitivamente, que no hay más peligro de guerra atómica, que las 
“pequeñas guerras revolucionarias” del pasado reciente están en vías 
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de extinción, y que la que comienza ya es la era de los grandes 
negocios planetarios, de las dulces caricias diplomáticas, que las 
únicas que se van a esgrimir son las armas de la paz y que todos, en el 
Este y el Oeste, embargados por la alegría, vamos a estrecharnos en 
el “volesemo bbene” de napolitana memoria... Pues, ésta, 
justamente, es la última forma de la guerra fría excogitada en el 
Kremltín a la espera de tiempos mejores. 

Estos vendrán cuando al Sr. Brezhnev —o a quien lo substituya 
en la presidencia de la sociedad anónima del Kremlín— le convenga 
pasar a Otro tipo de operaciones ofensivas a expensas de lo que 
queda de mundo libre. Quiero decir, cuando se haya persuadido de 
que logró por fin salvar las arenas movedizas en las que el 
Partido-Estado, anquilosado en su naturaleza invariable y que no 
puede dejar variar sin condenarse a muerte, se encuentra atrapado a 
un punto tal de gravedad que se ve obligado, pese a las masas 
considerables de sus armamentos de toda especie, a sonreírle al 
mundo capitalista y a solicitar de Estados Unidos, su único enemigo 
real, cantidades impresionantes de alimentos, fabulosos préstamos a 
largo plazo y bajo interés y considerables prestaciones tecnológicas, 
exactamente como en los tiempos de sus desgracias hitlerianas. 
Porque se puede, y se debe, establecer en axioma que, cada vez que 
dicha sociedad anónima con asiento en Moscú cumple gestos de 
acercamiento en dirección de los estúpidos de Occidente, es porque 
su “frente interno” se le ha tornado difícil de controlar hasta en sus 
sectores más recónditos, o más impotentes en apariencia, como el de 
los intelectuales y el de los portadores de la “cocaína espiritual”. 
Exactamente como, cada vez que muestra sin tapujos a estos mismos 
estúpidos de Occidente su verdadera fisonomía agresiva de odio y de 
subversión, es porque ha logrado poner de vuelta a esta sociedad en 
los grilletes de su despotismo, siempre feroz, abierta O 
potencialmente. 

Con lo cual aclarados los términos —y limitándonos al análisis 
del fenómeno soviético considerado dentro de sus límites 
territoriales—, podemos emprender el estudio de los fenómenos 
posibles de registrar ahora en su frente interno, ahora, esto es, en 
1975, tal como ha ido agravándose, por invisible que resulte esta 
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agravación a los ojos voluntariamente cerrados de todos los 
*“finlandizadores” posibles que viven entre nosotros. 


En la Unión Soviética y en sus “aledaños continentales” pues, 
nada ha cambiado hasta la fecha, salvo la sabia prudencia aconsejada 
a sus accionistas máximos por la visita del presidente Nixon a 
Moscú. Esta visita no tenía otro objeto que trazar con ellos los 
límites de sus movimientos exteriores para tornar “aconsejable” a los 
ojos de los grandes inversionistas norteamericanos el precio muy 
elevado de una colaboración económica y técnica que dichos 
accionistas necesitan más que el aire que respiran. Nada cambió de 
cinco años a esta parte, pero todo sigue moviéndose como en una 
espiral lenta mas que cumple su rotación inexorable en la dirección 
menos deseada por los humanistas del Partido-Estado. 

A este sistema del Partido-Estado, se ha dedicado no pocos 
análisis que, todos, llegan a idénticas definiciones, si queremos 
olvidarnos, por cínica y absurda, o por cínicamente absurda, de la 
que antes de acogerse a los beneficios de la jubilación forzosa 
lucubró por su cuenta el ahora finado Nikita Serguéievich Jrushchov, 
cuando catalogó dicho sistema como el de “Gobierno de Todo el 
Pueblo”, Definición que sus defenestradores adoptaron no sin 
especificar, como hemos visto, que, con este descubrimiento del 
Gobierno de Todo el Pueblo, la dictadura del proletariado alcanzaba 
por fin su plena y perfecta eficacia. Conforme, por supuesto, al 
legado del philosophus perennis Vladímir Illich Uliánov, más 
conocido por su nombre científico de guerra de Vladímir llich Lenin. 
Olvidemos, por consiguiente, esta definición aun mejorada en clave 
brezhneviana. 

Las hay más serias. Pero, para encontrarlas, es necesario ir a 
buscarlas en el mundo burgués y capitalista. La última que llegó a mi 
mesa escritorio merece reportarse en la medida, justamente, en que 
se debe a un historiador serio, dotado de innegable honestidad 
intelectual y que, en su larga vida, nunca escribió una línea inútil o 
gratuita. Me refiero al Sr. Jacques Chastenet, de la Academia 
Francesa, especialista en historia de las instituciones inglesas, al que 
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se debe, además, una monumental Historia de la Tercera República 
Francesa, pero que, de todos modos, definía como sigue al régimen 
soviético: 

“Las etiquetas políticas son engañosas” (...) “La Unión 
Soviética y sus satélites se califican de Repúblicas populares cuando 
son, en realidad, Repúblicas aristocráticas” (...) “¿Cuáles son las 
características de una República aristocrática? ” 

“En primer lugar, la existencia de una casta privilegiada, poco 
numerosa, cerrada sin ser del todo impermeable y que gobierna sin 
preocuparse por las masas, salvo para mantenerlas en la obediencia, 
hacerlas trabajar y, eventualmente, divertirlas. Luego, la presencia en 
la cima de la pirámide, de un pequeño grupo de hombres que recelan 
unos de otros, pero oponen un frente común al mundo exterior. 

“En la Roma primitiva, la casta privilegiada estaba representada 
por el patriciado y el grupo dirigente por el Senado; en Venecia, se 
encontraban las familias nobles inscritas en el Libro de Oro, y arriba, 
el Consejo de los Diez y los Inquisidores de Estado. 

“Del mismo modo, en la Unión Soviética como en las demás 
Repúblicas abusivamente llamadas populares, existe un patriciado, 
un Libro de Oro: es el Partido comunista, cuyos miembros son los 
Únicos en tener acceso a los puestos de responsabilidad política, 
cubierto por un Comité Central que ejerce la realidad de la autoridad 
soberana, por no existir el Consejo de Ministros más que por la 
forma. 

“Que no se diga que, contrariamente a las aristocracias 
romana y veneciana, la herencia no desempeña ningún papel en la 
aristocracia soviética; de hecho, los hijos de los miembros del Partido 
gozan de facilidades de instrucción y de carrera cerradas a los hijos 
de los ciudadanos comunes...”* 73, 

Esta definición resultaría perfecta si no dejara sin mencionar 
que, en los sistemas aristocráticos anteriores, quienes pertenecían 
por herencia o por promoción a la casta privilegiada —y fuera cual 
fuere la extensión o la limitación de sus privilegios— eran 
perfectamente conocidos de las masas, no intentaban disimularse en 


173. En Le Figaro, Sélection hebdomadaire, del 12 de abril de 1972. 
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la uniformidad de su categoría social, actuaban a la vista de todos y 
eran portadores de un proyecto y de una doctrina política tendiente, 
por lo general, al bien común del pueblo y a la gloria del Estado. El 
anonimato les era absolutamente desconocido —salvo en el caso de 
los Inquisidores venecianos— y, dentro de ciertos límites elásticos y 
variables, sabían valerse de una amplia autonomía de pensamiento y 
de acción. Esta será toda la diferencia existente entre aristocracias 
clásicas y “aristocracia soviética”, pero admitamos que es 
considerable. Tan considerable, en verdad, que nos muestra que la 
esencia de las primeras se sitúa en el polo opuesto de la de la 
segunda. Esta es ciega, silenciosa y pasiva y sus mismos miembros 
más encumbrados —los “humanistas” del Politburó— tienen que 
hincarse con reverencia ininterrumpida ante una mera abstracción 
gelatinosa y, por ello mismo, incoherente, el marxismo-leninismo, si 
no quieren perder el beneficio de su situación privilegiada; mientras, 
que antaño, el miembro de la casta aristocrática que incurría en la ira 
del Senado romano o del Consejo de los Diez podía perder sus 
funciones en el Estado y la vida misma, pero no su fortuna que sus 
herederos recibían al mismo tiempo que su inscripción en el Libro de 
Oro, salvo en muy contadas excepciones. 

Asimismo, el proyecto y la doctrina política de que eran 
portadores patricios romanos y venecianos —y esto vale también para 
las aristocracias existentes en sistema dinástico— se caracterizaban por 
una plasticidad incomparable. Los teorizadores, cuando los hubo, de 
este proyecto y de esta doctrina eran poco numerosos en razón de la 
plasticidad misma del sistema, cuya característica era, precisamente, 
su adaptabilidad permanente a las circunstancias. Esta es la razón por 
la que el patriciado romano impuso su signo al mundo antiguo 
durante cinco siglos, si queremos interrumpir su ciclo con la 
instauración del Imperio, lo que me parece opinable; la República de 
Venecia logró subsistir ochocientos años malgrado la exigúidad de su 
territorio, dominó al mundo mediterráneo, luchó con gloria y honor 
contra el turco al que, no pocas veces derrotó o detuvo por sí sola, 
en el mar, en las islas y en tierra firme. Ello porque aristocracias 
romana y veneciana eran portadoras de muy altos valores morales, 
políticos y espirituales que se insertaban en más altos y extensos 
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valores universales, mal que les cueste reconocer ahora a los corifeos 
estructuralistas de una filosofía de la historia sometida por ellos a los 
pretendidos imperativos de la “liberación cultural”! ??. 

Nada de ello justifica los privilegios de la seudo aristocracia 
soviética. La cual aristocracia sólo logra asentar su “legitimidad” en 
un terrorismo policíaco exactamente calibrado :—y tales son el 
proyecto y la forma invariable de su poder— y en una filosofía 
política desprovista de contenido, que tal es su doctrina, aun cuando 
ésta, el marxismo-leninismo, haya beneficiado de un sinfín de 
teorizadores que, del ciudadano Uliánov en adelante, es decir, hasta la 
fecha, no lograron hacer marchitarse los laureles del Aquinate y de 
Maquiavelo, de Edmund Burke y de Augusto Comte... 

El más reciente que me ha sido dado descubrir de estos 
teorizadores del Gobierno de Todo el Pueblo de la URSS, es decir, 
de la “aristocracia soviética”, responde al nombre de Iván Frolov y 
se explaya en las columnas de la Revista Internacional, pasquin que 
logró sobrevivir, en Praga, a la defunción del fugaz Kominform. En la 
entrega de marzo de 1972, bajo la rúbrica: “Lucha Ideológica”, el tal 
Iván Frolov publica un artículo titulado: Del legado filosófico de 
Lenin, del que extracto los pasajes siguientes. Estos al querer 
conmemorar el cincuentenario de un artículo publicado por Lenin 
acerca de La significación del materialismo militante, en 1922, sólo 
sirven para mostrar, una vez más, la indigencia patética de un 
pensamiento “aristocrático” que ya estaba muerto en el instante de 
su nacimiento. Así, pontifica Frolov: “Uno de los más importantes 
planteamientos hechos y fundamentados en el artículo es el de la 
alianza de los filósofos marxistas con los naturalistas”. ¿Se quiere 


174. Eso de la “liberación cultural” es un asunto que tiene cola, una cola 
muy joven aún pero que ha crecido rápidamente, Por mi parte, he oído, 
saliendo de la boca de un profesor de literatura empeñado ahora en esta 
monserga, que se debe sacar de las universidades la enseñanza del latín y del 
griego porque estas lenguas fueron el vehículo del que con el pasar del tiempo 
iba a salir el imperialismo, no sólo romano y helenico, sino inglés, francés, 
norteamericano, que han utilizado la cultura clásica para imponer su 
colonialismo a las naciones subdesarrolladas de Africa, Asia y América Latina. 
Como se ve, el subdesarrollo no es solamente económico o “cultural”. 
También es mental. 
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algo más original? Pues bien, aquí está: “Lenin señala en 
Materialismo y empiriocriticismo que la filosofía contemporánea es 
tan partidista como la de hace dos mil años. En el artículo: La 
significación del materialismo militante, vuelve a recalcar la estrecha 
vinculación de la filosofía idealista burguesa con los intereses de 
clase de los imperialistas. Para percibir claramente esta vinculación, 
basta con reflexionar un poco sobre la dependencia jurídica, 
económica, la de la vida cotidiana y otras más en que se encuentran 
los intelectuales contemporáneos con respecto a la burguesía 
dominante...” 375. 

¿Algo más profundo aún? Pues bien: “Lenin atribuía gran 
importancia a la táctica de la lucha contra los lacayos diplomados del 
clericalismo*”*. Consideraba en particular que esta lucha no puede 
tener éxito sin una alianza con los representantes progresistas de la 
burguesía. Pero (decía) los comunistas y todos los materialistas 
consecuentes, al mismo tiempo que se alían en cierto grado con la 
parte progresista de la burguesía, deben desenmascararla siempre 
cuando se inclina hacia la reacción”! 7”. Esta es la razón por la que 
“la eficacia y la fuerza persuasiva de la crítica marxista reside en el 
estudio creador de los problemas de actualidad que reclaman una 
solución positiva dentro de la concepción científica del mundo. El 
permanente desarrollo de la teoría marxista-leninista hace que el 
marxismo y la dialéctica sean armas de una lucha combativa y 
victoriosa contra el idealismo y la metafísica”. Pues “el clima de 
creación fomentado por el Partido Comunista de la Unión Soviética 
ha contribuido a ampliar la problemática de las investigaciones 
teóricas. Los esfuerzos por interpretar correctamente los problemas 
de la época actual han acrecentado el papel de la labor filosófica en 
tanto que factor esencial del desarrollo espiritual de la sociedad 
soviética y de la formación del hombre nuevo”. Por consiguiente. 
“Los preceptos legados por Lenin exhortan a los marxistas-leninistas 
a combatir al enemigo de clase en todos los terrenos teóricos, a 


175. Lo subrayado es el texto de Lenin citado por Frolov. 
176. Misma observación. 
177. Misma observación. 
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sostener el combate con dignidad y seguridad, ya que en el mundo 
no hay fuerza ideológica que pueda parangonarse con el 
marxismo-leninismo en cuanto a profundidad, fundamentación 
científica y veracidad de las conclusiones”. 

Hasta aquí —y me parece suficiente— el compañero-filósofo 
Iván Frolov del que, quizá, se diga algún día, como se dijo de su 
profesor y maestro Pavel lúdin autor de un inenarrable diccionario 
filosófico publicado en 1952 por el Gosizdat que, “como filósofo es 
un excelente oficial del MVD, pero como oficial del MVD es un 
excelente filósofo...”. 

En cuanto al “clima de creación fomentado por el PC de la 
URSS, en lo que hace a la “eficacia de la fuerza persuasiva de la 
erítica marxista”, a la “fuerza ideológica incomparable del 
marxismo-leninismo”, no iré a buscar mis referencias para ilustrar 
semejantes sentencias, en ninguna publicación caracterizada por su 
anticomunismo. Las sacaré de una revista que se ha señalado a la 
atención del mundo pensante por su anti-anticomunismo de acero, 
por la insistencia que siempre puso en vaticinar la fatalidad de la 
“liberalización” del sistema soviético, porque, según ella, por ser ésta 
la ley inevitable de la economía de consumo en la que la URSS está 
entrando a pasos agigantados, a este mismo sistema sólo le queda por 
someterse a este imperativo irrenunciable de la evolución histórica. 
Pues bien, a fines de 1972, la revista £ 'Express, de París, publicaba 
amplios extractos del diario de Eduardo Kuznetzov enviado por él, 
por vías clandestinas, a Occidente desde el Campamento N% 10 
donde se encontraba deportado. Judío de religión, Kuznetzov había 
sido condenado a muerte el 24 de diciembre de 1970 por haber 
intentado adueñarse, en Leningrado, de un aparato de la Aeroflot, 
con algunos de sus correligionarios a quienes el gobierno soviético 
había negado reiteradamente la autorización de emigrar a Israel. Esta 
condena había sido conmutada en la de 15 años de deportación a un 
campamento de Régimen Especial, que, en su caso, se encuentra en 
la región autónoma de Mordovia. Subrayemos que esta conmutación 
se debió a la intervención de varios gobiernos extranjeros. 
Subrayemos igualmente que £' Express no corre riesgo alguno al 
publicar semejante documento, por cuanto, si bien su lectura puede 
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indignar al hombre común, los portadores de los “grandes valores” 
plutocráticos que sostienen la revista se mantendrán impertérritos en 
su voluntad de abrir y ensanchar una amplia corriente de negocios 
con la aristocracia del Kremlín. Con lo cual, pasemos a los extractos. 

“20 de octubre de 1970... Usurparon el poder sobre los 
destinos humanos, por cuya razón se consideran como dueños de la 
verdad absoluta. Por desgracia, esta verdad no es en la cabeza que la 
tienen, sino en algún lugar de la barriga. De suerte que cualquier 
tentativa para hacerlos razonar de manerá por poco que sea lógica, 
fracasa regularmente...”. 

“30 de octubre de 1970. — De la celda 247, se nos ha 
transferido a la celda 242 (de la antigua fortaleza de San Pedro y San 
Pablo). Debajo de nosotros está la Celda de Lenin, la 193, en la que 
estuvo encarcelado un día. Hoy, permanece vacía, es una especie de 
reliquia que conviene no profanar. Si se mira la pared de nuestro 
edificio desde el patio de paseo, esta quinta buhardilla a la derecha 
en el cuarto piso salta a la vista. Al romper la uniformidad siniestra 
de las tapaderas oxidadas, ella sola reluce con sus cristales recién 
limpiados. Al alba de los mañanas que cantan, como decía uno de 
mis amigos, se clamaba: ¡Destruiremos las iglesias y las cárceles! Por 
lo que es de las primeras, han tenido bastante éxito. Pero, en lo que 
concierne a las cárceles, han tropezado con un ladrillo...”. 

“*7 de noviembre de 1970. — Las fuertes personalidades y las 
superpotencias con pretensiones mesiánicas me dan náuseas. En el 
siglo en que vivimos, el problema no consiste tanto en disminuir la 
cantidad de mal que existe ya, como en impedir su proliferación. Los 
optimistas son los más peligrosos, en los principios como en los 
hechos. Y los del género ateo son más peligrosos que los escépticos y 
los tristes. Aquel que está persuadido de detentar la verdad, aquel 
que se apresura a implantar el paraíso sobre la tierra antes de tener 
que abandonarla ¿por qué vacilaría en cortar la cabeza de los 
demás? Estas cabezas que le obstruyen el camino del paraíso, y la 
vida es tan corta...”. 

“14 de noviembre de 1970. — Se nos dice que el nivel de vida 
está bajando en los Estados Unidos y que, allá, existe una crisis de la 
instrucción pública. En nuestro país, a Dios gracias, la instrucción es 
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gratuita. Este es incluso uno de los pretextos para impedir la 
emigración: pensadlo un poco, el Estado ha hecho gastos para 
vosotros ¡y hete aquí que queréis regalar vuestra ciencia a nuestros 
enemigos! ¿Y por qué el Amo-y-Señor negaría a su esclavo una 
instrucción gratuita, puesto que el esclavo no tiene ninguna 
posibilidad de escapársele? El sudor de un esclavo instruído es más 
deleitoso, es decir, económicamente más provechoso. 

“La instrucción gratuita tal como, en todo caso, se la imparte 
aquí, abre las puertas de la Universidad a toda suerte de incapaces 
notorios que saben que una estancia de cinco años en las filas de los 
estudiantes les asegura hasta el fin de sus días un salario suficiente. 
De una manera general, la Unión Soviética es el paraíso de los 
haraganes, a condición de que la ambición no los devore. ¿Dónde, 
por ventura, es posible todavía en el mundo recibir un salario por no 
hacer nada? Salario modesto, por supuesto, pero suficiente para no 
reventar de hambre...”. 

“10 de diciembre de 1970... A los seres humanos —como a 
Rusia— es preferible amarlos desde lejos. Vosotros, en Occidente, 
habláis constantemente de alienación. A nosotros, nos falta mucho 
para ello. Formas tan extremas de alienación como las que se alcanza 
bajo el reinado del capitalismo de Estado soviético, Occidente no 
tiene de ellas ni un asomo de idea. Nosotros no hemos llegado aún a 
quejarnos públicamente por este tipo de cosas. Hemos llegado al pan, 
no aún a la mantequilla... 

“El teniente Veselov, un chekista... me ha preguntado si 
contaba presentarme ante el tribunal con la calota de los judíos, 
como Mendelevich que finge ser creyente. Esta afirmación me ha 
indignado. Nunca he visto a judíos creyentes, me dice Veselov. La 
única cosa en la que esa gente cree es el dinero. 

“Le he contestado tan respetuosamente como me fue posible: 
Honrado ciudadano jefe, el judío acostado en una piel de cordero 
contemplaba el cielo y pensaba en Dios, mientras que gente como 
Usted se columpiaba en las ramas, agarrada por el rabo”. 

“15 de diciembre de 1970 (empezado ya el proceso).— ... El 
fiscal es estúpido, conoce mal el expediente. Su adjunta, Katúkova, 
tiene que sacarlo continuamente de aprietos. Una vez terminada la 
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sesión, he dicho a mi abogado que, con solamente mirar al fiscal, me 
sentía nauseado, sin hablar de sus discursos. Me ha contestado: Es su 
función que lo quiere; en cuanto al expediente, no es necesario que 
lo conozca, le basta con personificar la voluntad del Estado. .. 

*“:]9 de diciembre de 1970. —... En el campo, la presión 
ejercida sobre un preso recalcitrante asume esencialmente dos 
formas: la disminución de su ración y el calabozo. Pero, una vez en 
libertad, hay más puntos donde insertar la palanca de la persecución 
multiforme: alojamiento, permiso de residencia, trabajo, vecinos, 
amigos. En el campo, una única alternativa: o bien el individuo 
resiste porque renunció a una liberación anticipada adquirida al 
precio de su colaboración con los tipos de hombreras azules, o bien 
se rompe. Una vez salido del campo, o bien flaquea, o bien se lo 
enjaula otra vez. Es suficiente, por ejemplo, tener una o dos citas con 
una muchacha para que sea convocada por el KGB, interrogada y 
provista de instrucciones... 

““¡Oh, Rusia también tiene su Hyde Park, en Mordovia! 
(donde E.K. había sido deportado durante 7 años). Allá, detrás de 
las alambradas, se puede decir lo que se quiere. Se arriesga a lo 
máximo 15 días de calabozo, o un año de celda o 2 Ó 3 años de 
cárcel, Y ésta es la democracia socialista: eres libre y puedes decir lo 
que quieres, pero ellos también son libres y pueden enjaularte. Si 
fipuras en la lista de los oponentes al régimen, no se intenta 
recuperarte, sino matar en tí tu personalidad. De hecho, ésta es 
exactamente la recuperación en su espíritu. No necesitan que te 
hagas marxista-leninista. No, sobre todo no, Dios te guarde de una 
adhesión a los principios. No tienes que reconocer que dos más dos 
hacen cinco, sino que dos más dos hacen todo lo que el Partido 
quiere... 

““ Después de tres meses de cárcel de régimen severo, la 
pregunta tradicional: ¿Qué elegirías, un kg. de salchichón o una 
mujer? no provoca ya discusiones. Todos están por el salchichón...”. 

**:18 de junio de 1971 (condenado ya a 15 años de deportación 
y llegado al Campamento Especial NO 10). — En 1963, el día de mi 
llegada al campamento especial, el capitán Garúshkin me había 
convocado para decirme que, aquí, se detestaba a los enemigos del 
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régimen soviético, cuya exterminación el pueblo exige. Que, en este 
lugar, se castiga con la pena de muerte aquello que, en los otros 
campos, ocasiona 15 días de calabozo. 

“En efecto, las penas de muerte ejecutadas en aplicación del 
artículo 77-1 eran frecuentes. Nada más que en 1963 (¿1965? ), 
nueve detenidos fueron fusilados por haberse tatuado. Ten ían escrito 
en la frente y en las mejillas: 

“Esclavo del partido comunista soviético, 

“Abajo Brezhnev y Kossíguin. 

“Abajo el Buchenwald soviético... 

“A un detenido se le dio 10 años suplementarios por haber 
ayudado a ejecutar tatuajes”. 

“21 de junio de 1971. — Fai été témoin plusieurs tois des plus 
fantastiques automutilations. On avale des clous et du fil de fer, des 
thermométres, des écuelles en étain aprés les avoir cassées en 
morceaux, des déchets, des aiguilles, du verre, des couteaux. 
N'importe quoi. On se coupe les testicules sur la planche oú Fon 
dort. On avale un crochet avec un clou, on Pattache avec une ficelle 
a la porte, de fagon qu'elle ne puisse s'ouvir sans vous arracher 
Pestomac. On se coupe de la peau sur les bras et les jambes. On 
Penléve comme un bas. On se met du fil de fer dans l'urétre. On se 
coud les yeux ou la bouche. On se coupe des morceaux de chair sur 
le ventre et sur les jambes, puis on les mange. On S'ouvre une veine et 
on laisse couler le sang dans une écuelle; ensuite on ajoute des 
miettes de pain et on mange cette soupe. On s'enveloppe de papier et 
on y met le feu. On se coupe les doigts des mains, le nez, les orejlles, 
le pénis. Impossible de tout décrire...”*78, 

“24 de septiembre de 1971.— Este es el tercer día en que sufro 
dolores insoportables en el estómago. Nunca me había sucedido. 
Nunca había estado enfermo antes... Y ahí están estas crisis 
dolorosas, esos vómitos. ¿Síntomas de úlcera? El capitán Tabakov, 


. 178.Se comprenderá por qué he optado por reproducir esta parte del 
diario de Kuznetzov en su versión francesa. Quienes no sepan este idioma 
dormirán más tranquilos, si bien conocerlo les resultaría útil para que se 
mantengan en estado de alerta, 
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auxiliar médico de profesión y chekista por vocación, me ha dicho, 
palabra por palabra: 

“No te duele nada en absoluto. 

— ¿Y los vómitos? 

—No tienes vómitos”. 

“17 de noviembre de 1971. — Hoy, nosotros tres, Yurka, Alik 
y yo mismo, hemos enviado una declaración de repudio de la 
nacionalidad soviética. He aquí el texto de la mía: 

“*A] praesidium del Soviet Supremo de la URSS, el prisionero 
Kuznetzov. 

“Declaración. Hace muchos años que no soy más ciudadano de 
la URSS, ni según mi conciencia, ni según mis convicciones políticas. 
Al haber purgado en 1968 una condena de siete años de 
encarcelamiento por pretendidas actividades antisoviéticas, intenté 
realizar, por medios legales, un derecho humano imprescriptible, el 
de emigrar. Los obstáculos se revelaron insuperables y me he visto 
constreñido a cumplir una tentativa de huida ilegal al extranjero por 
medio de un desvío de avión. Acción que el tribunal de Leningrado 
calificó de acto de traición. Sin razón, he sido condenado tres veces a 
la pena de muerte. La Corte de Casación ha conmutado esta pena en 
15 años de reclusión en campo de régimen especial. 

"Me considero ciudadano del Estado de Israel. Y me considero 
tal, no sólo por mi conciencia, por mis orígenes, mi concepción del 
mundo, sino también de hecho. Aquello que me limito a pedir, es ser 
privado de modo expreso de la nacionalidad soviética, puesto que, de 
facto, no soy ciudadano soviético... 

“A partir de ahora y para siempre, no soy más ciudadano 
soviético y pido que se deje de considerarme como tal...”. 

“*... Dentro de tres días nos vamos a asociar a la huelga de 
hambre ya empezada por Alik Hay que vencer, si no estamos 
perdidos... ?17?. 

De este modo, el compañero-filósofo Iván Frolov recibe la 
contestación que se merece. Y también la recibe, aunque sea en otro 
registro porque se trata de un honestísimo historiador, el Académico 


179. L'Express, de París, en su entrega del 18-24 de diciembre de 1972. 
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de Francia Jacques Chastenet. El caso del primate soviético no 
indigna, ni llama la atención porque lo pagan y lo condicionan para 
que ejecute esos nauseantes ejercicios, y la culpa no es suya, 
evidentemente, si tiene que cumplirlos en la posición atribuída por 
Kuznetzov al teniente Veselov. Lo que duele, y muchísimo por 
añadidura, es el détachement, casi diría, proustiano, con el que el 
escritor francés que escribe libremente en un país todavía libre, 
extiende glosas elegantes acerca de lo que llama “República 
aristocrática de la URSS”, y teje comparaciones, que pueden ser 
jurídicas sí, pero solamente en apariencia, que son de gusto dudoso y 
que no resultan históricas en absoluto —pues pasan por alto porque, 
por lo visto, le parecen marginales, hechos horripilantes como los 
que Kuznetzov registra en came propia—, con los patriciados romano 
y veneciano. No quiero decir con ello que las mazmorras de la Urbe 
y los plomos de Venecia hayan sido un modelo de humanidad pero, 
por lo menos en los tiempos en que estuvieron en actividad, 
respondían a una concepción del poder con el reo que, en el marco 
general de la época, era con toda evidencia menos cruel 
infinitamente que la de las otras sociedades políticas; concepción 
que, en Roma, evolucionó constantemente hacia una moderación 
que ha sido estimada con mucha certeza como auténticamente 
precristiana; y que, en la ciudad de San Marcos, había dejado de 
ejercerse en el siglo XVII. Situación muy distinta de la que rige en la 
Unión Soviética que, con respecto a la Rusia zarista de la larga 
centuria prerrevolucionaria que se abre con Pablo l, sufre, a ojos 
vistas, un proceso de involución hacia la barbarie más primitiva que 
solamente un estúpido o un falsario sería capaz de negar. Porque, 
entre la autocracia cristiana y paternalista de los seis últimos 
Románov y la “aristocracia” anónima, ciega y terrorista que, desde 
hace más de medio siglo, derrama ríos de sangre y de lágrimas 
dondequiera logre asentarse, corre la simple diferencia siguiente: 
cuando, a consecuencia de la conspiración decabrista de 1825, 
Nicolás 1, “el gendarme de Europa” —como, con tanta delicadeza, se 
atreven aún a definirlo muy sesudos historiadores de la escuela 
liberal — condenó al príncipe Trubetskoi a la deportación en Siberia 
con un grupo de veinte conjurados, éstos se fueron con toda su 
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familia, con sus muebles, su biblioteca y su vajilla, con sus sirvientes 
—Trubetskoi llegó a tener veinte y dos—, con todo el dinero que 
quisieron, de modo de poder darse todos los lujos que se les antojara, 
y los lujos de la gran aristocracia rusa no eran de poca monta, y se 
hicieron construir mansiones lujosas; el mismo Lenin, abogado y 
noble de nacimiento, cumplió sus tres años de deportación en la 
misma provincia lejana, con su esposa y su suegra, la colección de 
escopetas inglesas último modelo que le permitían satisfacer su 
pasión por la caza mayor y menor acompañado por dos sefters de 
pura raza, y daba libremente consultaciones jurídicas pagas a los 
campesinos del lugar, haciéndose culpable de este modo de aquellos 
actos aborrecibles que sus herederos espirituales esparcidos por el 
mundo libre consideran como propios de los beneficiarios, 
encumbrados o menudos, de la sociedad capitalista; en la misma 
inhóspita provincia, Stalin ganaba sumas apreciables cazando 
animales de pieles preciosas; desde allá, antes, Bakúnin y, 
contemporáneamente, Trotskiy, se escaparon con sólo comprar con 
todo desparpajo un pasaje fluvial el primero, un boleto del 
Transiberiano el segundo. Pues bien ¿son comparables los 
procedimientos carcelarios de la administración zarista, feudal y 
aristocrática, y los de que se vale la pretendida “aristocracia 
soviética”? Yo no contesto a esta pregunta. La contesta Kuznetzov, 
como la han contestado, entre tantos otros, Solzhenítsin, Amalrik, 
los hermanos Medviédiev, como podrían contestarla algunas decenas 
de millones de deportados que desaparecieron en el espanto y el 
dolor antes de haber completado su ciclo de “reeducación por el 
trabajo”. Y, más adelante, tendremos la oportunidad de escuchar 
algunas otras contestaciones. Por mi parte, esto es lo único que 
puedo decirle al historiador Chastenet. Esto y lo siguiente: puesto 
que pertenece a la confesión calvinista ¿cómo puede permanecer tan 
limpiamente, no digamos insensible, pero simplemente “académico”, 
ante esa realidad espeluznante, él que, como sus correligionarios 
todos, no deja pasar una oportunidad para recordar los excesos de las 
dragonngdes ordenadas por Louvois después de la revocación del 
Edicto de Nantes? Quizá porque, por lo general, los rusos son 
ortodoxos y, por consiguiente, casi católicos; quizá porque le gustan 
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las “repúblicas aristocráticas” que tanto atraían alos grandes jefes de 
la Unión Calvinista. Con lo cual el lector podrá descubrir que las 
guerras de religión, que ensangrentaron el siglo XVI, y sus 
derivaciones del siglo siguiente han dejado rastros difíciles de borrar 
en el ánimo de los protestantes y, lo confieso por mi parte, de los 
católicos, ¿Qué rastros y cuán profundos dejará, y durante cuántos 
siglos, la guerra de religión en curso desde 1917 en la “república 
aristocrática” de la URSS? 

El lector comprenderá, quiero esperarlo, que este modo 
demasiado acerbo seguramente que he elegido para contestar a las 
afabulaciones socio-históricas del Sr. Chastenet, entiende ir a bucear 
bastante más hondo. A través del diario de Eduardo Kuznetzov he 
querido encontrar el porqué, los porqués quizá, de tanta crueldad 
constantemente confirmada y perfeccionada durante los despotismos 
leniniano y staliniano, jrushchoviano y brezhneviano, porqués que 
no preocupan a los dirigentes del mundo libre más que cuando no 
hay grandes negocios a la vista con el gran presidio del Este, y que 
dejan de inspirarles indignación en el momento mismo en que Moscú 
les otorga la posibilidad de apetitosos dividendos, Pues así es la 
moral política de nuestro tiempo, una moral que provocaría la ira 
incontenible de Maquiavelo y del mismo Thomas Hobbes. Cuando, a 
estos dirigentes o a los cultísimos “politicólogos” que los inspiran 

un coronel House con Woodrow Wilson, un Harry Hopkins con 
*, D, Roosevelt, un Henry Kissinger con Nixon y Ford— se les 
pregunta, y ello se ha hecho repetidamente, por qué, puesto que 
estos grandes negocios la Unión Soviética los necesita más que 
Estados Unidos y Gran Bretaña, Francia, Alemania Federal e Italia, 
no ponen como condición previa a toda apertura de créditos la 
adopción por el Kremlín de un trato, no sólo más humano, sino 
simplemente humano en su relación con la sociedad rusa, contestan 
que esto sería inmiscuirse en los asuntos interiores de una nación 
muy celosa de su independencia y que, por otra parte, esperan que, 
con esas ayudas masivas, el pueblo ruso verá su condición económica 
mejorarse constantemente, a consecuencia de lo cual su condición 
política irá cambiando paulatinamente. A quien les retruca que éste 
es un cuento muy viejo y que, por el contrario, cada vez que hubo 
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este tipo de ayudas, la condición del ciudadano soviético no hizo 
más que empeorar en la medida justamente en que iba vigorizándose 
el despotismo de sus dirigentes, sostienen —ellos y sus “politicólo- 
gos”-— que Rusia estaba tan atrasada con respecto a las demás 
potencias industriales, que este despotismo totalitario fue el único 
medio para hacerla acceder a esta condición tan ansiada de nación 
moderna, pero que, esta vez, etc., etc... 


Esta, por supuesto, es una mentira, La Rusia zarista de los 
quince años inmediatamente anteriores al primer conflicto mundial 
no estaba en nada atrasada con respecto a Occidente, mas lo que 
mayormente importa por el momento es terminar con el aspecto 
puramente moral de este problema del despotismo totalitario, es 
decir, buscar sus causas, su porqué real. Para ello, me quedan muy 
pocas cosas por decir. 


Cierto es que la política de los planes quinquenales con su 
complemento consubstancial de la gran purga y de los campamentos 
de deportación —creados, por lo demás, durante la tiranía 
leniniana—, fue el medio por el que se instauró el régimen 
esercialmente despótico que los amores Nixon y Ford-Brezhnev vie- 
nen por enésima vez a afianzar. Pero, para entenderlo, para contestar al 
“¿por qué? ” desesperado de los millones de inocentes descuartizados 
que no comprendían, sería necesario saber qué es lo que sucedía en 
el obscuro cerebro del déspota. De este siniestro proceso mental, 
algo podemos entender con lo que se dice en el Primer Circulo y en 
los recuerdos acongojantes de Svietlana Alliluiéva. Pero la primera 
respuesta —no ya la única porque, ahora, lo tenemos a Solzhenítsin, 
que es el mayor escritor de nuestro tiempo— podemos encontrarla en 
Dostoievskiy cuando reflexionaba sobre las empresas diminutas de 
algunos terroristas de provincias; en los escritos de los filósofos rusos 
del comienzo de este siglo —Vladímir Soloviov, Shéstov, Berdiáiev, 
Losskiy, el Padre Bulgákov— que, de golpe, al ver agitarse como 
ludiones en su bocal y al oir charlar hasta el absurdo absoluto a 
individuos endemoniados como Lenin, se sentían presa de un terror 
profético; en las novelas y en los cuentos que, en los primeros años 
20, humoristas como Zamiátin —sin el que es imposible encontrar 
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sentido a las profecías de George Orwell-- en los versos de algunos 
poetas triturados en los campamentos Gulag. 

Escribe un escritor francés que se ha inclinado, con el corazón 
rebosante de angustia, ante este problema: “Cómo un gran pueblo, 
en tan pocos años, se ha visto repartido enteramente entre un rebaño 
de víctimas y una horda, tan miserable, de verdugos, éste es todavía 
un misterio que los poetas pueden comprender espiritualmente, y 
ante el que el historiador puede arriesgarse a describir, mas no a 
explicar del todo. ¿Y no constituye un misterio tan grande como 
éste el de la anestesia moral del público ante estos hechos y ante los 
libros que los relatan, el de los viajeros que, desde siempre, se dejan 
engañar por el decorado y no se preocupan siquiera por 
informarse? ” 180. 

En efecto, lean a continuación, sin dejarse distraer un solo 
instante por favor, aquello que el R. P. Michel Riquet, de la 
Compañía de Jesús, que se hizo un nombre —casi diría famoso, si no 
los recordara a Bossuet, a Bourdalove y a Lacordaire— como 
predicador de Cuaresma en Nuestra Señora de París en los años 
posteriores a la última guerra: 

“La Sociedad sin clases que, después de Karl Marx, Lenin 
soñaba, se ha hecho esta realidad sociológica que se impone hoy. Sea 
cual fuere nuestro pensamiento acerca de los métodos y de los 
caminos, atroces más de una vez, por los que se ha instaurado, así 
como de los vínculos abusivos que inflige a las libertades esenciales 
de la persona humana, esta sociedad existe. Nos ofrece el espectáculo 
de millones de hombres liberados de los estigmas de la miseria y del 
hambre, como de la humillante discriminación que reina en otros 
lados entre el rico y el pobre, el que todo lo tiene y el indigente. En 
Táshkent como en Samarkanda, en Leningrado como en Vladímir, la 
muchedumbre aparece uniformemente sana, robusta, laboriosa. Nada 
de lujo, sino un confort mediocre, pero universalmente repartido, 
equipamientos colectivos a disposición de todos y de cada uno, he 
aquí lo que logró y sigue asegurando la iniciativa de Lenin” (...) “En 


180. Alain Besangon: La grande terreur, en revista “Contrepoint”, de 
París, entrega del 2 de octubre de 1970. 
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el momento en que el Cardenal Villot, Secretario de Estado de Pablo 
VI escribe al presidente de las Semanas Sociales: Una sociedad se 
juzga por el lugar que reserva a los más desprovistos de sus 
miembros, por su preocupación por hacerlos acceder a una vida 
plenamente humana en la que encuentren razones para vivir y 
esperar ¿no podría el cristianismo considerar con simpatía a un 
pueblo que, con su organización comunitaria, suprimió la 
explotación de la pobreza de los unos por la riqueza de los 
otros? 181. 

Y, en otro lugar de la misma relación de viaje: “No se trata por 
cierto de canonizar a Lenin, como tampoco a Tamerlán o a Pedro el 
Grande, sino de discernir a través de la humana imperfección, de los 
errores y de las faltas, la cantidad de amor verdadero que unos 
hombres pusieron en su proyecto y, por lo tanto, de correspondencia 
al misterioso designio del amor de Dios que, a través de nuestras 
deficiencias y de nuestro egoísmo, prosigue la realización progresiva 
de un mundo fraternal...”* 82. 

Me figuro que el Reverendo Padre que espeta su canallesca 
glosa sovieto-teológica en el más burgués de los diarios franceses se 
habrá granjeado méritos irreversibles para la obtención del capelo. 
Pero, pregunto yo: ¿quién cubrió los gastos de su viaje a ese paraíso 
terrenal? ¿La Compañía a la que pertenece? ¿LaR égieR enault? O 
el Inturist, sección Grandes Viajes Acompañados del KGB? Habría 
que preguntarlo, ya sea al P. Arrupe, ya sea al ingeniero Lévy, o bien 
al compañero luriy Andrópov... Las respuestas, de ser sinceras, 
podrían resultar sabrosas. 


181. Michel Riquet: De Lénine d Tamerlan, el “Le Figaro” del 11-12 de 
julio de 1970. 


182, Idem 
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9 
SIGUIENDO CON EL TEMA RELIGIOSO 


Pues el tema religioso es el que es necesario mantener 
estrictamente actualizado. Porque es aquel que aclara todos los 
fenómenos que hacen a la relación de la “Sagrada Familia” 
marxista-leninista con los doscientos millones y más de conejillos de 
India que son objeto constante de sus humanísticas experimenta- 
ciones. 

De algún tiempo a esta parte, han sucedido en este terreno 
cosas nuevas de singular importancia. Cosas de singular importancia 
entre las que algunas han sido silenciadas deliberadamente, mientras 
otras lograban traspasar la cortina de humo tendida ante ellas por los 
portadores del “humanismo” de marras, por una parte, por sus 
agentes, conscientes o pasivos, del mundo libre, por otra, 
incluyendo, claro está, en este último renglón al R.P. Michel Riquet 
y a sus congéneres, laicos o tonsurados, de Europa y de América, 
cuyo nombre es legión. 

La actitud asumida por el Cardenal Slipiy y todos los obispos 
de la Iglesia Uniata ante el Sínodo episcopal que tuvo lugar en Roma 
en octubre de 1971, es de por sí suficientemente aclaratoria de eso 
que se ha querido silenciar, aun en los Sagrados Palacios, y que se 
relaciona con las persecuciones sufridas por la Iglesia del Silencio, 
que es precisamente la Iglesia Uniata de Ucrania y Rusia Blanca 
martirizada con saña ininterrumpida a partir de 1945 y, con sadismo 
idéntico al de Stalin, por Jrushchov y por Brezhnev con la 


247 


colaboración activa de los Patriarcas Aleksei y Pimién y de muchos 
otros agentes de la jerarquía oficial de la Iglesia Ortodoxa Rusa. Pero 
hay algo más. 

En los primeros meses del año 1972, una revista de Buenos 
Aires reproducía la nota siguiente de la publicación Resistencia y 
Liberación, de la que ignoraba la existencia como sigo ignorando el 
lugar de su publicación? $2, 

“Hace poco, la conocida revista francesa Informations 
Catholiques expresaba: Ya no existe definitivamente la Iglesia del 
Silencio. La persecución ha terminado y, al humanizarse, el 
socialismo ha reconocido por fin a la Iglesia el derecho a existir y a 
expresarse. Paralelamente, en todo el mundo, se habla de pluralismo 
ideológico, coexistencia pacífica, diálogo entre marxistas y 
cristianos, dando la falsa impresión de que ya no existen problemas 
entre ambos y de que las persecuciones religiosas son cosas del 
pasado. Sin embargo, noticias provenientes del otro lado de la 
Cortina de Hierro evidencian otro cuadro totalmente diferente. 

“En efecto, informes procedentes de Ucrania siguen 
evidenciando la sorda y contínua persecución sufrida por la Iglesia 
Católica de Ucrania, o simplemente Uniata, como se le decía hace 
años. 

“Suprimida en 1945 mediante presiones, un falso sínodo y el 
encarcelamiento de todos los que se oponían a los designios 
moscovitas, la Iglesia Católica Ucrania fue despojada de todos sus 
bienes, mientras sus jefes eclesiásticos eran confinados en campos de 
concentración y a sus sacerdotes se les prohibía terminantemente el 
ejercicio de sus funciones pastorales bajo severas penas carcelarias. 
Un caso concreto de ello, lo tenemos en la reciente expulsión del 
obispo Vasiliy Vielichkovskiy. Nacido el 1 de junio de 1903 en la 
entonces ciudad de Stanyslaviv (actualmente Ivano-Frankivsk), 
ingresó a la orden Redentorista en 1924, ordenándose poco después. 
En 1946, fue arrestado por primera vez al negarse a aceptar la 


183. Razón por la cual me ha sido imposible pedirle autorización para 
reproducir dicha nota que la revista “El Burgués”, de Buenos Aires, publicó 
bajo copyright, en su entrega del 26 de abril de 1972. Y, a ella tampoco le 
puedo pedir autorización puesto que ha dejado de aparecer. 


248 


ortodoxia rusa, pasando 10 años en Siberia. En 1957, regresó a 
Ucrania y, ante el cuadro desolador que encontró, comenzó a actuar 
en el silencio y la clandestinidad, junto con un valiente grupo de 
sacerdotes, En 1963, poco antes de que fuera deportado a Roma, el 
actual Cardenal losif Slipiy lo consagró en secreto arzobispo y pastor 
de la Iglesia Ucrania clandestina. Vigilado de cerca por el KGB, fue 
finalmente arrestado el 27 de enero de 1969, cuando intentaba 
confesar a un enfermo que había solicitado sus servicios. En 
diciembre de 1970, fue juzgado a puertas cerradas por una corte de 
Lviv (Lvov), siendo acusado según los términos de los artículos 181-1 
y 138-11 del Código de la República Socialista de Ucrania, que 
sancionan respectivamente la propagación de informaciones falsas y 
denigrantes contra el régimen social y político soviético, y la 
violación de las leyes de separación de la Iglesia y del Estado. Luego 
de tres días de debates secretos, el prelado fue condenado a la 
pérdida de sus derechos cívicos y a tres años de cárcel que cumplió 
en una prisión para criminales comunes de la región de Donbas. 

“Finalmente, a instancias de los ruegos de una hermana y de 
las manifestaciones desarrolladas en todo el mundo libre, Monseñor 
Vielichkovskiy fue liberado y expulsado a Yugoeslavia, donde 
residían sus familiares. Esta acción fue presentada como una graciosa 
concesión y una muestra de que todo ha pasado? *?*. Pero lo cierto es 
que la Iglesia Católica Ucrania, con sus seis millones de fieles, sólo 
existe en este país en la clandestinidad y el silencio. 

“Quedan así al descubierto el doblez y la falacia de las 
versiones que insisten en la supuesta libertad de cultos y respeto- de 
los derechos humanos que existiría en Ucrania y los demás países 
sojuzgados por el imperialismo moscovita soviético. De esta manera, 
pese a lo afirmado por Informations Catholiques —con la que 
wnceramente lamentamos disentir— la Iglesia del Silencio continúa 
subsistiendo en los países dominados por Moscú”, 

Esta es la suerte corrida por la Iglesia Católica de Ucrania, 
Iklesia amordazada en el silencio más ominoso puesto que las 


184. Como he dicho, no dispongo del texto francés original, pero yo 
tinduciría esto por “todo ha terminado”. 
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persecuciones que sufre en el alma y la carne de sus pastores y de sus 
hijos se cumplen con la complicidad de la jerarquía ortodoxa 
oficialista, que actúa, espía y denuncia en colaboración directa con 
las agencias locales del KGB. 

Pero ¿qué sucede con la otra Iglesia del Silencio, la única que 
pueda reclamar con autenticidad el venerable título de pravoslava, esa 
Iglesia Ortodoxa Rusa del Silencio que no sigue a sus jerarcas, a 
sus sacerdotes y a sus monjes más que cuando sus “afiliados” —¿qué 
calificativo distinto emplear? — han adquirido la convicción de que 
han roto con la administración patriarcal y con los prelados y clérigos 
a su servicio, es decir, con el sistema del Partido-Estado? 

Esta pregunta la contesta Aleksandr Solzhen ítsin en una carta 
que dirigió al Patriarca Pimién en oportunidad de las Pascuas de 
Resurrección del Año 1972, 

El texto integral de la carta fue difundido por la revista 
Zarubiezhie tribuna de la emigración rusa en Europa occidental, que 
se publica en Munich. Fue reproducida en todos los demás países, 
cristianos o no, del mundo libre, pues, a Solzhenítsin ¿quién se 
atrevería a callarlo aun cuando el director o el dueño del periódico 
que se apresura a difundir sus escritos pertenezca a la masonería o 
al pluto-progresismo y, en todo lo demás, actúe conforme a las leyes 
no escritas pero tácitamente aceptadas del anti-anticomunismo más 
resuelto y se ría en público y en privado de esos pobres estúpidos 
que siguen creyendo, a estas alturas, en la existencia de Dios 
Todopoderoso? 

En esta carta el escritor empieza preguntando al Patriarca por 
qué, en su mensaje, se dirige únicamente a los niños y a sus padres 
que viven en el exilio, recomienda a los primeros que actúen en el 
amor por Cristo y por la Patria y exhorta a los segundos para que les 
ilustren estos sentimientos con el ejemplo de su propia vida, pero no 
tiene el menor recuerdo para aquellos que, más que nadie, necesitan 
este alimento puesto que se encuentran encadenados en un Estado 
ateo que lucha para apagar en ellos la luz vacilante de la fe, esto es, 
los niños y los padres pravoslavos de Rusia, 

“El corazón se me encogió oyendo aquella parte final de la 
carta, cuando Usted habló a los niños. Fue quizá la primera vez en 
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medio siglo que se habló de esto desde un lugar tan alto: Se dijo 
cómo los padres, junto al amor a la patria, también deben desarrollar 
en sus hijos el amor a la Iglesia —y, seguramente, también a la fe ¿no 
es verdad? — y fortalecer este amor con el buen ejemplo personal. Yo 
oía las palabras de Usted y en mí se despertaba mi lejana niñez, con 
tantas horas como pasé en las ceremonias religiosas; tantas han sido 
las impresiones iniciales que estos ritos dejaron en mí tan 
frescamente y de una manera tan extraordinariamente neta que no 
las pudieron borrar todos los sufrimientos de la vida ni teoría 
intelectual alguna. 

“Pero, responda ¿Por qué este noble llamado lo dirigió Usted 
Únicamente a los rusos que viven fuera de la patria? ¿Por qué 
exhorta para que solamente estos niños sean educados en la fe? ¿Por 
qué invita Usted sólo a su lejana grey para que distinga las 
calumnias y las mentiras y para que se fortalezca con la justicia y la 
verdad? ¿Y qué haremos nosotros? ¿Acaso nosotros no tenemos 
que distinguir algo? ¿Y qué hay con nuestros hijos? ¿Es necesario ir 
educándolos también a ellos en el amor a la Iglesia, o no es 
necesario? Sabemos que Cristo mandó a buscar a la oveja perdida, 
pero solamente cuando las otras noventa y nueve estaban al seguro. 
Pero ¿qué pasa cuando las noventa y nueve faltan? ¿No hay que 
dedicar la preocupación primera precisamente a ellas? 

“¿Por qué se me exige, cuando voy a la iglesia para bautizar a 
mi hijo, que presente mis documentos personales? ¿Qué ley 
canónica exige que el mismo patriarcado de Moscú lleve el registro 
de todos los que se bautizan? Hay que admirar la fuerza espiritual 
de los padres, esa inexplicable tenacidad que les entregaron los siglos, 
con la que soportan esos registros —que no son otra cosa que una 
denuncia— y de esta manera se exponen a las persecuciones en sus 
puestos de trabajo y a las burlas públicas de los ignorantes. Pero ni 
siquiera su tenacidad puede llegar más allá: con el bautismo se 
interrumpe cualquier contacto del niño con la Iglesia. Las ulteriores 
etapas de la educación religiosa quedan herméticamente cerradas 
para esos niños; se les prohibe participar en la liturgia; si alguna vez 
pueden asistir, se les imposibilita la comunión. Es un crimen privar a 
los nifíos de esta única participación angelical en el culto divino; 
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como adultos, nunca más podrán tener esta vivencia, pues lo que se 
les quita es insubstituíble. Estamos despojados del derecho de 
perseverar en la fe de nuestros padres, del derecho que tienen los 
padres de educar a sus hijos según su propia concepción del mundo y 
de la vida. ¡Y Ustedes, los jefes de la Iglesia, Ustedes se amoldan a 
este estado de cosas, lo ayudan y dicen que éste es el auténtico signo 
de la libertad de confesar nuestra fe! ¡Que la libertad religiosa 
consista en que entreguemos a nuestros hijos, sin ninguna 
protección, no a las manos de educadores neutrales, sino al poder de 
la más inescrupulosa y primitiva propaganda atea! En estas 
circunstancias, nuestra juventud, arrancada del cristianismo —proba- 
blemente para que no se contagie a su contacto— puede apoyar su 
educación únicamente en los cuadernos de la propaganda y en el 
código penal, 

“En esto se perdió medio siglo ya. Péro ¿cómo salvar el futuro 
de nuestro país? El futuro que van a vivir los niños de hoy” (...) 
“Nosotros hemos ido perdiendo cada vez más, y casi la hemos 
perdido definitivamente, esa atmósfera cristiana luminosa, en la cual, 
durante mil años, habían ido tomando cuerpo nuestras costumbres, 
nuestra manera de vivir, nuestra concepción del mundo, nuestro arte 
popular, hasta el substantivo con el que, en el idioma ruso, se designa 
al hombre del campo: Arestiánin, Estamos perdiendo los últimos 
rasgos, las últimas notas que distinguen a un pueblo cristiano. ¿No 
debería de ser ésta la única preocupación de un Patriarca ruso? La 
Iglesia rusa expresa su preocupación por cualquier injusticia que se 
cometa en la lejana Asia o en el Africa, mientras que para el mal que 
se cumple en nuestra propia casa, nunca tiene una palabra que 
pronunciar. ¿Por qué, desde las alturas de la jerarquía eclesiástica, 
llegan hasta nosotros solamente proclamas tan tradicionalmente 
prudentes? ¿Por qué todos los documentos eclesiásticos son tan 
dulces como si vieran la luz del día en el país más cristiano de la 
tierra? ”, 

Solzhenítsin recuerda a continuación el interdicto de que 
fueron objeto, por parte del Patriarca Aleksei, predecesor de Pimién, 
los sacerdotes lakúnin y Eshliman, la residencia forzosa en un 
monasterio impuesta por el mismo pontífice al Arzobispo 
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lermóguen, de Kaluga; interdicto y destierro exigidos por el poder 
porque sus víctimas habían protestado enérgicamente por el escrito 
y por la palabra contra el ateísmo militante del Estado y por las 
persecuciones de que éste hace objeto a los creyentes. Y continúa: 
“Sí, siete años han transcurrido desde una denuncia tan fuerte. Pero 
¿ha pasado algo? Por una iglesia que todavía sigue abierta al culto, 
hay veinte que han sido destruídas o dafíadas irremediablemente. Sí, 
veinte iglesias arrasadas y profanadas. ¿Existe un espectáculo más 
horrible que esos esqueletos de iglesias donde anidan las aves o 
donde se han instalado depósitos? ¡Cuántos lugares hay en este país 
que distan de la iglesia más cercana de cien o doscientos kilómetros! 
Ni una sola iglesia quedó en nuestro Norte —ese nido inolvidable del 
espíritu ruso— que, según todo permite prever, es también el futuro 
de Rusia” (...) “Siete años pasaron y ¿ha conseguido la Iglesia 
siquiera algo mínimo en este tiempo? Toda la administración 
eclesiástica, nombramiento de párrocos y obispos —hasta hombres sin 
vocación, para burlarse de este modo más fácilmente de la Iglesia o 
irla destruyendo—, todo esto lo tiene en sus manos la Comisión de 
Asuntos Religiosos. A la Iglesia, la gobiernan dictatorialmente los 
ateos. ¡El mundo no había visto algo parecido en dos mil años! 
Todos los haberes de la Iglesia y el modo de disponer del dinero 
eclesiástico — ¡y son limosnas de manos piadosas! — son supervisados 
por ellos” (...) “Los sacerdotes no tienen ningún derecho en sus 
parroquias. Hasta ahora, pueden aún celebrar las funciones del culto 
sin salir de la iglesia. Pero es necesario un permiso especial de la junta 
comunal para visitar a un enfermo o para celebrar un funeral. 

“¿Con qué lógica se puede demostrar que la destrucción 
sistemática del alma y del cuerpo de la Iglesia bajo el gobierno ateo 
es la manera mejor de preservar a la Iglesia? ¿Preservarla para qué? 
Seguramente no para Cristo. ¿Preservarla cómo? ¿Con mentiras? 
Pero, ¿qué manos, después de la mentira, distribuirán la 
Eucaristía...? ” 

“Cuando nació, el Cristianismo no se encontraba en mejores 
condiciones. Sin embargo, resistió y floreció. Y nos mostró el 
camino, el camino del sacrificio, Muchos de nuestros sacerdotes y de 
nuestros hermanos en la fe han sufrido en nuestros días el martirio 
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digno de los primeros cristianos. Los recordamos vivamente. Pero, 
en aquellos tiempos lejanos, los mártires eran tirados a los leones, 
mien tras que hoy se puede perder únicamente la comodidad”. 

“Cuan do, en estos días, esté Usted arrodillado ante el Crucifijo 
elevado en medio del Santuario, pregúntele al Señor: ¿qué otro 
sentido puede tener su ministerio en este pueblo que, a duras penas, 
no ha perdido totalmente su espíritu cristiano y su imagen cristiana? 
Aleksandr Solzhenítsin, en el Domingo de ayuno de Adoración de la 
Cruz, 12 de marzo de 1972”. 


Esta ha sido una cita muy larga seguramente. Pero era 
necesaria para que estas páginas asumieran todo su sentido. A fin de 
cuentas, los creadores, los artistas, los novelistas singularmente 
tienen en sus manos un instrumento infinitamente más preciso y 
revelador del que disponemos nosotros los historiadores. Ellos son 
quienes, con más sensibilidad, con más intuición profunda que 
nosotros —que relatamos hechos y sólo podemos atrevernos a 
interpretarlos con el pobre metro de una razón demasiado a menudo 
insuficientemente informada— entregan al mundo la visión real, 
profunda del tiempo en que escriben. Pues ¿qué peso pueden tener 
las definiciones y las sentencias de un Marx y de un Engels acerca del 
proceso de afirmación de la burguesía capitalista y financiera en la 
primera mitad del siglo XIX al lado de los descubrimientos geniales 
de Balzac? Muy escaso ciertamente por poco que nos atengamos a lo 
que el mismo Stalin confesaba, allá por el año 50, al senador francés 
Comin, que relató con la cándida extrañeza propia de los socialistas 
de buena fe, esta preferencia del que fue Padre Genial de Todos los 
Pueblos. 

Pues esto que escribía Aleksandr Solzhenítsin al Patriarca 
Pimién se extiende sobre un sombrío telón de fondo al que perfora e 
ilumina plenamente. Un telón de fondo por el que desfilan, con su 
cortejo sobrecogedor de sufrimiento y de desesperanza, de rebelión y 
de ira sagrada, el martirio del pueblo ruso y los rostros golpeados y 
escarnecidos de sus hijos abandonados y entregados por la que fue su 
Iglesia. Sufrimiento y martirio que, ahora, el cinismo opulento de los 
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grandes accionistas del Partido-Estado no se cuida siquiera en 
disimular, 

El 21 de junio de 1972, empezó a circular en Moscú una carta 
pobremente mimeografiada, suscrita por un “Comité de Ciuda- 
danos” —más tarde se supo que se trataba de intelectuales, de 
técnicos y de científicos— que acusaba a los altos dirigentes del 
partido de vivir en el lujo más extravagante: “Estimados ciudadanos. 
La clase trabajadora de los países occidentales alcanzó altos niveles 
de vida y amplias libertades políticas por medio de la lucha, 
principalmente a través de la huelga y de las manifestaciones. 

“La Unión Soviética es el segundo país más desarrollado del 
mundo, pero en cuanto a los niveles de vida, el obrero ruso es el 
vigésimo sexto. Un trabajador nuestro compra con su salario doce 
veces menos que los trabajadores de Estados Unidos, Gran Bretaña y 
Alemania Occidental, que tienen mejores alojamientos, más 
automóviles y mayores beneficios adicionales en sus convenios de 
trabajo. 

“Estimados ciudadanos, luchen por sus derechos y por mejores 
condiciones de vida, pues, sin lucha, seremos cada vez más esclavos de 
la jefatura del partido comunista. Pasen esta carta a cuantas personas 
puedan... "185. 

El mismo día en que dicho Comité de Ciudadanos distribuía su 
carta en todas las embajadas y en el domicilio de todos los 


185, Noticia difundida por la Agencia UPI el 22 de junio de 1972, A modo 
de aclaración y valiéndose de cifras publicadas por los organismos 
internacionales —que no se caracterizan por su ““anticomunismo”, bien por el 
contrario—- como la FAO y la OIT, acotaré que mientras en los Estados 
Unidos, en la Confederación Helvética, en Alemania Federal, etc., los gastos 
destinados a la alimentación insumen una parte del ingreso medio que oscila 
entre el 22 y el 25 por ciento, esta proporción, en la Unión Soviética, supera el 
60 por ciento del salario medio, dejando de lado en esta comparación escueta 
toda relación con la calidad, la variedad y la abundancia de los productos 
consumidos. Esto crea, evidentemente, situaciones insostenibles de las que la 
carta mencionada no es más que una expresión aislada y que tienen testigos 
que no optan por el anonimato como los “no firmantes” del mentado '“Comité 
de Ciudadanos”. 

En cuanto a los lujos que se dan los sátrapas del Kremlín, no constituye 
ninguna chanza afirmar que los envidiaría el mismo David Rockefeller, por no 
hablar de los Hermanos Rothschild. 


255 


destrucción hasta entonces privilegio de los Estados Unidos. El 
segundo es Premio Nobel de Literatura y, seguramente, el más célebre 
de los premios Nobel vivientes como, por doquiera, y muy 
certeramente, se lo considera como el mayor de los escritores 
aparecidos en esta fase final de un siglo XX que, sin su presencia, 
brindaría a nuestros descendientes el cuadro más lastimoso de la 
literatura universal. 

Por lo visto, las operaciones de re-stalinización se han revelado 
más complejas de llevar a cabo de lo que habían imaginado los 
cerebros someros de la Sociedad Anónima del Kremlín, algo, en 
suma, que no puede cumplirse tan fácilmente como el aplastamiento 
de la rebelión magiar de 1956 y de la primavera de Praga de 1968. 
De tal suerte, aunque cada vez con mayores dificultades y en medio 
de amenazas crecientes, Sajárov pudo seguir inspirando su Comité de 
los Derechos Humanos, Solzhenítsin hacer llegar sus escritos a 
Occidente y ambos conceder entrevistas a periodistas de Europa y de 
América. 

Pues, como decía el autor de Agosto de 1914 en los primeros 
días de abril de 1973 al corresponsal norteamericano Robert Kaiser, 
representante del Washington Post en Moscú —llama la atención 
cómo esos progresistas se las arreglan para cosechar méritos 
“reaccionarios” difundiendo en el mundo libre el pensamiento de los 
anticomunistas rusos, aunque más no sea para hacer subir el tiraje de 
las gacetas que los emplean—; como decía Solzhenítsin a Robert 
Kaiser: “Una especie de cordón sanitario antipeste ha sido tendido 
alrededor de mi familia. Actualmente, hay personas que se ven 
echadas de su empleo en Riazañí por haber visitado la casa donde viví 
hace algunos años. El director del Instituto de Moscú, T. Timaféiev, 
ha sido hasta tal punto espantado al descubrir que una matemática 
que trabajaba bajo sus Órdenes era mi mujer, que la ha despedido a 
toda prisa, ilegalmente por lo demás, puesto que salía de una 
reciente maternidad. 

“Cuando recibo a alguien que me trae datos para un libro en 
preparación sobre la historia de la Rusia prerrevolucionaria, este 
visitante se ve seguido apenas abandona mi domicilio, como si fuera 
un criminal. 
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“Después de mi expulsión de la Unión de Escritores en 
noviembre de 1969, me fue sugerido abiertamente que abandonara el 
territorio ruso, lo que hubiera justificado la acusación de traidor a su 
país, Luego vino el zafarrancho a propósito del premio Nobel. La 
palabra de orden difundida por todos los conferencistas del partido 
fue: el premio Nobel es el salario de Judas para los traidores a su 
patria, El argumento fue repetido hasta el cansancio sin que se hayan 
preguntado siquiera si no echaba una sombra sobre Pablo Neruda, 
poeta comunista chileno coronado en 1971 187, 

“El plan es, o bien expulsarme de la sociedad, o bien 
empujarme fuera del país, o bien sepultarme en un foso, o bien 
enviarme a Siberia, o bien actuar para que me disuelva en la bruma 
extranjera, como escriben”. 

Quienes desean tener mayores detalles acerca del método 
humanista de que se valen los superaccionistas del Kremlín para 
tender este cordón sanitario antipeste que rodea a los disidentes 
hasta disolución de su mente y de su cuerpo, pueden leer el libro: Un 
caso de locura!88 de los hermanos Roy y Zhorés Medviédiev. Este 
último, genetista de fama mundial, es uno de estos hombres de 
ciencia que se han rebelado sin posibilidad de retorno contra la 
burocracia del Partido-Estado. El resultado de su oposición abierta 
ha sido que, tras su expulsión del laboratorio bioquímico de Moscú 
en 1969, fue detenido el 29 de mayo del año siguiente en su 
domicilio de Obninsk y encerrado en uno de esos hospitales 
psiquiátricos en los que la oposición, según la definición de 
Bukovskiy, se trata como una enfermedad mental. Después de diez y 
nueve días de internación, ante el clamor universal provocado por el 
aviso difundido por su hermano Roy con el apoyo de Sajárov y de 
Sol/henítsin, Zhorés Medviédiev fue puesto en “libertad 
temporaria”, pausa que ambos hermanos aprovecharon para redactar 
su libro, cuya lectura da escalofríos al más templado. Lectura 


187.Que en paz descanse, digo yo, y agrego: sobre el mismo Mijaíl 
Sholojov, revestido igualmente del mismo galardón. Pero, como hemos visto, 
en materia de “sombra”, el soporífero autor del Apacible Don se sirve 
vopiosamente a sí mismo con la ayuda del KGB. 


188.R.yZ. Medviédiev: Un caso de locura; París, 1972. 
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“edificante” de todos modos, se me puede creer bajo palabra. Luego 
veremos qué es lo que le sucedió a Zhorés Medviédiev. 

Mas volvamos a Solzhenítsin. 

A la espera de que le sucediera lo que preveía Robert Kaiser, 
seguía “contestando”, apuntalándose día tras día en la actitud que, 
con toda justeza, Thierry Maulnier calificó en estos términos: “¿Será 
necesario señalar a qué precio en lo inmediato y para mañana, para él 
mismo y para quienes llevan el mismo combate que él y aprueban su 
temeridad, el escritor asume esta actitud? Un hombre solo, 
desarmado, sin defensa, sin otra ayuda fuera de la de sus compañeros 
de lucha tan desprovistos como él y de una opinión mundial 
maravillada de admiración pero impotente, un hombre perseguido 
ya, a quien se prohibe prácticamente publicar sus obras, cuya mujer 
ha sido echada de su puesto universitario porque era su mujer, un 
hombre que no tiene la seguridad de que su celebridad baste para 
protegerlo del hospital psiquiátrico, desafía a un monstruo estatal 
todopoderoso, implacable desde hace más de medio siglo con todo 
adversario posible, un monstruo aterrador en el sentido propio del 
término, provisto de medios ilimitados de represión. 

“Cierto (...) en los grandes días de Stalin, el desafío de 
Solzhenítsin no hubiera podido siquiera concebirse. Pero el peso de 
las consecuencias, que, aun hoy, puede provocar para su autor y que 
él afronta con conocimiento de causa es suficiente para 
convencernos de que la mejor parte del honor del pensamiento se 
encuentra hoy entre las manos de los escritores soviéticos de 
oposición”? 8?. 

Sigamos. 

El 24 de agosto de 1972, la revista Prix Nobel, de Estocolmo, 
Órgano de la Academia Sueca, publicaba el discurso que Aleksandr 
Solzhenítsin hubiera debido leer en la capital sueca en el acto de 
entrega de dicho galardón, al que no quiso asistir por temer que, una 
vez salido de su patria, la autoridad anónima de Moscú le hiciese 
sufrir la misma suerte que a Valeriy Tarsis. Discurso que el escritor 


189. Thierry Maulnier: Le défi de Soljénytsine, en “Le Figaro”, Selección 
hebdomadaria, del 12 de abril de 1972, 
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había proyectado pronunciar en Moscú mismo, el año siguiente, lo 
que no pudo cumplir puesto que la sociedad anónima de marras negó 
el visado de entrada a la URSS al Secretario General de la Real 
Academia Sueca, que había solicitado este visado para remitir su 
diploma al escritor. 

Este discurso es importante. Tan importante como el que 
Dostoievskiy pronunció sobre la tumba de Púshkin en el 
cincuentenario de su muerte. Tan importante, en verdad, que voy a 
reproducir a continuación sus pasajes fundamentales, los más 
necesarios, a mi entender, para nosotros occidentales que hemos ido 
olvidando tantas verdades imprescindibles hasta dejar que nuestro 
pensamiento se ahogue en meras apariencias, en nociones 
simplificadoras que todo lo falsifican porque todo lo confunden. 
Dice Solzhenítsin: 

“* Durante los últimos decenios, imperceptiblemente y de 
improviso, la humanidad se ha unificado de modo tal que, al mismo 
tiempo, despierta esperanza y preocupación. Los golpes y las 
inflamaciones de una de sus partes se transmiten instantáneamente a 
las otras, alguna vez carentes de toda forma de inmunidad. La 
humanidad se ha vuelto una sola, mas no de modo estable como, en 
un tiempo, solían ser las comunidades y las naciones; no unidas por 
años de mutua experiencia, ni por un uniforme aunque torcido 
modo de ver, ni por una lengua común, sino, más allá de cualquier 
barrera, por la radio y por la prensa internacional. Un alud de 
acontecimientos se precipita sobre nosotros y, en un solo minuto, la 
mitad del mundo puede oír esa ruidosa cascada. Pero las ondas 
sonoras y las columnas de los periódicos no pueden proporcionar el 
metro con el cual medir tales acontecimientos, ni tampoco evaluarlos 
en base a los criterios de las zonas menos conocidas del mundo. En 
efecto, estos criterios se han venido determinando y han sido 
usimilados a través de  larguísimos años de condiciones 
extremadamente particulares en cada país y en cada sociedad y tales 
condiciones no pueden substituirse de buenas a primeras. En las 
diversas partes del mundo, los hombres aplican a los acontecimientos 
sus propios valores y los juzgan, con confianza obstinada, 
únicamente según su propia escala de valores. 
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“Y si tales escalas de valores no son muchas en el mundo, 
por lo menos son suficientes: una para valorar los acontecimientos 
más próximos; otra para los acontecimientos lejanos. Las sociedades 
de vieja tradición poseen una; las sociedades más jóvenes tienen otra; 
una, los pueblos que no han tenido fortuna; otra, aquellos a los que 
el éxito ha sonreído. Las diferentes escalas de valores discrepan y 
chocan, nos deslumbran y nos asombran y, para evitar experiencias 
desagradables, nos mantenemos apartados de cualquier valor que no 
sea el nuestro, como de lo malsano y de la ilusión... 

“En una parte del mundo, no mucho tiempo ha, bajo 
persecuciones no inferiores a las de los antiguos romanos, cientos de 
miles de cristianos renunciaron a la vida por su fe en Dios. En el otro 
hemisferio, un loco —y no estaba solo indudablemente— atraviesa el 
océano para liberarnos de la religión con una puñalada a su Sumo 
Sacerdote. El había hecho las cuentas, por cada uno de nosotros, 
según su personal escala de valores... 

“Aun para los castigos y las maldades, las escalas de valores 
son diferentes: para una, el arresto de un mes, el confinamiento en el 
campo, o la celda de aislamiento donde se los nutre con pan blanco y 
leche, trastorna la imaginación y colma de furor las columnas de los 
diarios; mientras que para otra son medidas de ordinaria 
administración y son aceptadas tranquilamente las condenas a veinte 
y cinco años de cárcel, las celdas de aislamiento cuyas paredes están 
cubiertas por el hielo, la desnudez de los prisioneros, los manicomios 
para los cuerdos y la ejecución en la frontera de innumerables 
personas irrazonables que se empeñan en fugarse... 

“No podemos censurar al hombre por esta ambigúedad de 
juicio, por esta sorprendente incomprensión ante el dolor lejano de 
otro hombre, porque el hombre está hecho así. Pero para la 
humanidad entera, comprendida en su totalidad, esta mutua 
incomprensión comporta una amenaza de destrucción inminente y 
brutal. Un mundo, una humanidad no pueden existir frente a seis, 
cuatro o aun dos escalas de valores; estaríamos desgarrados por esta 
disparidad de ritmos, por esta dualidad de vibraciones... 

“Entonces ¿quién coordinará estas escalas de valores? ¿Y 
cómo? ¿Quién creará para la humanidad un solo sistema de 
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interpretación, valedero para el bien y para el mal, para lo soportable 
y lo insoportable? ¿Quién hará entender claramente a la humanidad 
lo que es un sufrimiento realmente intolerable y lo que no es más 
que un arañazo superficial? ¿Quién orientará la ira de los hombres 
contra lo que es más terrible, y no ya contra lo que es más cercano? 
¿Quién logrará transponer semejante comprensión más allá de su 
experiencia personal? ¿Quién logrará hacer comprender a una 
criatura humana fanática y limitada las alegrías y las penas de sus 
hermanos lejanos, hacerle comprender aquello de lo que, él mismo, 
no tiene ninguna noción? ... 

“No hace mucho, estaba de moda hablar de la nivelación de las 
naciones, de la desaparición de las diferentes razas en el crisol de la 
civilización contemporánea. No comparto esta opinión. La 
desaparición de las naciones no nos empobrecería menos que si 
todos los hombres se tornasen iguales, con una sola personalidad, 
con un solo rostro. Las naciones son la riqueza de la humanidad, sus 
personalidades colectivas: la más ínfima de ellas tiene su coloración 
particular y lleva en sí misma un reflejo particular de la intención 
divina. 

“Pero ¡ay! de aquella nación cuya literatura está amenazada 
por la intervención del poder. Pues no se trata ya solamente de una 
violación del derecho de escribir; es el ahogamiento del corazón de 
una nación, la destrucción de su memoria. La nación deja de 
preocuparse por sí misma, ha sido desposeída de su unidad espiritual 
y, no obstante una supuesta lengua común, sus ciudadanos, de 
golpe, dejan de comprenderse entre sí. 

“Generaciones silenciosas envejecen y mueren sin haberse 
dirigido la palabra. 

“Cuando escritores como Evgueniy Zamiátin —sepultados 
vivos por el resto de su vida— son condenados a crear en el silencio 
hasta su muerte, sin oír nunca el eco de las palabras que han escrito, 
no se trata ya solamente de una tragedia personal, es el martirio de 
una nación entera. 

“Y aun en ciertos casos —cuando de semejante silencio resulta 
que el conjunto de los hechos históricos deja de ser entendido—, nos 
encontramos ante un peligro para el conjunto de la humanidad... 
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“Nuestro siglo XX ha demostrado que era más cruel que los 
siglos precedentes, y su primera mitad no ha borrado aún sus 
horrores. Nuestro mundo sigue destrozado por las pasiones de la 
edad de las cavernas: codicia, envidia, desbordamiento, odio, que, 
con los años, han ido asumiendo nuevos nombres respetables, como 
lucha de clases, acción de las masas, conflicto racial, combate 
sindical. El rechazo primitivo de todo compromiso se ha 
transformado en principio y la ortodoxia es considerada como una 
virtud. Exige millones de sacrificios en una guerra civil incesante. 
Intenta persuadirnos con grandes golpes de tambor de que los 
conceptos universales de bondad y de justicia no existen, que son 
relativos y cambiantes. De donde la norma: Haz siempre lo que es 
más provechoso para tu partido. A partir del momento en que un 
grupo vislumbra la posibilidad de posesionarse de una tajada, aun 
superflua, aun inmerecida, ya no importa si toda la sociedad se viene 
abajo. 

“Vista desde el exterior, la amplitud de los sobresaltos de la 
sociedad occidental está acercándose al punto más allá del cual 
perderá el equilibrio y se derrumbará. La violencia, cada vez más 
desligada de las restricciones impuestas por siglos de legalidad, abrasa 
al mundo entero, despreocupándose por el hecho de que la Historia, 
muchas veces, demostró su carácter estéril. Hay más: no es sólo la 
fuerza bruta que triunfa por afuera, sino su justificación entusiasta. 

“El mundo está arrastrado por la convicción cínica de que la 
fuerza lo puede todo, la justicia nada. Los demonios de Dostoievskiy 
—aparentemente pesadilla de un provinciano del siglo pasado— se 
arrastran por el mundo bajo nuestros ojos, contaminando regiones 
donde no se podía siquiera imaginarlos. 

“Mediante los secuestros, los actos de piratería, las explosiones 
y los incendios de estos últimos años, manifiestan su voluntad de 
sacudir y destruir la civilización. Y podrían lograrlo perfectamente. 

“Los jóvenes, en una edad en la que no tienen otra experiencia 
que la sexual, en que no tienen todavía detrás de ellos años de 
sufrimientos y de comprensión, repiten alborozados los errores de la 
Rusia depravada del siglo XIX, con la convicción de haber 
descubierto algo nuevo. Aclaman los últimos actos de vandalismo de 
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los Guardias rojos chinos y los brindan alegremente como ejemplos. 
Con una ignorancia total de la esencia milenaria de la humanidad, en 
la ingenua confianza de sus corazones inexpertos, gritan: ¡Echemos 
estos gobiernos de opresores, crueles y ávidos! Los nuevos (es decir, 
nosotros) tras haber dejado granadas y fusiles, seremos justos e 
indulgentes. 

“Sucederá lo opuesto. Pero ¿los que han vivido y saben, los 
que podrían oponerse a esos jóvenes? Muchos no se atreven a 
hacerlo. Estarían dispuestos más bien a tragárselo todo con tal de no 
aparecer conservadores. Otro de esos fenómenos rusos del siglo XIX 
que Dostoievskiy llamaba sometimiento de los engañados 
progresistas... 

“Y, por encima de todo esto, estamos amenazados de 
destrucción porque nuestro mundo, físicamente tendido y 
comprimido, no tiene el derecho de comulgar espiritualmente. Las 
moléculas del conocimiento y de la simpatía, no tienen el derecho de 
saltar de una mitad en la otra. He aquí un peligro evidente: la 
interdicción del intercambio de informaciones entre las diferentes 
partes del planeta. La historia contemporánea sabe que la 
interdicción de la información torna ilusoria toda firma de acuerdos 
internacionales. En un mundo cerrado, no cuesta nada interpretar 
cualquier acuerdo al propio antojo. O aun, más simplemente, 
ignorarlo completamente, como si nunca hubiese existido (Orwell lo 
comprendió admirablemente). Un mundo cerrado está poblado, no 
ya por Terráqueos, sino por un cuerpo expedicionario de Marcianos, 
que no saben nada sensato acerca del resto del planeta y que se 
encuentran preparados para aplastarlo animados por la convicción 
sincera de ser sus liberadores. 

“Hace un cuarto de siglo, nacía la Organización de las 
Naciones Unidas que arrastraba consigo las esperanzas de la 
humanidad. ¡Ay! En un mundo inmoral se ha tornado inmoral. No 
es una organización de naciones unidas, sino una organización de 
gobiernos unidos, en la que todos los gobiernos son iguales: aquellos 
que han sido elegidos libremente, aquellos que se han impuesto por 
la fuerza y los que han conquistado el poder por las armas. Al 
apoyarse en una mayoría mercenaria, la ONU protege celosamente la 
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libertad de ciertos países y deja de lado, soberanamente, la de los 
otros. 

“A continuación de un voto servil, se negó a escuchar el 
llamado —sollozos, gritos, súplicas— de humildes: individuos 
ordinarios. Una cosa muy pequeña a los ojos de tan grande 
organización. La ONU no desempeñó esfuerzo alguno para hacer de 
la Declaración de los Derechos del Hombre —su mejor texto en 
veinte y cinco años— la condición para ser admitido en su seno. De 
este modo traicionó a esos seres humildes entregándolos a la merced 
de gobiernos no elegidos por ellos... 


** ¿Cuáles son exactamente el lugar y la función del escritor en 
ese mundo cruel, desgarrado y a punto de destruirse a sí mismo? 
Después de todo, nada tenemos que ver con el lanzamiento de los 
cohetes. No empujamos siquiera la más pequeña de las carretelas. 
Somos objeto de desprecio por parte de quienes respetan Únicamente 
el poder material. ¡No es natural que nosotros también nos 
retiremos del juego, que perdamos la fe en la perennidad de la 
bondad contentándonos con comunicar al mundo nuestras 
reflexiones amargas y desapegadas: cómo la humanidad se ha vuelto 
desesperadamente corrompida, cómo los hombres han degenerado y 
cómo se ha hecho difícil, para almas nobles, vivir entre ellos! 


“Pero ni siquiera recurrimos a esta escapatoria. Cuando nos 
hemos casado con el mundo, ya no podemos escaparle. Un escritor 
no es más el juez indiferente de sus compatriotas y de sus 
contemporáneos. Es el cómplice de todo el mal cometido en su país 
o por sus compatriotas. Si los tanques de su país inundaron de sangre 
las calles de una capital extranjera, entonces las manchas pardas 
marcarán su rostro para siempre. Si, en una noche fatal, se ha 
estrangulado a su amigo dormido y confiado, las palmas de sus 
manos conservarán las huellas de la cuerda. Si sus jóvenes 
conciudadanos, al proclamar la superioridad de la depravación sobre 
el trabajo honesto, se abandonan a la droga, su hálito fétido se 
mezclará con el suyo. 

“¿Tendremos acaso la temeridad de pretender que no somos 
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responsables de los males que aquejan al mundo de hoy? ...”. 


266 


“Se nos dirá: ¿qué puede la literatura ante el alud salvaje de la 
violencia? No olvidemos, empero, que la violencia no vive sola, que 
es incapaz de vivir sola: está asociada íntimamente, por el más 
estrecho de los lazos naturales, con la mentira. La violencia 
encuentra su único refugio en la mentira, y la mentira su único sostén 
en la violencia. Todo hombre que eligió la violencia como medio, 
debe, inexorablemente, elegir la mentira como regla. 


“En el comienzo, la violencia actúa a cielo abierto, y aun con 
orgullo. Pero, apenas se refuerza, cuando está firmemente 
establecida, siente el aire enrarecerse alrededor suyo y no puede 
sobrevivir sin penetrar en la neblina de las mentiras, disfrazándolas 
con palabras melosas. No siempre corta, por lo menos cuando no le 
es necesario, las gargantas. La mayor parte de las veces, exige un acto 
de vasallaje a la mentira, una complicidad. 


“El simple acto de coraje de un hombre sencillo es rehusar la 
mentira. Que el mundo la practique, que incluso haga de ella su ley 

pero sin mí. 

“Los escritores y los artistas pueden hacer más aún. Pueden 
derrotar la mentira. En el combate contra la mentira, el arte siempre 
venció, y vencerá siempre, abiertamente, irrefutablemente, en el 
mundo entero. La mentira puede resistir a muchas cosas. No al arte. 


“Y cuando la mentira sea confundida, la violencia aparecerá en 
su desnudez, con su horrenda faz. La violencia, entonces, se 
derrumbará. 


“Ello es por qué, amigos míos, yo pienso que podemos ayudar 
ul mundo en esta hora ardiente. No ya buscando la excusa de que no 
tenemos armas, no ya entregándonos a una vida fútil, sino 
empezando a guerrear. 

““Los rusos aman los proverbios que se relacionan con la 
verdad. Porque expresan de manera constante y a veces hiriente la 
«ura experiencia de su país: Una palabra de verdad pesa más que el 
mundo entero” 192, 


* Véase nota 190 en página siguiente. 
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190. La revista Prix Nobel se publica en lengua francesa a cargo de la 
Academia Real de Estocolmo. He utilizado la versión integral publicada por la 
revista parisina L 'Express en su entrega del 4-10 de septiembre de 1972, ¿Qué 
les esta sucediendo a estos progresistas, llamados también “marxistas de 
derechas”? (Les puedo aclarar el misterio; ahora que Solzhenítsin ha sido 
expulsado, £'Express habla de él con “Lé élégant détachement”, hasta que 
decida a insultarlo para facilitar la “finlandización” de Francia y de Europa. 
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10 
¡ SI, CRISTO VERDADERAMENTE RESUCITO! 


Los escritores geniales que este aborrecible siglo XX ha 
logrado, de todos modos, engendrar, se cuentan con los dedos de una 
sola mano. El más grande de todos los que nacieron durante esta 
centuria que ya duró demasiado, el más grande —y peso con cuidado 
extremo las palabras que aquí empleo— es Aleksandr Solzhenítsin. 
Porque se declara abiertamente dispuesto a sacrificar su vida para dar 
testimonio a los ojos de un mundo estupefacto por tan “gratuito” 
heroísmo de que Cristo sí realmente resucitó, Pravovoskresie, como 
proclama la liturgia ortodoxa en la noche de las Pascuas de 
Resurrección. 

Pues bien, este hombre, honor de nuestro tiempo, ha acabado 
resultando insoportable a la actual gerencia ejecutiva de la sociedad 
anónima del Kremlín. Se ha hecho necesario, por consiguiente, 
acallar su voz en Rusia y fuera de ella. 

En el gran presidio soviético, ésta es labor bastante fácil de 
ejecutar. Basta con ponerlo en estado de interdicto... por el 
momento; y vamos a ver que éste es un momento que puede durar 
muy poco y que los medios para lograrlo son bastante variados. Pero, 
de este lado de la Cortina, el asunto es más complicado por cuanto 
aun los idiotas útiles, por lo general tan dóciles ante las consignas 
moscovitas, sean ellos plumíferos a sueldo regularmente inscriptos en 
el fondo de las víboras del KGB, o potentados de la gran prensa 
internacional y de la edición, por una vez se niegan a entender la 
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antífona porque, digamos, “les affaires sont les affaires”, y 
Solzhenítsin hace taquilla. De tal suerte, los susodichos 
“humanistas” del Partido-Estado se han visto, hasta ahora, reducidos 
a los expedientes más lastimosos. No ciertamente porque les hayan 
faltado agentes dispuestos a tragarse todas las culebras hasta 
encargarse gustosamente de representar el papel del tonto sin 
salvación. 

Uno de estos sujetos ejemplares responde al hombre de 
Nicholas Ulianov —por lo visto, como decía el otro, existen apellidos 
predestinados— y dicta cátedra en la universidad de Yale, Estados 
Unidos. Novelista, historiador, sociólogo, ensayista, etc., el tal 
Ulianov, apenas enterado de que Agosto de 1914, publicado y 
traducido en Occidente, estaba obteniendo un éxito impresionante, 
disparó un folleto para “demostrar” que ese famoso Solzhenítsin no 
existe en realidad, que sus obras se deben a un equipo elegido por el 
mismo KGB y que ha sido inventado por ese mismo instituto de 
beneficencia para sembrar la confusión en el mundo intelectual de 
Occidente y, llegado el momento oportuno, para “revelar la verdad” 
de modo de recaudar los beneficios enormes producidos por los 
derechos de autor de ese mítico y múltiple personaje, beneficios de 
los que el autor de marras se ha negado a sacar un dólar, un marco, 
un franco, una peseta o una lira hasta la fecha. Apuntemos al pasar 
que el profesor Ulianov también había escrito una novela, cuyo tema 
es justamente Agosto de 1914, y que esta obra genial no ha obtenido 
el menor éxito entre el público anglosajón. Todo lo cual serviría para 
demostrar: 1 — que Nicholas Ulianov es un escritor envidioso, 
dolencia que, a ojos vistas, lo ha colocado sin remedio en la espiral 
de la esquizofrenia; 2 — que Nicholas Ulianov es un pésimo escritor; 
3 — que Nicholas Ulianov es igualmente un pésimo agente del KGB; 
4 — que el ciclo literario de Nicholas Ulianov se ha cerrado 
definitivamente. Al mismo tiempo, sus alumnos de Yale, Estados 
Unidos, han empezado a tomarle cruelmente el pelo, lo que torna 
extremadamente incómoda su situación ante las autoridades 
universitarias de la casa donde presta sus servicios. De donde 
podemos deducir que, a Nicholas Ulianov, no le queda siquiera el 
recurso de “elegir la esclavitud” pidiendo asilo al mencionado 
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instituto de beneficencia que, si el genio en cuestión se atreviese a 
hacerlo, se apresuraría a encerrarlo en un campo correccional 
especial, tras una estancia más o menos prolongada en un hospital 
psiquiátrico bajo los atentos cuidados del celebérrimo profesor 
Luntz. Tras esta breve pausa, digamos, jocosa, podemos volver a la 
situación de la intelliguentsiia rusa, reflejo fidelísimo de lo que está 
sucediendo, bullendo o preparándose a la vista de la Sagrada Familia 
que es objeto del presente libro. 

Hemos hablado ya, y bastante copiosamente, de muchas 
“cosas” pendientes entre la mencionada familia, sus súbditos y 
nosotros. No resultará ocioso volver a reflexionar sobre algunas de 
ellas. 

Una de estas “cosas” la constituye el problema planteado por 
el intercambio de ideas, de informaciones y de hombres, considerado 
por algunos occidentales —por lo visto los hay aún dotados de un 
poco de buen sentido— como prueba de la sinceridad real de los 
soviéticos y, por consiguiente, como condición previa para todo 
arreglo, que sólo podría ser global para resultar eficaz, entre el Este y 
el Oeste. 

El Sr. Joseph Luns —no confundir con el profesor Luntz—, el 
Sr. Luns, secretario general de la OTAN, fue quien presentó 
correctamente los términos exactos de la cuestión ante el periodista 
norteamericano Arnaud de Borchgrave. Tras insistir en su convicción 
de que la Unión Soviética no abandonó ninguno de los supuestos 
hásicos de su propósito estratégico de dominación de toda Europa, 
aunque más no fuere por el camino de la “finlandización”, el 
político neerlandés precisaba: “Así como lo ven los soviéticos, una 
conferencia europea sobre seguridad tendría por meta hacernos 
endosar el statu quo europeo. Nosotros, los occidentales, insistimos 
en la necesidad de una conferencia preparada con el mayor cuidado, 
con garantías de resultados concretos, a saber un intercambio más 
libre de personas y de ideas y la liquidación de las barreras artificiales 
que separan las dos mitades de nuestro continente. En este caso, 
podríamos vislumbrar el día en que la política exterior de la URSS 
se viera por fin, aunque más no fuere, muy débilmente, influenciada 
por la opinión pública soviética, exactamente como la política de los 
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países occidentales se ve influenciada hoy por su propia opinión 
pública” 191, 

Condición tan precisa que, tras algunos meses de reflexión, el 
Kremlín contestaba, por la pluma de un “historiador”, hasta 
entonces desconocido entre sus colegas de Occidente y de Oriente: 
“Como se lo puede comprobar, el Sr. Luns y sus colegas de la OTAN 
siguen ateniéndose siempre al sueño de la restauración del orden 
capitalista allí donde la base de ese mismo capitalismo ha sido 
destruida desde hace mucho tiempo. Se esfuerzan por obtener 
concesiones unilaterales por parte de los países socialistas, por poner 
término a todas las barreras que protegen a estos países de las 
diversiones ideológicas y políticas del imperialismo, con el fin de 
difundir sin trabas los ideales de la sociedad burguesa, de infiltrar a 
los portadores de esos ideales en los países socialistas en número 
ilimitado” 192. 

Puntos de vista evidentemente imposibles de conciliar. Tanto 
más cuanto que el problema planteado por esta “cosa” —que, a 
nosotros, que tenemos la suerte de vivir bajo el despótico yugo del 
“capitalismo en descomposición” o de alguna que otra “dictadura, 
bonapartista”, ni siquiera se nos plantea porque, hasta la fecha, 
viajamos al extranjero cuando se nos antoja y tenemos facultad de 
comprar libros escritos en cualquier idioma, incluído el ruso, y 
publicado en cualquier país, URSS incluída—,; tanto más cuanto que 
dicho problema y su “cosa” no ofrecen, para el mundo libre, peligro 
alguno que sus propias defensas no sean capaces de afrontar por 
poco que lo quieran como acaba de verse en Chile, mientras que, 
para la URSS o, mejor dicho, para sus sátrapas, su solución sería el 
comienzo del fin. Y así lo había visto uno de los mayores 
“ideólogos” del Partido-Estado, cuando espetaba la píldora 
siguiente en el órgano oficial del Comité Central: “La libertad real 
para los trabajadores consiste en la lucha encarnizada contra aquellos 


191, En revista Newsweek, de Nueva Y ork, entrega del 10 de julio de 1972. 
Citado por Est 4 Ouest, 16-31 de marzo de 1973, 


192. Miezhdunarodnaia ZhizA (Vida Internacional), de Moscú octubre de 
1972. Misma fuente. 
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que los explotan, contra la ideología burguesa” 123 Tópico que A. 
Shitikov aclaraba de modo ejemplar en estos términos: “Es obvio 
que en el terreno de la ideología en el que luchan dos sistemas 
sociales, no puede ser cuestión de un compromiso cualquiera con las 
tentativas de los ideólogos burgueses de introducir de modo 
fraudulento en el suelo de los países socialistas ideas antipopulares y 
anticomunistas” 192% Aclaremos por cuenta nuestra que el Sr. 
Shitikov es miembro del Comité soviético para la seguridad en 
Europa. 

Todo lo cual significa, y no puede significar otra cosa: que, en 
la Unión Soviética, la lucha por los derechos del hombre emprendida 
por el profesor Andrei Sajárov y algunos compañeros de aventura, no 
ha conseguido aún el más leve efecto positivo. Pues como aclaraba 
uno de los mejores conocedores del problema ruso, si no el mejor de 
los que viven actualmente en Occidente, me refiero al profesor 
Leonard Schapiro, de la London School of Economics: “El principio 
según el que la ley debe extenderse a todos sin distinción es ajeno al 
pensamiento bolchevique” (...) “La ley es considerada como un arma 
destinada a proteger la dictadura del proletariado contra sus 
enemigos” 1?*, 

Y, en efecto. En los tiempos de la dictadura dzhugashviliana, 
se deportaba, se torturaba y se ejecutaba por haber contado un 
chiste, aun no político pero sospechoso de segundas intenciones. En 
su Viaje involuntario a Siberia, Andrei Amalrik relata que un tío 
político suyo fue condenado a cinco años de encarcelamiento en 
1951 porque no le gustaban las novelas de Shólojov. 

A partir de la muerte del viejo facineroso mas, sobre todo, en 
la lanzada del XX Congreso del PC de la URSS —Congreso de la 
destalinización—, empezó la resistencia y, con ella, la lucha por los 
derechos del hombre en la URSS, en una clave que, por lo demás, 


193. P. Demichev, miembro suplente del Politburó y secretario del Comité 
Central, en revista Kommunist, octubre de 1971. 


194. En Pravda del 26 de julio de 1972. 


195. Citado por B. Féron, en Le Monde del 3 de enero de 1973 bajo el 
título: “Cincuenta años después de su fundación, la Unión Soviética aún tiene 
que asimilar la revolución de los derechos del hombre”. 
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nada tiene que ver con la tristemente célebre Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano de francesa memoria. 

El golpe de envío se dio con el encarcelamiento y la condena 
arbitrarias de los escritores ““contestatarios” Andrei Siniavskiy y 
luliy Daniel, esto es, a partir de 1965. Esta primera manifestación de 
“resistencia” fue una reunión espontánea que tuvo lugar en la plaza 
Púshkin, de Moscú, en la que los asistentes se contentaron con exigir, 
para los “reos”, un juicio público y una defensa adecuada según las 
normas fijadas por la Constitución soviética, o “Constitución 
Stalin”, cuyo aniversario se celebraba el día mismo de la 
manifestación, o sea, el 5 de diciembre de 1965 196. 

Vistos los resultados negativos de su petición, los 
““contestatarios” optaron por otra modalidad de actuación, la de 
la “carta abierta” a los diarios soviéticos y extranjeros, fundándose 
particularmente en el artículo 19 de la Declaración Universal de los 
Derechos del Hombre de las Naciones Unidas, que establece el 
principio irremovible de la libertad de opinión y de expresión. Bajo 
este signo, el 30 de abril de 1968 apareció el primer número de la ya 
repetidamente citada de la Crónica de los Acontecimientos en Curso. 
El mismo año, en junio, el académico Andrei Sajárov publicaba su 
folleto: Reflexiones sobre el progreso, la coexistencia pacífica y la 
libertad intelectual, que tuvo enorme repercusión tanto en ia URSS, 
gracias al Samizdat, como en el extranjero. Sabemos ya a qué 
expresiones públicas de repudio dio lugar la invasión de 
Checoeslovaquia en el mes de agosto siguiente. 

El gran período del Samizdat cubre los años 1968-1972. Los 
arrestos se multiplicaban, así como las “advertencias amistosas” del 
KGB a los disidentes menos fáciles de atacar de frente en razón de 
su reputación internacional. Táctica nueva por parte de los 
contestatarios: comunicación inmediata a las embajadas y periodistas 
extranjeros de estos amigables coloquios. A los pocos días, la noticia 
salía en los órganos de difusión de la Europa residual y de América y 


196. Esta “Constitución Stalin”, promulgada en 1936, había sido definida 
como “más democrática que la de los Estados Unidos”, por los esposos Webb, 
en su inenarrable: Soviet Communism: a New Civilisation? (2 vols.); Londres, 
1936. 
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Radio Liberty así como Radio Europa Libre —a veces también, justo 
es apuntarlo, Radio Vaticano—, les daban difusión en el mundo libre. 
Nada de ello impidió, bien por el contrario, que los mastines de la 
plazoleta Dzerzhinskiy endurecieran su cacería y vigorizaran sus 
medios de presión. 

En 1969, se había fundado un grupo de lucha para la 
defensa de los Derechos del Hombre en la URSS, por iniciativa de 
ciudadanos de gran reputación, el ingeniero Altuanian, la poetisa 
Natalia Gorbanievskaia, el escritor religioso Levitin-Krassnov, el 
general Piotr Grigorienko, el presidente de koljoz Iván lajimovich, 
los matemáticos Lavut y Pliushch, el historiador Piotr lakir, etc... 
Este grupo no tardó en verse desmembrado por arrestos, condenas y, 
como es humano, por abandonos. 

Todo parecía perdido cuando, el 4 de noviembre de 1970, por 
iniciativa del académico Sajárov, y de los físicos Viktor Chalidzé y 
Anatoliy Tverdojliebov, se constituía en Moscú un “Comité para los 
Derechos del Hombre”, cuyo propósito ya no era hacer llegar 
protestas vanas a la ONU y a la “gran prensa internacional”, sino 
elaborar los medios positivos capaces de obligar al régimen a respetar 
estos derechos, sin rechazar de entrada la poco eventual colaboración 
de las autoridades oficiales. ¡Dios Nuestro Señor les tenga en cuenta 
su inocencia! 

Pero, de por sí, esta fundación constituía un hecho sin 
precendente en la URSS, y tan inesperado que cogió de sorpresa 
hasta a la gente del KGB y, justamente por su inocencia, dejó 
atónitos a los mismos contestatarios y disidentes que conocían mejor 
el mecanismo del sistema, el teólogo Levitin-Krassnov y Aleksandr 
Solzhenítsin, por ejemplo, y no pocos más que ya conocían al dedillo 
el punto exacto —el punto cero— donde empezaban y se detenían las 
preocupaciones “académicas” de los hombres del Sistema. 

Las primeras medidas represivas se registraron a expensas del 
Comité el 15 de febrero de 1971, día en que Chalidzé y 
Tverdojliebov fueron convocados por el KGB para una “advertencia 
amistosa”. Ambos hombres de ciencia señalaron al fiscal que su 
ucción se encuadraba perfectamente en el articulado de la 
Constitución Stalin. Tras otra advertencia, intimidatoria esta vez, 
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Chalidzé escribió una carta enérgica al director de las Jzvestiia, que 
fue publicada en... Londres y en Nueva York. 

En mayo de 1972, en oportunidad de la visita del presidente 
Nixon a Moscú, los teléfonos de Sajárov —todavía intocable en razón 
de su enorme fama internacional— y de sus colaboradores del Comité 
fueron desconectados. Nueva carta, nueva publicación en el exterior, 
y nuevas persecuciones, sin efecto por el momento. 

Pero, finalmente, el KGB pudo apuntarse un tanto. Invitado 
por dos universidades de Estados Unidos, Chalidzé tuvo la sorpresa 
de obtener su pasaporte y su visado de salida para él y su esposa. 
Pero apenas llegado a territorio estadounidense, la embajada 
soviética en Washington le comunicó que se lo había despojado de su 
condición de ciudadano de la URSS y que, por consiguiente, una vez 
anulado ipso facto su visado de retorno, no podía volver a la patria. 
Motivo: “calumnias antisoviéticas”. Acababa de desembarcar en 
Nueva York y no había tenido tiempo de pronunciar siquiera su 
primera conferencia. 

Casi reducido a un aislamiento completo, Sajárov pareció 
descorazonarse. Lo mostraba en una entrevista con un periodista 
norteamericano: “Nuestro combate ya no tiene sentido. De todos 
modos, nada ha de cambiar aquí. Entonces ¿para qué seguir 
luchando? Porque, para nosotros, no se trata de una lucha política, 
sino de una lucha moral. Tenemos el deber de permanecer fieles a 
nosotros mismos” 1??. Una vez más, todo parecía haber terminado. 

Convencido de su victoria, el KGB no se dio tregua y empezó a 
encarcelar a todo sospechoso posible, disidente o eventual candidato 
a la disidencia. A Sajárov y a Solzhenítsin no se podía tocarlos aún, 
por lo menos de modo demasiado escandaloso. Mas aquí, cabe abrir 
un breve paréntesis. 

Muchos son quienes, en Occidente, pretenden que a Sajárov no 
le ha pasado nada irreparable porque es el padre de la bomba “H” 
soviética que es el mayor instrumento de poderío de que disponen 
las fuerzas armadas de la URSS, aquel que, justamente, permite que 


197. Declaraciones a la revista Newsweek, de Nueva York, en la entrega del 
13 de noviembre de 1972, 
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Brezhnev discuta en plano de igualdad con los norteamericanos; y 
que a Aleksandr Solzhenítsin sólo se lo ha desterrado porque “no se 
encarcela a un Premio Nobel” ¡Sancta innocentia! Da escalofríos so- 
lamente pensar qué es lo que Hitler hubiese hecho de haber alcanzado a 
echarles el guante a Alberto Einstein, cuya paternidad sobre la 
bomba “A” es innegable, a Thomas Mann y Werner Heisenberg y lo 
que hizo con su colega el Premio Nobel Carl von Ossietzky. Pues no, 
si el benemérito luriy Andrópov no se resolvió todavía a tanto con 
Sajárov y Solzhenítsin, no es seguramente por motivos, digamos, 
académicos o de decencia internacional. Y que no se nos diga que ese 
robot triturador de almas y de cuerpos manifiesta tanta remisión 
porque su “humanismo” es de grado más alto que el del agitado de 
Berchstesgaden... 

De todos modos, Stalin también empezó desde abajo, allá por 
el comienzo de los años 30 con el proceso de los “mencheviques”” 
que no lo eran— y con el de los dirigentes industriales a los que, 
tras haberlos hecho condenar a muerte por espionaje a sueldo del 
Intelligence Service, tuvo que rehabilitar puesto que, sin ellos, el 
segundo Plan Quinquenal iba a la catástrofe absoluta. 

Hemos visto ya que lo que le ha sucedido al joven historiador 
Andrei Amalrik, vuelto a condenar a otros tres años de deportación 
en Magadan. Finalmente, 1975, fue “liberado”, pero con 
interdicción de vivir en Moscú donde reside y trabaja su esposa. Y 
nada se sabe de su estado físico y mental. 

El 13 de julio de 1973, el Sr. Mijaíl Suslov, penitenciario 
mayor de la secta marxista-leninista, pronunciaba en el Kremlín, ante 
Leonid Brezhnev, el Politburó y el Comité Central en pleno, que lo 
aplaudieron con entusiasmo, las iluminadas palabras siguientes: “En 
el terreno ideológico, no puede haber coexistencia pacífica. Los 
enemigos de clase buscan introducir en los países socialistas su 
ideología burguesa y reaccionaria” PE diez días antes, él Sr. 
Brezhnev se encontraba en Washington, chacoteando con actores de 
cine progresistas y ofreciendo a Occidente paz y comercio. 
Obviamente, no se trataba del comercio de ideas. Sin tardar siquiera 


198. En Pravda del 14 de julio de 1973, 
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veinticuatro horas, toda la prensa soviética desencadenó una obsesiva 
campaña de “vigilancia revolucionaria”, como en los mejores 
tiempos —es un decir— de Stalin y de Lenin, al que la Unesco tanto 
alabó por su “humanismo” en oportunidad del centenario de su 
nacimiento. Vigilancia revolucionaria contra, por supuesto, la 
“influencia perniciosa de la mentalidad capitalista”. 


Ese mismo día, Amalrik acababa de recibir notificación de la 
renovación de su condena. El 20, se anunció en Moscú la inminente 
apertura del Expediente NO 24, esto es, del proceso a expensas del 
historiador Piotr lakir, hijo del general lona lakir, viejo bolchevique, 
ejecutado someramente en 1937 y que, encarcelado él mismo a los 
14 años, había pasado los diez y siete años siguientes entre cárceles y 
campos de reeducación como “hijo de un enemigo del pueblo”. 
Desde 1969, trabajaba en la redacción clandestina de la Crónica de 
los Acontecimientos en Curso, Preveía su captura y había escrito a 
un amigo inglés: ““Si me golpean, diré lo que sea. Lo sé de antemano 
a causa de mis experiencias pasadas en los campos. Pero usted sabrá 
entonces que no es el verdadero yo quien habló”. Por supuesto, 
habló y un número sin precisar de redactores de la Crónica fueron 
arrestados, sin que, hasta la fecha, se haya sabido nada de ellos, ni 
siquiera su nombre. 


El juicio se abrió el 27 de agosto de 1973, Con Piotr lakir 
comparecía ante el tribunal de Moscú su amigo Viktor Krassin, 
economista. Ambos estaban acusados, claro está, de “actividades 
antisoviéticas” y de colaboración rentada con el Movimiento 
Nacional Solidarista que agrupa a gran número de rusos 
anticomunistas que viven en el exilio. Se reconocieron culpables 
sobre toda la línea, razón por la cual el tribunal se mostró 
indulgente: en razón de su espíritu de colaboración y de su 
arrepentimiento, lakir y Krassin fueron condenados a 3 afios de 
cárcel y 2 de “exilio interno”. La sentencia fue promulgada el 1 de 
septiembre de 1973 y, según la Agencia Tass, “el público aprobó la 
sentencia” 192. 


* Véase nota 199 en página siguiente 
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Finalmente —este adverbio es un comodín pues, aquí, no me 
refiero más que a los casos más sonados— las últimas noticias 
concernientes al general Piotr Grigorienko. 

Para que no se me sospeche de interpretación tendenciosa, me 
limito a reproducir a continuación un despacho de agencia relativo a 
este caso en su estado actual: 

“Moscú, 24 de septiembre de 1973.— Amigos del ex mayor 
general de ejército soviético Piotr Grigorienko, activista de los 
derechos civiles, dijeron que Grigorienko está confinado en una 
clínica psiquiátrica bajo orden de la corte, a pesar de que dos 
exámenes psiquiátricos recientes lo han declarado sano. 

“El gobierno soviético negó oficialmente que los disidentes 
políticos estuvieran confinados en clínicas psiquiátricas. 

“Según sus amigos, Grigorienko, que fue arrestado en 1969 en 
Táshkent después de haber apoyado una manifestación de derechos 
civiles de exiliados tártaros, está sometido a tratamiento psiquiátrico 
compulsivo en Stobovaia, cerca de Moscú. 

“El tratamiento, según las fuentes, es un eufemismo para una 
sentencia sin proceso ya que, en realidad, a Grigorienko, no le dan 
ningún tratamiento. 

“Grigorienko se convirtió en uno de los disidentes más 
conocidos de la Unión Soviética después de ser expulsado del 
ejército en 1964 por sus ideas políticas. Desde su arresto en 1969, ha 
permanecido la mayor parte del tiempo en el asilo de la prisión de 
Cherniajovsk, cerca de Kaliningrado. 

“Los amigos de Grigorienko dicen que el único tratamiento 
que ha recibido en los últimos cuatro años ha sido confinamiento en 
una celda solitaria. 

“De acuerdo a las fuentes, una comisión psiquiátrica examinó 
a Grigorienko el 15 de enero encontrándolo sano. La corte de 
Kaliningrado invalidó la decisión. 

199. El 29 de septiembre, la Agencia UP anunciaba que lakir y Krassin 
serían liberados de la cárcel en el comienzo de octubre mas no por ello 
exentados de su “exilio interior” - a consecuencia de un pedido del mismo 
fiscal fundado en el “estado de mala salud de los condenados... que no les 


permitiría sobrevivir a las penas originales”. On aura tout vu, dicen los 
franceses... 
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“La comisión lo examinó de nuevo el 10 de abril llegando a la 
misma conclusión. Esta vez la corte autorizó su traslado a un asilo 
común y corriente, aún bajo tratamiento. 

*““Los amigos dijeron que Grigorienko, de 69 años, ha perdido 
casi totalmente la vista, pero que conserva su agilidad mental. Según 
ellos, no se le han administrado drogas perturbadoras, como temía el 
físico disidente Andrei Sajárov” 290. 

De suerte que, para completar el cuadro de siniestros colores 
que, en un crescendo ininterrumpido, nos ofrece desde hace casi 
siglo y medio la sagrada familia marxista-leninista, tenemos que 
volver ahora, y detenidamente por afiadidura, a los casos del físico 
Andrei Sajárov y del escritor Aleksandr Solzhenítsin. 


En fecha no mejor precisada entre fines de agosto y comienzos 
de septiembre de 1973, el académico Andrei Sajárov recibía en su 
domicilio moscovita al Sr. Edouard Dillon, jefe de la oficina de la 
Agencia Francesa de Prensa en la capital soviética, y formulaba ante 
él unas declaraciones extraordinarias por su espíritu de decisión, su 
claridad y, sobre todo, su valentía, de las que reproduzco los pasajes 
esenciales a continuación. 

Como se le pedía su opinión acerca de las tentativas de 
reacercamiento en curso entre Este y Oeste y de la próxima 
Conferencia europea de seguridad, Sajárov contestaba: “El proceso 
de acercamiento al que asistimos encubre verosímilmente muy 
grandes peligros que se nos disimula. Las autoridades de nuestro país 
podrían, y quizá puedan hacerlo ya, explotar este reacercamiento, 
no ya con fines de democratización, sino, por el contrario, en el 
sentido de una mayor rigidez. Aparentemente, el objetivo es reforzar 
las estructuras económicas y administrativas. Pero en lo que 


200. Esta nota se debe al corresponsal en Moscú de la Agencia United Press 
con fecha 24 de septiembre de 1973 y ha sido reproducida el día siguiente por 
La Prensa, de Buenos Aires. Agreguemos que la esposa del general declaró que, 
en una visita ulterior, se habia asustado por el estado de abatimiento y de 
indiferencia de Grigorienko. ¿Pasó por allí el profesor Luntz? De todos 
modos el general Grigorienko fue “liberado” en 1974, ¿Cómo quedó? Pueden 
imaginarlo... 
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concierne al problema de la libertad de pensamiento, las 
consecuencias que observamos desde ya son negativas de modo 
manifiesto. 

“Desde el comienzo de 1972, ya, se asiste en el país a un 
incremento de las represalias políticas. A partir de enero de 1972, en 
Ucrania especialmente, la represión política ha sido muy fuerte. Se 
conoce varios ejemplos de veredictos absolutamente draconianos. 
luriy Shujevich que, todavía niño, se encontraba en un campo 
porque su padre había sido uno de los dirigentes del movimiento 
nacionalista ucraniano, ha descrito este período en unas Memorias 
que nadie conocía. 

“Se ha allanado su casa, sus Memorias han sido confiscadas y 
han servido para hacerlo condenar a cinco años de prisión, más cinco 
años de campo, más cinco años de residencia vigilada. Se podría citar 
muchos de esos veredictos en Ucrania”. Nota a renglón seguido la 
suerte infame sufrida por el matemático Leonid Pliushch, declarado 
enfermo mental y encerrado en un manicomio penitenciario sin que 
ningún médico lo haya examinado jamás, sin haber sido juzgado y 
sin haber podido entrevistarse con su esposa. Y continúa, tras haber 
señalado los casos del matemático luriy Shikanovich, su amigo 
personal, del ucraniano David Shumuk, condenado a diez años de 
campamento por haber escrito sus memorias sobre sus veinticinco 
años anteriores de deportación, de Andrei Amalrik, un “verdadero 
crimen judicial”, del poeta Niki Perlov, arrestado en Vladímir, y de 
Sergio Pirogov, en Arcángel: 

“Para volver a la cuestión de saber si esto se encuentra 
relacionado con el cambio en la situación internacional, no logro 
deshacerme de la impresión de que esta relación existe, y creo que 
ello debería mostrar a los occidentales que, al aceptar ese 
reucercamiento, es necesario que se den claramente cuenta de que 
óxte no puede ser incondicional. 

“En el caso contrario, sería una capitulación más frente a 
muestro régimen antidemocrático, un estímulo para sus pecados, y 
ello tendría consecuencias particularmente pesadas y trágicas para el 
conjunto de la situación mundial. Podría provocar el contagio del 
mundo entero por el mal que nos carcome. 
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“El Occidente también debería comprender que si nuestro país 
no evoluciona en el sentido de una mayor democratización, 
cualquier acuerdo será precario. No durará más tiempo que la 
necesidad económica y política inmediata que impulsará a los 
dirigentes de este país a respetar este acuerdo. 

“La pregunta clave que hay que plantear desde el vamos 
debería concernir la supresión del aislamiento de este país. Se trata 
de la libertad de dejar el país, la libertad de volver, la libertad de 
abandonar o de conservar la nacionalidad soviética. Se trata de 
derechos del hombre, universalmente reconocidos, proclamados en la 
Declaración universal de los derechos del hombre. Pero, en nuestro 
país, estos derechos, en el momento actual, no son aplicados 
realmente” (...) “Nuestros tribunales consideran una tentativa de 
dejar el país como un acto de traición y, por ello, condenan a diez 
años de campamento. Si la persona ya fue condenada, entonces se le 
da quince años. 

“Yo creo que la solicitud de instáurar la libertad de emigrar, 
con el fin de que los ciudadanos soviéticos puedan tener el derecho 
de emigrar o aun de viajar al extranjero según su deseo, sin 
consideración de problema de nacionalidad, sin que sea indispensable 
tener parientes en el extranjero, sea cual fuere la profesión que 
ejercen, a fin de que puedan salir en un lapso aceptable fijado por la 
ley, esta solicitud proveniente de los partners occidentales en la 
distensión no podría, en ningún caso, considerarse como lesiva de la 
soberanía de la URSS. Constituye una condición equitativa e 
indispensable para un reacercamiento. 

“No podría existir confianza mutua si una de las partes se 
asemeja a un inmenso campo de concentración. En la URSS, los 
mismos presos no se engañan al respecto: designan los campos donde 
están encerrados como la pequeña zona; el resto del país es la gran 
zona”. 

Sajárov se refiere luego a las sumas enormes gastadas por el 
gobierno de la URSS para enredar ?%1 las emisiones radiofónicas 


201. Brouiller en el texto francés que utilizo. Traduzco como puedo, pues 
no soy técnico. 
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occidentales con el fin de que los ciudadanos soviéticos lo ignoren 
todo acerca de la realidad exterior y de la suya propia, y agrega: 
“Aquí, en la URSS, nos hemos extrañado por la facilidad con la que 
Occidente renunció a la idea de las emisiones televisivas por satélite 
que podían contribuir a un intercambio más libre de los valores 
científicos, artísticos y sociales. 

“He hablado de las represiones políticas. Quizá los 
occidentales tengan más dificultad para accionar en este aspecto de 
las cosas. Pero quisiera que no se olvide jamás este problema. Ni un 
solo instante. Y que no se relaje los esfuerzos orientados en este 
sentido”. 

E; periodista pregunta entonces: “La objeción que viene 
inmediatamente al espíritu de un occidental es que, si se pide todo 
esto a la URSS, contestará que no. ¿Hay, pues, que sacrificar la 
distensión? ”. 

Sajárov contesta: “Hasta ahora, la URSS no ha dicho que no. 
Dice: os preocupáis por nada; todo anda muy bien aquí. Ello 
muestra que la Unión Soviética no puede renunciar a la cooperación 
económica con Occidente. En este diálogo, la Unión Soviética es la 
parte interesada. Practica mucho el bluff. Yo creo que es muy 
importante que los países occidentales exploten sus posibilidades en 
esta situación, que utilicen a fondo sus triunfos. Pero deben entender 
que se encuentran ante un jugador extremadamente astuto y que 
tiene la ventaja de un régimen totalitario. Por esta razón, los países 
occidentales deben plantear las cuestiones de principio, acerca de 
las cuales no existen entre ellos divergencias fundamentales, por 
encima de los problemas individuales o de grupos”. 

Contestando otra pregunta, Sajárov puntualiza sus 
divergencias con algunos que, en el extranjero —y esto va para los 
dientes del profesor Walt Whitman Rostow y de todo progresista 
presente y futuro, sin excluir, quizá, al metterniquiano Henry 
Kissinger— han adoptado “una postura demasiado abstracta y que 
genera ilusiones, la ilusión de que este país puede transformarse poco 
a poco en país de legalidad”. Estas personas defienden “la tesis de 
que este régimen es una realidad histórica, que es sostenido por el 
grueso de la población”. Actitud ésta ““objetivista y, en cierta 
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medida, demagógica, destinada a complacer los ambientes 
occidentales que quisieran persuadirse de que la URSS no es tan 
malvada como se dice, mientras que se trata de una ilusión 
extremadamente peligrosa” -02. 

Como si ello fuera poco, días después, Sajárov decía al 
profesor norteamericano Andrew Stern: “Es muy importante que 
Occidente no acepte la distensión de la guerra fría en los términos 
propuestos por la Unión Soviética”, pues “las potencias occidentales 
tendrán que enfrentarse con un sistema burocrático incontrolable, 
cuyas consecuencias no se pueden predecir” porque lo único que 
buscan es compensar su desventaja en armas, computadoras, 
maquinaria pesada e industrial, y están muy ansiosos de mejorar sus 
relaciones con Estados Unidos con la esperanza de adquirir su 
tecnología 293, : 

Como es de suponer, la prensa soviética desencadenó de 
inmediato unos ataques feroces contra Sajárov y, aprovechando la 
oportunidad, contra Solzhenítsin que, casi al mismo tiempo que su 
compatriota, había formulado declaraciones detonantes al periodista 
norteamericano Frank Crepeau, corresponsal en Moscú de la 
Agencia Associated Press. Quienes contestaron a los estercoleros 
moscovitas, fueron siete hombres de ciencia israelíes que dirigieron 
al profesor Andrew Stern los breves renglones siguientes: 

“Si existiera un enemigo que odiara a Rusia y que quisiera 
destruir todo lo que es bello de Rusia, empezaría con Solzhenítsin y 
con Sajárov. Cualquier otro país estaría orgulloso de estas personas, 
pero sólo Rusia, continuando su antigua tradición, devora a sus 
mejores hijos” 29%. 

Podemos pasar ahora a las declaraciones de Solzhenítsin. 


“Si se me declara muerto o súbita e inexplicablemente 
moribundo, podrá Usted concluir sin riesgo de error que he sido 
202. He utilizado la versión integral publicada por la revista L 'Express, de 
París, en su entrega del 3-9 de septiembre de 1973, 
203. UPI, desde Seattle (Est. de Washington) 24 de septiembre de 1973. 
204. Idem. 
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muerto con el consentimiento de la policía de seguridad de Estado 
soviética o por sus propios medios. 

“He recibido cartas de amenazas. Amenazas de acabar conmigo 
y mi familia. Este verano, esas cartas me han llegado por el correo, 
Los errores técnicos cometidos por los autores me han convencido 
de que estas misivas han sido enviadas por agentes del KGB. 

“Por ejemplo, la rapidez extraordinaria de su entrega. En 
nuestro país, solamente las cartas de los servicios más importantes 
del gobierno llegan tan pronto. Otro ejemplo de error técnico: los 
agentes del KGB tenían tanta prisa que los sobres han sido pegados 
solamente después de que la oficina de correos los hubo 
estampillado... 

“Durante el invierno 1971-1972, he sido avisado desde diversas 
fuentes —en el interior del aparato del KGB también hay gente 
atormentada por su destino— que se preparaban para matarme en un 
accidente de automóvil. Pero he aquí una particularidad o, si se 
prefiere, una ventaja de nuestro régimen: ni un cabello caerá de mi 
cabeza o de la de los miembros de mi familia a espaldas o sin el 
consentimiento de la seguridad de Estado, tanto se nos observa, 
espía, vigila y escucha. 

“Por ejemplo, si una carta que me llega por correo explota, 
resultará imposible explicar por qué esta explosión no se produjo 
antes entre las manos de los censores... 

“Puesto que, desde hace mucho tiempo, no he sufrido 
enfermedad alguna, puesto que no manejo coche y que, a causa de 
mis convicciones, nunca me suicidaré, Usted puede, por 
consiguiente, concluir infaliblemente, si se declara que he sido 
asesinado, o que he muerto repentina y misteriosamente, que he sido 
asesinado con la aprobación del KGB o de la policía secreta”. 

Por lo demás, especifica, ““mi muerte no alegrará a aquellos que 
cuentan con ella para detener mis actividades literarias. 
Inmediatamente después de mi defunción, o desde mi desaparición, 
O a partir del momento en que se me prive de mi libertad bajo la 
forma que fuere, mi testamento literario y personal entrará 
irrevocablemente en vigor... Entonces, la parte esencial de mis obras 
—aquellas que me he abstenido de publicar durante todos estos 
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años— empezará a conocerse públicamente. Si los oficiales del KGB 
buscan y confiscan en todas las ciudades de provincias ejemplares del 
inofensivo Pabellón de los cancerosos, ectando de su trabajo o 
expulsando de la universidad a quienes detentan esos ejemplares 
¿qué harán cuando inunden a toda Rusia mis libros póstumos, los 
más importantes? ” 

A la pregunta sobre la situación actual de la literatura en la 
URSS, Solzhenítsin contesta: “La prosa rusa hoy existe y es muy 
seria. Si se tiene en cuenta la inverosímil trituradora de la censura a 
través de la cual nuestros autores deben hacer pasar sus obras, es 
necesario maravillarse por su talento: gracias a pequeños detalles 
artísticos, nos transmiten vastas tajadas de vida cuya descripción se 
prohibe”. Y cita a luriy Kazakov, Serguei Zaliguin, Abramov, Bikov, 
Okudzhava, Soloujin, Tendriakov, Voinovich, Vladímir Maximov, 
recientemente excluído de la Unión de Escritores “dirigida por 
generales del KGB como ese Viktor Ilin”. 

Tras haberse extendido sobre el caso de los científicos Valeriy 
Chalidzé y Zhorés Medviédiev, a quienes el gobierno quitó 
la nacionalidad soviética aprovechando su estancia en el exterior, 
acota: “La nacionalidad no es en nuestro país un derecho inalienable 
de todo ser humano nacido sobre su suelo. Es una especie de boleta 
conservada por una pandilla de individuos que no han demostrado en 
absoluto que detentan derechos especiales sobre el suelo ruso. Pues 
bien, esta pandilla puede, si desaprueba las convicciones de un 
ciudadano, despojarlo de su patria. Le dejo a Usted el cuidado de 
encontrar un nombre para semejante régimen social”. 

Solzhenítsin se ocupa luego de la historia contemporánea de la 
URSS: “Hace mucho tiempo que la verdadera historia de nuestro 
país no se registra, no se escribe ni se expone abiertamente. Y si, en 
toda la cohorte de pretendidos historiadores, coronados, venerables, 
maduros o jóvenes, existe uno, Andrei Amalrik, por ejemplo, que se 
niega a rumiar siempre la misma pastura, a acumular citas de los 
padres de la doctrina progresista, pero que tiene la osadía de analizar 
las estructuras actuales de nuestra sociedad y de prever lo por venir, 
entonces, en vez de estudiar su trabajo y de sacar de él lo que es 
verdadero y prácticamente útil, se lo pone simplemente en la cárcel. 
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Y cuando, entre nuestros generales brillantemente condecorados, 
uno, el único, Grigorienko, tiene la audacia de expresar una opinión 
no conformista sobre ei curso de la última guerra y sobre la sociedad 
soviética de hoy, opinión que era, por lo demás, enteramente 
marxista-leninista, se lo declara psíquicamente enfermo”. 

Acerca de estos cientos de miles de presos inocentes, de falsos 
enfermos mentales, de hombres, de mujeres y de niños que sufren, 
lloran y mueren sin que nadie se conmueva, atribuye graves 
responsabilidades a la opinión puública occidental: “Todos están tan 
acostumbrados a que, de todos modos, no se sepa nunca nada acerca 
de nosotros, que se deja pasar la más escandalosa información: en 
este asombroso país, dotado del régimen social más avanzado ¡no ha 
habido una sola amnistía para los condenados políticos desde hace 
un medio siglo! Cuando nuestras condenas eran por veinticinco años 
o por diez años, cuando ocho eran considerados entre nosotros como 
castigo para niños, la célebre amnistía de Stalin (7 de abril de 1945) 
liberó a los políticos condenados a un máximo de... tres años. Es 
decir, a nadie. Un poco más generosa, la amnistía de Voroshilov, en 
marzo de 1952 (hasta cinco años), no hizo más que inundar al país 
con antiguos detenidos de derecho común. En 1955, Jrushchov, que 
había liberado —para Adenauer— a los alemanes que cumplían una 
pena en la URSS, fue obligado a amnistiar igualmente a aquellos 
que habían colaborado con los alemanes. Pero nunca hubo amnistía 
de disidentes desde hace un medio siglo. ¿Quién puede señalar, en 
este planeta, el ejemplo de otro régimen tan convencido de su 
estabilidad? Que los aficionados a las comparaciones, hagan el 
paralelo con Grecia”. Y subraya: “Diarios del Oeste y personalidades 
occidentales, aun las más sensibles ante la opresión y la persecución 
que reinan en el Este, deseosos de establecer un equilibrio artificial 
ante los ambientes de izquierdas, emiten a menudo esta reserva: las 
mismas cosas suceden en Grecia, en España, en Turquía... Esta 
comparación nos ofende. Me atrevo a decir que no puede sostenerse. 
Me atrevo a afirmar que, en todos estos países, la violencia no 
alcanza el nivel de las cámaras de gas de hoy, es decir, de las prisiones 
psiquiátricas. Me atrevo a decir que Grecia no está rodeada por un 
muro de hormigón armado y por dispositivos electrónicos homicidas 
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en sus fronteras; que los jóvenes griegos no se arrojan por centenares 
hacia una empalizada mortal con la esperanza de huir algún día hacia 
la libertad. En ningún lado en el Este, ningún ministro en el exilio 
puede hacer publicar su programa antigubernamental como 
Caramanlis ha hecho en Grecia”. 

El también, como Sajárov, alude al enredamiento de las 
emisiones de radio: “Los adultos están reducidos al estado de niños 
de corta edad: Traga esto que tu mamá ya masticó para tí. Aun las 
emisiones extranjeras más benevolentes, durante las visitas más 
amistosas se ven enredadas sistemáticamente: no debe haber la 
menor desviación en la apreciación de los acontecimientos, incluso 
en los matices. Cada uno de nosotros debe ser informado de modo 
de recordar un acontecimiento de la misma manera, a cien por cien. 
Y muchos acontecimientos mundiales no deben siquiera Hevarse al 
conocimiento de nuestro pueblo. 

“Paradójicamente, Moscú y Leningrado son ahora las capitales 
menos informadas del mundo: los habitantes de estas dos grandes 
ciudades intentan enterarse por los que vienen de las regiones 
rurales. Allá, por motivos de economía (pues esos “servicios” de 
enredamiento cuestan muy caro a nuestra población) se enreda más 
débilmente...” 

Y he aquí la parte más notable de esta declaración: 

“El objetivo general del ahogamiento del pensamiento en 
nuestro país podría definirse como una sinización, la realización del 
ideal chino, si este ideal no se hubiese ya encarnado entre nosotros 
en los años 30. Esto es lo que se olvida. ¿Muchos en el Oeste habían 
oido hablar en aquel entonces de Mijaíl Bulgákov, de Platónov, de 
Florinskiy? Exactamente como en China, donde existen 
actualmente millares de disidentes, escritores y filósofos que trabajan 
en secreto. Pero el mundo no sabrá de su existencia sino después de 
toda una época, cincuenta o cien años. Y únicamente la de los 
hombres que hayan sabido preservar sus creaciones del inexorable 
aplastamiento. Este es el ideal al que hoy se querría volver aquí. 

“Sin embargo, afirmo con convicción que un retorno a 
semejante régimen es imposible en nuestro país. La primera razón es 
ésta: la información internacional, las ideas, los hechos y las 
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protestas filtran a pesar de todo y ejercen su influencia. Es 
indispensable entender que los regímenes del Este no son del todo 
indiferentes ante la protestas de la opinión pública occidental. Bien 
por el contrario: tienen de ellas un miedo mortal —y las temen más 
que todo. 

“Pero esto sucede únicamente cuando se trata de esta poderosa 
voz unida de centenares de personalidades eminentes, de la opinión 
de todo un continente, por las que la autoridad de un pretendido 
régimen de vanguardia puede verse sacudida. Pero cuando se oye 
protestas tímidas y aisladas, sin la menor convicción y con las 
inevitables reservas: las mismas cosas suceden en Grecia y en 
Turquía, ello solamente provoca la risa de los agresores. 

“Cuando la composición de un equipo de basket-ball aparece 
como un acontecimiento mundial más importante que la inyección 
cotidiana que hace estallar el cerebro de los presos de los asilos 
psiquiátricos, no se puede sentir más que desprecio por una 
civilización egoísta, míope y desarmada...” 

“El mundo occidental, con sus campañas, ayudó y salvó ya a 
muchos de nuestros oprimidos. Pero no sacó de ello toda la lección. 
No prueba, con la fuerza suficiente para penetrárselo, el sentimiento 
de que nuestros perseguidos, no sólo están agradecidos de que se los 
defienda, sino también dan un ejemplo elevado de firmeza de alma y 
de abnegación bajo la amenaza de la muerte o bajo la jeringa de 
psiquiatras asesinos”. Y ésta es la segunda y principal razón por la 
que “el ideal chino es inconcebible ahora en nuestro país...”. 

Y cita también el ejemplo de Vladímir Bukovskiy: “Molido 
durante toda su joven vida por las trituradoras sucesivas de las 
cárceles psiquiátricas, de las cárceles ordinarias y de los 
campamentos, no se ha dejado romper. No ha elegido una existencia 
apacible y libre. Ha preferido vivir como víctima constante al 
servicio de los demás. Llevado a Moscú este año, se le ha propuesto: 
ser liberado y salir para el extranjero, pero renunciar a toda actividad 
política hasta su salida. 

** ¡Nada más! Y podía, sin traba, ir a restaurar su salud en el 
extranjero. Según los actuales criterios occidentales del valor, se 
podría pagar mucho más. caro su libertad, para escapar a los 
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tormentos: ciertos prisioneros de guerra americanos aceptaron firmar 
cualquier papel contra su país, colocando con toda naturalidad su 
preciosa existencia por encima de sus convicciones. Pues bien 
¡Bukovskiy estimó sus convicciones más preciosas que su vida! Una 
lección para los de su generación en el Oeste. Al dar su respuesta, 
Bukovskiy puso una condición: que fueran liberados de las 
cárceles-asilos psiquiátricas todos los que había mencionado en sus 
escritos. No le bastaba que su liberación no fuera el precio de 
ninguna cobardía personal: no quería huir abandonando a los otros 
en la miseria. Y lo han devuelto a su campamento para que purgue 
sus doce años...” 

A Amalrik se lo hubiera liberado igualmente con tal de que 
confirmarse las “confesiones” de lákir y de Krassin: “Se negó y ha 
sido llevado otra vez a Kolima, para una segunda condena. En los 
asuntos que no conocemos todavía hoy, en los casos en que las 
torturas y los tormentos se disimulan bajo el pretexto del secreto de 
Estado, el solo hecho de que el acusado no sea liberado, de que su 
régimen no sea aliviado, nos indica con certeza: este hombre sigue 
teniendo una fe inconmovible en sus convicciones...” 

“Este espíritu de sacrificio, compartido por un gran número de 
aislados, es una luz para nuestro porvenir. Es una particularidad 
psicológica del ser humano que siempre extraña: en la felicidad y la 
despreocupación, teme que su pequeña existencia se desarregle. Se 
esfuerza en ignorarlo todo de los sufrimientos ajenos (aun de los que 
le esperan a él en el futuro). Cede sobre muchas cosas, incluso lo que 
es importante, moral, esencial, con el único propósito de prolongar 
su felicidad. Y, de golpe, cuando el hombre está miserable, desnudo y 
despojado, de todo lo que, según parece, embellece la vida, 
alcanzando ya las últimas extremidades, encuentra en sí mismo 
firmeza suficiente para obstinarse hasta el fin, renunciando a su 
propia vida, pero no a sus principios. 

““A causa de la primera de estas características, la humanidad 
no puede mantenerse en ninguna de las cimas que alcanzó. Gracias a 
la segunda, se sacó a sí misma de los abismos. Evidentemente, más 
valdría, cuando se encuentra aún en las cimas, que prevea la caída 
que le espera y el precio que tendrá que pagar. Un poco antes del 
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momento crítico, que dé prueba de firmeza y de valor. Que 
sacrifique menos, pero más pronto. 

“No se puedé aceptar la idea de que el curso homicida de la 
Historia es inexorable y que el espíritu, confiando en sí mismo, no 
pueda influir en la fuerza más poderosa del mundo. La experiencia 
de las últimas generaciones me convence plenamente de que 
solamente la inflexibilidad del espíritu humano firmemente erguido 
en el frente movedizo de las violencias que lo amenazan y listo para 
el sacrificio y la muerte proclamando: ¡¿Niun paso más! , asegura la 
verdadera defensa de la paz individual, la paz de todos, la paz de 
toda la humanidad” 295 A 


Me he extendido tan largamente acerca de la persona y de las 
obras, del pensamiento y de los propósitos de Aleksandr Solzhenítsin 
porque, en verdad, él es, no sólo el más grande de los escritores rusos 
vivientes sino entre tantos otros disidentes, aquel que nos entrega la 
visión más aguda, precisa y profunda de la sociedad rusa 
contemporánea. Pero hay algo más que decir acerca de esta misma 
sociedad y de quienes han asumido sobre sí la dramática misión de 
representarla ante ella misma y ante el mundo entero, de hacer oír su 
voz martirizada y de gritar al Cielo todo el dolor de un pueblo 
llegado a la orilla extrema de la desesperación y que sólo se salva de 
caer en ella por la virtud de su fe en Cristo y en la patria rusa. 

Es innegable que, aunque sea sin esperanza inmediata, sin 
alimentar sueños de liberación pronta o dilatada por acontecimientos 
imprevisibles, este pueblo no soporta más que con irritación 


205. Como la entrevista concedida por Andrei Sajárov, estas declaraciones 
de Aleksandr Solzhenítsin han sido publicadas por la revista L 'Express en su 
entrega del 3-9 de septiembre de 1973, 

Señalo que, tras su liberación en mayo de 1971, el escritor * Andrei 
Siniavskiy presentó al gobierno de la URSS una solicitud de emigración para él 
y su familia. Logró salir el 27 de junio de 1973 y se instaló en Francia donde 
enseña literatura rusa en la Universidad de París-Grand-Palais. Lo autorizaron a 
llevarse sus iconos y su biblioteca religiosa: ¿Indulgencia o tolerancia? ¡Qué 
val En la URSS, podían producir efectos “deletéreos”. Eso del “opio del 
pueblo”.. 
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creciente a aquellos a quienes, con excesiva buena voluntad, 
podríamos llamar sus dirigentes políticos. Todos los sectores de esta 
sociedad, me refiero, claro está, a sus miembros que reflexionan 
acerca de su destino y de su país —y no se trata solamente de gente 
culta, de intelectuales, de profesionales, sino también de obreros y 
de campesinos—, reconocen la imposibilidad en que se encuentran para 
emprender, por ahora, cualquier movimiento contra el despotismo 
del Partido-Estado. Pero pocos son ya aquellos que niegan este 
despotismo, pero esperan. ¿Qué esperan? Una brecha, por estrecha 
que sea. 

En el mundo obrero, en el mundo campesino, en la extensa 
capa de los dirigentes industriales, en las fuerzas armadas, nada 
cambió en la superficie y es en esta mera apariencia que los burócratas 
del Kremlín colocan todas sus esperanzas en su agobiante carrera 
contra el reloj para oponer al desafío de los rusos, que ya no es 
mudo puesto que los escritores le han dado su voz y su vida, sus 
planes de re-stalinización feroz. 

Sin embargo, a estos burócratas, pese a sus armamentos 
capaces de hacer temblar a la potencia más poderosa, todo les sale 
lastimosamente. Con solamente recordar que la cosecha del año 
1972 ha sido la más catastrófica de toda la historia del 
Partido-Estado en el poder desde los tiempos de la colectivización 
agraria, y que esta catástrofe no prevista por el Gosplan —nunca las 
prevé —los ha constreñido a comprar cantidades ingentes de cereales 
y de alimentos en el “podrido mundo capitalista”, se tendrá una idea 
bastante precisa de la confusión que impera en las altas esferas del 
Kremlín y de la cólera que embarga visiblemente a una población 
desprovista de los elementos más indispensables a su sustento 
cotidiano. 

Y eso del “pan nuestro de cada día” —<que tanto suena a 
cocaína espiritual— es un problema que se agrava en escala 
matemática año tras año, circunstancia que, por lo general, no hace 
del ciudadano común un individuo devoto y fiel. Sumiso sí, y cuanto 
se quiera porque el temor ha vuelto a imponerse y se extiende 
paulatinamente a medida que crece su descontento no ya tan 
silencioso pero que podría volver a serlo si los “humanistas” del 
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marxismo-leninismo lograran imponer a Rusia la “sinización” de que 
hablaba Solzhenítsin. De todos modos, y hay que insistir gravemente 
en ello, es improbable, sino imposible, que los rusos comunes —los 
obreros mal alimentados y los campesinos pésimamente vestidos y 
descalzos— logren dar a su descontento visos de peligrosidad real para 
el sistema mientras las fuerzas armadas persistan en su mutismo y su 
inmovilidad. 

¿Por qué mo se mueven los militares? ¿Por motivos de 
comodidad? Probablemente, en una medida que puede ser 
determinante hasta un cierto punto cuyo calibre es imposible fijar 
aun aproximadamente. Los oficiales soviéticos, a partir del grado de 
mayor, son los mejor pagados del mundo pues, allá, el abanico de los 
sueldos es infinitamente más abierto que en los mismos Estados 
Unidos. ¿Conciencia de la propia superioridad social y profesional? 
Seguramente puesto que, por concebirse la actividad del sistema en 
términos preeminentemente militares ya que su filosofía se funda 
irreversiblemente en la idea de agresión, directa o indirecta, las 
fuerzas armadas cubren por sus necesidades técnicas más del 46 por 
ciento de todos los recursos del Estado soviético ?%6. O sea, 
alrededor de 120 mil millones de rublos, cuatro y media veces más 
de lo que se creía hasta hace poco tiempo. Y, para cubrir las 
necesidades de trabajo que la utilización de estas sumas 
espectaculares exige, las fuerzas armadas emplean a 36 millones de 
ciudadanos, | prácticamente sometidos al estatuto militar, 
sin que pertenezcan oficialmente al ejército, a la marina o a la 
aviación. O sea, más de la tercera parte de la población activa. 

Por otra parte, en la Unión Soviética sucede algo parecido a 
aquello que se dio en la República de Weimar en los años que 
precedieron la llegada de Hitler al poder. Todos veían el peligro 
aproximarse y los opositores —hablo, por supuesto, de los opositores 
nacionales, es decir, de aquellos que estaban dispuestos a todo para 


206. Estas cifras impresionantes y las que siguen figuran en un estudio de 
Jean Laforet: A Vapproche de la visite de Brejnev a Nixon; en revista “Est € 
Quest”, de París, entrega del 16-30 de junio de 1973, Este estudio se funda en 
datos provenientes de la misma URSS y recopilados por Robert G. Kaiser, en 
el Washington Post del 13 de abril de 1973. 
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salvar a su país porque sabían que, con el nacionalsocialismo en el 
poder, la guerra era inevitable y, con ella, la destrucción de 
Alemania, si no su bolchevización abierta o paulatina—, los 
opositores no podían hacer nada en los marcos de la Constitución 
pues los mismos socialdemócratas —inteligentes como siempre 
fueron y como siempre serán— querían actuar por la legalidad, esto 
es, por vía electoral y parlamentaria, Estos opositores clarividentes se 
dirigieron, pues, a la Reichswehr. Para evitar la amenaza hitleriana, el 
único recurso posible era, en efecto, el golpe de Estado militar. Pero 
los generales alemanes —personas respetables que veían claramente el 
abismo en que su patria iba a caer— eran como casi todos los 
generales del mundo. Una vez llegados a orillas del Rubicón se 
sientan a pescar; ya que “la organización del ejército torna inútil 
la emulación de las inteligencias, pues el derecho a mandar se 
confunde con la certidumbre de estar en lo cierto, así como la 
necesidad de obedecer implica la conciencia de ser incapaz de 
discutir” 207, 

Esto de la parada al borde del Rubicón siempre sucedió, salvo 
cuando uno de esos generales —más político, en realidad, que militar 
o impulsado por políticos, profesionales o no —se ve arrastrado a la 
aventura como a pesar suyo. Así hizo Napoleón Bonaparte 
catapultado, además, hasta la otra orilla por su hermano Luciano y 
por los grandes beneficiarios de la revolución, Siéyés, Fouché, 
Cambacérés. Así hizo su sobrino, que no era militar más que por 
accidente —y lo demostró en Sedan— pero sí conspirador nato. Así 
hicieron los generales brasileños y los coroneles griegos reducidos a la 
desesperación por la inminencia de la caída de su patria en las garras 
del comunismo. Y lo mismo han hecho, únicamente por motivos de 
salvación nacional, los generales chilenos. ¡Y que Dios los 
bendiga! 203. 

¿Por qué se moverían los generales rusos a los que, por lo 
demás, el régimen ha sabido persuadir de la inevitabilidad de la 


207. Jean de Pierrrefeu: Plutarque a menti; París, 1923, 
208. Ya que lo que ha pasado con los griegos, sería suficiente para 


desesperarse (marzo de 1975, A.F.). 
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guerra con China hasta el punto de que ellos mismos, en el momento 
del asunto tenebroso del Ussuri, fueron quienes la preconizaron,; esos 
mismos militares que, por otra parte temen que, una vez iniciadas las 
hostilidades en Asia, Estados Unidos los ataque por la espalda; esos 
mismos militares rusos que, en cualquier oportunidad, en cualquier 
situación de gravedad eventual en las fronteras, necesitan un frente 
interno obediente y pasivo. Y ¿quién, por el momento, podría 
proporcionarles este frente interno “seguro” fuera del 
Partido-Estado con su KGB y su tupida red terrorista? 

Antes de la revolución, entre otras tantas amabilidades, Lenin 
—imitador en esto de Bakúnin— había calificado a la Rusia zarista de 
“Cárcel de los pueblos” cuando, salvo Polonia, los pueblos alógenos 
y, en todo caso, no rusos del Imperio se encontraban bastante 
cómodos en esa mazmorra feudal. Quienquiera a quien no gustase 
su situación, fuese ruso, grande, pequeño o blanco, báltico, kalmuco 
o georgiano, católico, ortodoxo, protestante, musulmán, animista o 
judío, podía emigrar con solamente solicitar un pasaporte en la 
comisaría más cercana a su domicilio, llevar todos sus haberes e 
instalarse en el país de su preferencia. E incluso cuando su 
situación no lo chocaba políticamente y, a la vez que seguía 
considerándose súbdito fiel de Su Majestad Imperial, o quería hacer 
fortuna en América, o se sentía picado por el punzón de la aventura, 
se iba adonde se le antojara. ¿Por qué, en los Estados Unidos existe 
una ciudad llamada St. Petersburg y, en el mismo Estado de Florida, 
otra que, con relativa originalidad, responde al nombre de St. 
Petersburg Beach? ¿Por qué sus fundadores, víctimas, por lo visto, 
del despotismo petersburgués, querían conservar, por puro 
masoquismo, recuerdos imperecederos de sus padecimientos? 

Aquello que Lenin y sus sucesores —miembros de número de la 
Sagrada Familia fundada por Marx y Engels— hicieron de Rusia y de 
sus “aledafíos continentales” responde exactamente, sin lugar a 
dudas, al calificativo de “Cárcel de los pueblos”. Tan cárcel, en 
verdad, que nadie, sea cual fuere su origen racial, su credo religioso, 
su condición social, puede salir de ella, pues el solo hecho de 
atreverse a solicitarlo implica la pérdida inmediata del empleo y la 
inscripción en el registro de los “traidores” y “agentes del 
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extranjero”. Algunos logran escapar y eligen la libertad. Pero 
¿cuántos? Unas pocas decenas. A otros, se les concede la gracia de 
un visado de salida y, apenas llegados donde querían ir, se los 
despoja de la nacionalidad rusa... Pero, esta vez también ¿cuántos? 
Menos que los anteriores. Y hay algo que imposibilita aún más estas 
salidas: el 25 de agosto de 1972, el gobierno soviético decidió 
conceder visados de emigración a quienes los pidieran, pero a 
condición de que desembolsasen sumas que varían de 1.580 dólares 
—los que recibieron solamente instrucción primaria y que, en el 
mejor de los casos, ganan 100 rublos mensuales — a 14.640 dólares 
—los que tienen la desgracia de poseer un grado de instrucción 
superior. Las cuotas se reparten como sigue: graduados en la 
universidad de Moscú, 14.640 dólares; en otras universidades, 7.200 
dólares; en institutos de enseñanza tecnológica superior, 9.420 
dólares. A estas cuotas hay que agregar 500 dólares de penalidad por 
abandono de la nacionalidad soviética, más 480 dólares por visa de 
salida. 

Ahora bien, quienes desean salir, singularmente los judíos, no 
figuran entre los más favorecidos por el régimen y, en todo caso y 
sea cual fuere su nivel cultural, no ocupan puestos bien rentados, 
cuando no están reducidos a la desocupación, porque allá todo se 
sabe, empezando por el estado de disidencia silenciosa, que es el de 
la mayoría de los ciudadanos, pendant indiscutible de las “mayorías 
silenciosas” que viven en el mundo libre, pero, pendant que no tiene 
siquiera el recurso de las urnas electorales para vengarse de tanto en 
tanto, a la par que del enemigo político, de la propia... timidez. 
Volviendo al caso de los candidatos rusos a la emigración, ¿cómo 
podrían estos desdichados reunir semejantes sumas, máxime cuando, 
en la generalidad de los casos, se trata de individuos que “pretenden” 
emigrar con todos los miembros de su familia? Multipliquen por 
cuatro o por cinco las cifras mencionadas más arriba y descubrirán sin 
dificultad que ni siquiera un ingeniero, un médico, un abogado 
norteamericano con esposa y dos o tres hijos, podría salir de los 
Estados Unidos para trasladarse, pagando este precio, a la Unión 
Soviética 29?, 


* Véase nota 209 en página siguiente. 
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¿Qué sucede mientras tanto en los “aledaños continentales” de 
la Unión Soviética? 

Nada. Absolutamente nada que no esté previsto y cubierto por 
los planificadores del Comecon y los estrategas del Pacto de 
Varsovia. En Rumania, se fusila a un general Jon Serb y, en 
Occidente, se insinúa o se dice claramente que era agente de alto 
nivel del espionaje... soviético. Hasta que se me demuestre 
fehacientemente lo contrario, no lo creo. El militar de marras fue 
ejecutado a consecuencia de una de esas purgas internas que 
recurrentemente agitan el cuerpo del Partido-Estado dondequiera 
haya asentado sus reales. Quizá Serb quería quitarle el puesto a 
Ceaucescu, y Ceaucescu lo eliminó con el visto bueno de Moscú, 
eliminación y visto bueno que se hubieran dado en el caso, 
verosímilmente más probable, de que el tal Jon Serb hubiera sido 
agente, presumido o real, de los servicios de inteligencia occidentales. 
Como el general ajusticiado desempeñaba funciones de alta 
responsabilidad en los servicios secretos de su país, por algo el 
ejército rumano no participa desde hace cinco años en las maniobras 
anuales de las tropas del Pacto de Varsovia. Esta,lo admito, es una 
explicación como cualquier otra pero, por lo menos, tiene el mérito 
de la lógica. Por doquiera, en Occidente, se pone constantemente de 
relieve el odio de los rumanos por los rusos. Este odio es cierto pero, 
ya lo dije, este odio tiene más de ciento cincuenta años de vida. 
Los rumanos odian a los rusos por la viejísima cuestión de las tierras 
irredentas de Bukovina y Moldavia, y es posible incluso que el mismo 
Ceaucescu comparta este sentimiento. Sin embargo, ni él ni sus 
conmilitones del PC local nada hacen para poner en tela de juicio el 
más ínfimo postulado del marxismo-leninismo, doctrina que, en 
Rumania, se respeta y se aplica más drásticamente aún que en 


209. Cierto es que, en el momento mismo en que se acentuaba la política 
de acercamiento sovieto-americano, esto es, en el momento de la visita de 
Leonid Brezhnev a Washington, el Senador demócrata por el Estado de 
Washington Henry M. Jackson, un “reaccionario” según parece, presentaba * 
ante la Alta Cámara una moción por la que el gobierno de Estados Unidos 
debe de supeditar la concesión de créditos y de toda ayuda de orden financiero 
a la Unión Soviética, a la derogación de esta siniestra reglamentación y a una 
agilización comprobable de los trámites de emigración, 
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cualquier otra “república aristocrática” de democracia popular. Si se 
atreviesen a sacudir las columnas del templo, las tropas blindadas de 
sus aliados del Pacto de Varsovia los harían volver prontamente a la - 
razón. En cuanto a los demás “aledaños” europeos ¿se cree por 
ventura que la inmensa mayoría de sus habitantes no odian, esta vez 
no diría a los rusos, sino a los soviéticos, aun cuando, desde el 
aplastamiento de la rebelión magiar en 1956 y el golpe de Praga tan 
magistralmente ejecutado doce años más tarde, se trate ahora de un 
odio silencioso? 

¿Algo sucedió en Varsovia? Claro que sí. No por nada la 
caballería polaca, armada solamente con sables y lanzas, cargó contra 
los tanques alemanes en 1939, A fines de 1971, los obreros de 
Gdansk, de Gdynia y otros lugares sagrados del aledaño polaco, se 
rebelan, incendian las sedes del partido y aprovechan la oportunidad 
para colgar de los faroles a los funcionarios de la organización y para 
saquear las tiendas de comestibles, productos cuyo precio el ínclito 
“humanista” Wladyslaw Gomulka había aumentado a la par que 
disminuía los salarios ya míseros de los trabajadores. Luego vienen 
los tanques que los aplastan por centenares y, a los que sobreviven, 
se les tira el hueso de la exoneración de Gomulka y del 
mantenimiento de los precios y de los salarios en sus niveles 
anteriores. Pero, al “humanista” en cuestión ¿quién le sucede? El 
compañero Eduardo Gierek, viejo comunista que se formó en 
Francia —adonde sus padres habían emigrado— bajo la férula del 
staliniano muy ortodoxo Maurice Thorez; este mismo Gierek que 
nunca tuvo una dificultad con Moscú desde el momento mismo de 
su retorno a la “patria”, es decir, ni con Stalin, ni con Jrushchov ni 
con Brezhnev, lo que es índice suficiente de su servilismo 
marxista-leninista. Además, apenas instalado en el poder, ese mismo 
Gierek se apresuró a denunciar en términos extremadamente 
violentos ““el chauvinismo de gran potencia, el imperialismo y el 
revisionismo”, ¿de quién? ¿De los soviéticos? ¿De los 
norteamericanos o de los alemanes federales? Por supuesto que no. 
De los chinos y del super-mandarín Mao Tsé-tung. Después de lo 
cual, volvió a apretar el torniquete a los polacos. Como un Bierut 
cualquiera... 
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En mayo de 1972, en oportunidad del viaje del presidente 
Nixon a Moscú, el editorialista del Nepszabadsay, tribuna oficial del 
PC magiar en cuyas columnas el Sr. János Kádar suele exponer las 
normas férreas de su “liberalismo”, se preguntaba por qué “los 
Estados Unidos intensificaron su intervención en el Vietnam, y por 
qué la URSS no excluyó, a la luz de esta situación, la visita a Moscú 
del presidente americano”. Pues bien, la respuesta era del todo 
ortodoxa por cuanto explicaba esta ““blandura” por la necesidad en 
que se encontraban los dirigentes de la URSS de no permitir que 
Peiping fuese el único interlocutor “valable *, como hubiera dicho De 
Gaulle, de los Estados Unidos y que éste era el único medio posible 
para cortar las uñas de esa superciudadela del capitalismo podrido. 

En efecto, durante esta visita, el manicuro soviético trabajó 
con tanto esmero que, conmovido hasta las lágrimas, el portador de 
ese capitalismo podrido le concedió cantidades fabulosas de cereales 
y de alimentos mediante préstamos a largo plazo y echó con él las 
bases de una colaboración económico-financiera que, en los diez 
próximos años, habría de permitir a los inversionistas 
norteamericanos colocar en la URSS 40.000 millones de dólares, 
digo bien, cuarenta mil millones de dólares. Ello sin contar las 
vistosas inversiones de la Europa de los Nueve en Rusia europea y de 
los japoneses en Siberia. 

En buena lógica formal —disciplina un poco fanée en estos 
tiempos de contestación global— ésta es una locura monumental por 
parte de los americanos, de los alemanes, de los franceses y de los 
japoneses. Pero todos esos prestamistas desinteresados, empezando 
por los primeros, saben —como lo saben los accionistas del Kremlín— 
que su avance tecnológico es tan considerable que, ni siquiera con 
esos 40.000 millones de dólares y con el resto, la Unión Soviética 
nunca logrará alcanzarlos mientras siga dominada por los orates del 
Partido-Estado. Pero si estos orates desaparecen cuando los generales 
jóvenes soviéticos ocupen los altos mandos estratégicos, cuyas llaves 
están en las manos de los mariscales “viejos” —y esto sucederá, más 
bien temprano que tarde, por razones biológicas por cuanto esos 
mariscales bordean los 80 años— entonces ¿qué pasará en la URSS? 
Entonces, es decir, cuando los susodichos generales jóvenes tiren su 
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cañía de pescar y salten a la otra orilla del Rubicón, con la 
colaboración quizá del KGB, porque, para éste, se trata de una 
cuestión de vida o muerte: o golpe palaciego con propaganda 
nacionalista exhuberante sobre el tema chino, porque éste sería el 
único medio capaz de mantener tranquilos a los rusos; o explosión 
popular, estilo “gallo rojo” con enormes matanzas de comunistas, 
guerra civil y estallido del imperio soviético. Ante esta alternativa, la 
duda no es posible. Y, en todo caso previsible, la Sagrada Familia 
dejará de existir. Pero hay bastante más. 

Consideremos el caso del golpe palaciego Ejército-KGB, con 
aprobación, probablemente resignada de las masas a la espera de una 
liberalización del Sistema, de la distribución de la tierra a los 
campesinos en propiedad, de la instauración de un sistema 
cooperativista o de co-gestión en las fábricas, de un aprovechamiento 
por fin racional y útil de las tecnologías occidentales, de un 
relajamiento de las tensiones intelectuales, políticas y sociales. Todo 
esto es posible. Pero sobre el trasfondo de una vigorización acelerada 
del nacionalismo ruso, para la que no faltaría la colaboración de la 
Iglesia Ortodoxa liberada, porque la Iglesia Ortodoxa es la verdadera 
fundadora de la nación rusa. Y este nacionalismo exuberante 
implica, casi necesariamente, una guerra con China, máxime cuando, 
allá también, una generación de mandarines jóvenes reemplace a los 
ancianos anquilosados actualmente reinantes. 

¿Guerra con China? Posiblemente. Y así lo han previsto 
muchos rusos, enemigos del comunismo y por ello mismo 
perseguidos por él, como Amalrik, Sajárov, Solzhenítsin, e 
igualmente observadores occidentales serios —no digo “kremlinólo- 
gos” que, casi siempre, se equivocan de Pe a Pa— como Boris 
Souvarine, Cyril Black, Branko Lazitch, Bertram D. Woife, Gabriel 
Matzneff, Alain Besangon, Robert Conquest, Michel Garder, et 
alip 210. 

“210. Señalo que, por mi parte —y me defiendo cuidadosamente yo también 
de hacerme el “kremlinólogo”-—, he rechazado la posibilidad de este conflicto 
armado sino-soviético, singularmente en mi Historia de la Rusia Soviética, que 
es de 1959, y en mi En tomo a la cuestión china, que es de 1967. Pero, en esta 
posición, me refería a la situación presente, no al caso del cambio del que 


estamos hablando. En este caso —que es de prospectiva comparto 
enteramente el punto de vista de mis colegas aquí traídos a colación, 
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¿Qué harían, en semejante eventualidad, los Estados Unidos? 

Creo poder contestar sin correr graves riesgos de equivocación, 
que no han previsto el caso. No lo previeron John Fitzgerald 
Kennedy ni Lyndon B. Johnson. Y, en el supuesto de que Nixon, 
Ford y su Secretario de Estado Henry Kissinger lo hayan previsto, 
están seguros de que han puesto a su país en condiciones de ventaja 
suficientes como para poder impedir el conflicto con la simple 
advertencia — formulada por el primero durante su visita a Moscú 
— de que el gobierno de Washington podría verse impelido a 
intervenir si la Unión Soviética atacase a China. Ello parece lógico si 
tenemos presente que un conflicto sinmo-soviético resultaría 
catastrófico para los inversionistas americanos, es decir, para la alta 
finanza de este país, que tienen tanto apetito ante el mercado chino 
como ante el mercado soviético. Y creen poder lograr el 
mantenimiento definitivo del actual estado de tensión, sin recurso a 
las armas, entre Moscú y Peiping, porque: 1 — consideran imposible 
la caída del sistema actualmente vigente en la URSS; 2 — estiman 
que su presencia detrás de China es un espantajo suficiente para 
mantener a los soviéticos en estado de paz; 3 — como sus 
predecesores, cuentan con que la actualización de la economía 
soviética y la modernización de la economía china, financiadas por 
ellos, implican una transformación política y social en ambos países, 
transformación que, a su vez, implica, con el andar del tiempo, el 
abandono por sus dirigentes de las cargas ideológicas, es decir, 
agresivas de las que son todavía portadores en razón de su atraso 
económico y tecnológico y, por consiguiente, del estado de 
necesidad en que viven sus administrados; 4 — están persuadidos de 
que, sin necesidad de golpe de Estado ni de rebelión de las masas, 
China y la URSS se transformarán poco a poco en sus estructuras 
políticas hasta alcanzar la “liberalización” de sus instituciones. 

Pero, ¿si al comprobar —como lo comprueban día tras día más 
claramente — el resquebrajamiento creciente de su poder por obra de 
los disidentes y de una población en vía ascendente de irritación, 
los dirigentes actuales del Partido-Estado optasen por lanzar contra - 
China una agresión militar “preventiva” en la convicción de que 
Estados Unidos, a causa de su inestable situación moral interna nunca 
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se atreverá- a tomar parte en el conflicto, que tal es realmente 
la convicción de los hombres del Partido-Estado? Y se trata de una 
convicción que se funda en la muy posible derrota de los 
republicanos en las elecciones de 1976. Yo creo que se equivocan 
porque, a fin de cuentas, a la alta finanza norteamericana, poco le 
importa que en la Casa Blanca se encuentre un presidente 
republicano o demócrata, progresista o conservador, con tal de que 
asegure sus intereses por todos los medios. Y eso de “todos los 
medios” también significa guerra total. 

Pero admitamos que, en todos los casos considerados, la 
cuestión siga siendo opinable: los hay que están convencidos de que 
la guerra estallará fatalmente entre la Unión Soviética y China 
Popular y que los Estados Unidos, mal que les pese, se verán 
arrastrados a tomar parte en ella en razón de sus intereses 
económicos en Europa, en Asia y en el resto del planeta. Los hay 
que, por el contrario, rechazan como absurda esta hipótesis, y se 
niegan incluso a analizarla como “hipótesis de trabajo”, porque, 
según ellos, “la guerra es imposible” en razón de las inmensas 
destrucciones de vidas y de bienes que provocaría necesariamente. 
En otro orden de ideas, los hay — y ésta es la tesis a la que me 
adhiero sin restricción alguna — que están persuadidos del 
derrumbamiento inevitable del sistema soviético por motivos 
escuetamente internos, que hemos estudiado en sus lineamientos 
esenciales, y que únicamente el “reacercamiento” en curso entre 
Este y Oeste, es decir, en suma, entre Estados Unidos y sus clientes, 
por una parte, y la URSS y sus satélites, por otra, es capaz de 
retardar, en ningún caso de impedir. Finalmente, los hay que creen 
—y ésta también es una eventualidad que hay que tener en cuenta 
cuidadosamente porque sus fundamentos son serios por poco que se 
conozca el temperamento moral de los actuales miembros de la 
Sagrada Familia — que, para evitar su desahucio, los dirigentes del 
Partido-Estado son capaces de desencadenar una agresión total, no 
sólo contra China, sino también contra Estados Unidos y el resto del 
mundo libre. 

Estos son los tópicos que quiero analizar antes de poner 
término a este trabajo. 
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11 
DERIVACIONES DE ULTIMA HORA 


Los meses de septiembre y de octubre de 1973 fueron 
especialmente ricos en noticias interesantes, pese a lo cual nuestra 
benemérita y siempre atenta “gran prensa internacional” no les 
atribuyó mayor importancia. 

La primera es la siguiente y proviene de Bonn con fecha 2 de 
septiembre de 1973: “Un diario alemán occidental dijo hoy que, en 
el mausoleo de Lenin, en Moscú, estalló una bomba que causó 
heridas a varias personas. De acuerdo con el periódico Koelner 
Stadtanzeiger, un visitante del interior de la Unión Soviética detonó 
el artefacto alrededor del mediodía de ayer. Según la agencia 
alemana de noticias DPA, que ofreció el informe del diario, dos 
mujeres y un hombre fueron sacados del mausoleo en camillas y 
puestos en ambulancias. El diario dijo que el sarcófago del fundador 
del estado soviético no fue dañado por la explosión. De acuerdo con 
la versión del periódico, atribuida a fuentes de confianza, pero no 
oficiales, el mausoleo no fue reabierto después del supuesto 
incidente” 211, 

Llamar “incidente” el estallido de una bomba en el mausoleo 
de Lenin, lugar sagrado de la religión marxista-leninista, revela un 


211, La noticia fue difundida por la Agencia United Press desde Bonn, con 
fecha 2 de septiembre de 1973. El mausoleo se reabrió a fines de 1974, con 
Lenin bien embalsamado. Esto es con un nuevo maniquí de un Lenin que, ya 
en 1924, se había desintegrado. 
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gusto realmente excepcional por el eufemismo; y considerar como 
supuesto este “incidente” — que en realidad es un atentado 
deliberado — cuando se ha visto sacar en camilla a tres individuos, 
probablemente heridos de gravedad, constituye, a su vez, un apego a 
prueba de balas a la duda cartesiana. De todos modos, supuesto o 
real, incidente o atentado, el hecho es que, a mitad de octubre, el 
lugar sagrado permanecía cerrado. Y esto demostraría algo que no 
pocos hemos creído desde hace muchos años: 1 — que no es la 
momia de Lenin, sino simplemente un maniquí, lo que yace en el 
sarcófago del mausoleo; 2 — que volver a fabricar una perfecta 
imitación es más difícil de los que se podía imaginar; 3 — 
consecuencia de lo anterior, el sarcófago fue efectivamente dañado. 

Y esto significa que, en la URSS, ya se pasó a la acción directa. 
Hubo otros casos, y desde hace varios años, particularmente en 
Ucrania, y no se habrá olvidado que, a comienzos de 1971, un oficial 
del ejército, o un disidente disfrazado de oficial, había disparado su 
revólver contra el automóvil en el que, creía, Brezhnev estaba 
entrando en el Kremlín. De esto tampoco se ha hablado mucho pero 
se trata de un hecho real y confirmado. 

El dia 17 del mismo mes de septiembre, el Instituto de 
Estudios Estratégicos de Londres, que trabaja en conexión íntima 
con el estado mayor de la OTAN, señalaba que la Unión Soviética 
estaba procediendo al aumento acelerado y considerable de su 
poderío militar en Europa del Este. Esta noticia causó gran sorpresa 
en los ambientes políticos y diplomáticos occidentales persuadidos 
de que lo esencial de las fuerzas armadas soviéticas se encontraba en 
Asia para cubrir la dilatada frontera ruso-china: sorpresa explicable 
por cuanto el informe apuntaba que “el 75 por ciento de las fuerzas 
terrestres soviéticas y cerca del 70 por ciento del total de su poderío 
aéreo permanecen orientados en contra de la OTAN”. Y proseguía: 
“No sólo han crecido numéricamente los tanques soviéticos en 
Europa, sino que ha habido un sustancial mejoramiento cualitativo 
de armas de todos tipos y el número de armas nucleares para los 
efectivos terrestres ha crecido también” ?1?. Recordemos, sin otro 


* Véase nota 212 en página siguiente. 
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comentario que, al término de su viaje a' Estados Unidos, Leonid 
Brezhnev había proclamado solemnemente “el final de la guerra fría 
y el comienzo de una auténtica coexistencia pacífica”... ¿Estaría 
preparándose ya para la guerra caliente? 

Aquí como las noticias son muy recientes — en el momento en 
que escribo —, sólo puedo valerme de informes periodísticos, pero 
únicamente en la medida en que se sustentan en trabajos debidos a 
organismos de seriedad reconocida universalmente de los que 
no he logrado aún conseguir el texto original. 

Pues bien, cuatro días antes de la información anteriormente 
señalada, esto es, el 15 de septiembre, uno de estos informes 
difundía lo siguiente: “ El Instituto Internacional de Estudios 
Estratégicos (de Londres) dijo que Rusia se prepara par lograr nuevos 
y más poderosos cohetes intercontinentales que dispongan de conos 
múltiples (MIRV). La Unión Soviética ha ensayado recientemente su 
primer cono MIRV instalado en misiles terrestres y, según ciertas 
informaciones, se dispone a ensayarlos en cohetes de lanzamiento 
submarino. El Instituto, en su último informe sobre armamentos 
mundiales dado a conocer la semana pasada, declaró que Moscú 
parece determinado a lograr una capacidad nuclear de la máxima 
calidad después de superar a los Estados Unidos en el número de 
cohetes intercontinentales (ICBM). Los soviéticos ya han instalado 
1.527 misiles ICBM en tierra firme, mientras los Estados Unidos 
cuentan con 1.054... Además, el Instituto dice que los rusos han 
estado desarrollando tres nuevos tipos de ICBM, los SS-16, SS-17 y 
SS-18. Los dos últimos, según el Instituto, han sido ensayados con 
conos múltiples y están siendo preparados para disponer de sistemas 
completos de MIRV...”?13. 

Seis días después, o sea, el 21, el periodista K.C. Thaler 
transmitía desde Londres: “Los expertos occidentales más avezados 


212. Misma fuente, desde Londres, con fecha 17 de septiembre de 
1973.(Todo esto se ha confirmado con creces: a fines de 1974, había 45 
divisiones soviéticas frente a China —7 000 kms. de fronteras— y 150 frente a 
Europa, 1.500 kms. de fronteras: nota de marzo de 1975). 


213. UP, desde Londres, 15 de septiembre de 1973, 
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no se hacen grandes ilusiones acerca de los deseos expresos soviéticos 
de aproximación a Occidente. Opinan que tal actitud responde 
mayormente a la necesidad de obtener ayuda occidental, en 
particular créditos y técnicas norteamericanos, para sacar adelante la 
encenegada economía de la Unión Soviética y fomentar sus recursos. 
Varias informaciones recibidas en Occidente procedentes de Moscú, 
que comprensiblemente no han tenido confirmación, insinúan que la 
nueva línea de aproximación representa de hecho una estrategia 
calculada para lograr el fomento económico de Rusia, de manera que 
pueda adelantarse a los Estados Unidos en el trascurso de la 
década próxima. Además de coincidir con esta información, los 
diplomáticos chinos opinan que tras la campaña en pro de un nuevo 
sistema (de relaciones internacionales propuesto por Brezhnev), se 
oculta el designio kremliniano de dislocar la organización defensiva 
de Europa occidental” ?**. 

¿Y qué tienen que ver los chinos con nuestra Sagrada Familia? 
Bastante más de lo que se puede imaginar. Por encima del conflicto 
pendiente entre ellos y los soviéticos, conflicto cuyos acentos 
sinceros o simulados hacen de las relaciones de los “hermanos” de 
Moscú y de Peiping algo muy parecido'a las de los Atridas, pese a lo 
cual unos y otros siguen proclamándose! firmemente marxistas-leni- 
nistas; por encima de este conflicto se ha insertado una realidad 
temible para ambos: a consecuencia de las carradas de inmundicias 
que los equipos Brezhnev y Mao se tiran unos a otros, el pueblo ruso 
y el pueblo chino han acabado odiándose profundamente en razón 
del temor que se inspiran mutuamente. No olvidemos que estos 
pueblos reciben únicamente las informaciones que se les suministra 
desde arriba, y nada más que éstas pero en dosis cada vez más fuertes, 
lo que los lleva a reaccionar y a pensar, naturalmente, como por 
reflejo condicionado. Y ésta, hoy, es una situación muy difícil, si no 
imposible, de superar, máxime cuando el asunto dura desde hace más 
de diez años. Pues también llega el momento en que el 
condicionamiento psicológico así creado — aun cuando el propósito 
inicial de los condicionadores haya sido para uso externo — desde 


214. Misma fuente, mismo lugar, 21 de septiembre de 1973, 
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arriba hacia abajo, empieza a empujar desde abajo hacia arriba hasta 
condicionar a los mismos condicionadores. De este modo, éstos se 
encuentran atrapados en sus propias redes y, mientras dura esta 
situación, buscan ayuda y solución — claro está que con falta 
absoluta de sinceridad — en quienes, hasta la víspera habían 
denunciado como a sus enemigos más peligrosos e irreconciliables. 
Pues no cabe la menor duda de que existe una correlación estrecha 
entre las maniobras de aproximación a Washington y a las naciones 
de la Europa residual ejecutadas simultáneamente por Moscú y por 
Peiping con el fin de protegerse el uno contra el otro. 

Es verosímil que esta doble maniobra — por lo visto no 
concertada — conduzca a una trampa en la que caerán los Estados 
Unidos, Europa y todo el resto del mundo libre, mal que les pese a 
nuestros corifeos de la “liberación nacional anti-imperialista”. Aun 
cuando crean lo contrario no pocos idiotas de primera magnitud 
cuyo ciclo de utilidad, se lo señalo por pura caridad cristiana, tiene 
fijada ya la fecha de su cierre, 

Pues bien, los rusos temen que, con el andar del tiempo, sus 
territorios orientales se encuentren sumergidos por una marejada de 
doscientos o trescientos millones de chinos. Por ello mismo, los 
chinos temen una agresión soviética estilo “guerra preventiva” que, 
visto la desproporción demográfica existente entre ambos países, no 
podría llevarse a cabo más que mediante el empleo masivo de medios 
atómicos. No desperdician oportunidad alguna para denunciar esta 
amenaza y buscan desesperadamente la ayuda diplomática y aun la 
garantía militar de los Estados Unidos y de la misma OTAN. 

Por su parte, preocupados por esta eventualidad, los dirigentes 
soviéticos, a la par que intentan persuadir a los americanos y a los 
occidentales en general de la conveniencia de que inviertan en la 
URSS sumas ingentes y tecnologías sofisticadas que los bloqueen 
para la protección de sus intereses así comprometidos, acumulan 
cantidades de armamentos convencionales y nucleares a lo largo .de 
los límites de la Europa residual y se hacen presentes en todos los 
mares del mundo con las armadas más actualizadas, con el fin de 
asustar, a su vez, a sus interlocutores capitalistas para no tener que 
soltar prendas demasiado costosas y proceder, mientras tanto, a la 
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restauración rápida de su frente interno demasiado movedizo para el 
logro de sus intenciones. Porque — y creo útil que se lo tenga en 
cuenta de una vez por todas — dichas intenciones son las mismas que 
en 1917: la dominación total del planeta tierra por el comunismo. 

Esta, y no otra, es la razón por la que he hablado de la trampa 
que nos espera a todos al final de ese camino tortuoso y accidentado 
que nuestros idiotas profesionales ven recto, bordeado de flores y 
conducente a la mágica llanura de la paz perpetua y de la riqueza 
universal. Estos idiotas, como vamos a ver, tienen tamaños distintos, 
pero no olvidemos que, en política, los idiotas constituyen un 
obstáculo más fastidioso que los muertos ?**, 

Se sabe que, a comienzos del mes de abril de 1973, el 
presidente Nixon y su asesor principal — luego Secretario de Estado 
— presentaron a sus aliados del Pacto Atlántico un proyecto de 
reestructuración global de este instrumento diplomático-militar, 
destinado a revitalizarlo, entre otros medios, con la inclusión del 
Japón. Esta inclusión fue considerada por Henry Kissinger como 
conclusión lógica de lo que él y su jefe definían, con certeza, 
“relación triangular creciente” de los Estados Unidos con el mundo 
occidental. 

Pese al apoyo resuelto de Alemania Occidental, este plan fue 
acogido con mucha frialdad por la mayor parte de los demás 
miembros empujados por Francia, la cual, al mismo tiempo que se 
negaba a embarcarse en este tipo de negociaciones antes de que el 
Mercado Común Europeo lograse una cohesión firme, suplicaba a 
Nixon de que no permitiera el retiro de un solo soldado 
norteamericano de Europa. Pues, por una parte, los europeos del 
grupo francés temen que la presencia del Japón en lo que sería esta 
nueva relación triangular conduzca a una situación en la que la 
competencia que los productos japoneses están haciendo en la 
actualidad a los Estados Unidos se desvíe hacia los mercados 


215. Pues ¿qué sucederá, pregunto yo, si al final del camino nos 
encontramos con una Unión Soviética superindustrializada, con una China 
Comunista modernizada —ambas con un frente interno re-stalinizado y 
totalmente “sinizado” y reconciliadas en aras de la religión marxista-leninista? 
Contesten ustedes. 
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europeos; y, por otra parte, que Washington deje de cubrir a Europa 
con su paraguas atómico, haga retorno a su vieja enfermedad 
aislacionista, o concentre todos sus intereses en el Pacífico. 

Mas estos desvaríos —y lamento mucho tener que incluir entre 
sus portadores a un hombre tan estimable como el que fue presidente 
Pompidou — quizá puedan remediarse, cuando los dirigentes 
europeos se convenzan de que no hay mejor cohesión posible del 
Mercado Común sin una base política y militar firme y que esta base 
solamente Estados Unidos puede conformarla; pero, sobre todo, 
cuando se convenzan de que Occidente dejó de ser una serie de 
conjuntos parroquiales, y tiene que encaminarse hacia una 
confederación de naciones, independientes cuanto se quiera sí, pero 
íntimamente unidas y que, de esta confederación, el Japón forme 
parte por derecho propio; y, finalmente, cuando Estados Unidos 
anuncie el retiro de su primer escuadrón aéreo del Viejo Mundo. Aun 
para los tontos, el temor es el comienzo de la sabiduría. 

Pero los hay blindados al molibdeno, a los que nada, absoluta- 
mente nada puede desviar de su andar hacia la mágica llanura. 

Uno de ellos es el Sr. Edgar Faure, personaje considerable en 
Francia, que fue primer ministro de la Cuarta República, ministro de 
Agricultura y de Educación de la Quinta del Sr. De Gaulle — cargo 
este último gracias al que echó definitivamente a perder la 
Universidad Francesa y, por vías de consecuencia, la italiana, la 
española, la argentina, etc. — y, ahora, siempre en Francia claro está, 
Presidente de la Asamblea Nacional. A este personaje consular, no 
lamento en absoluto tratarlo como se merece porque, cuando se 
quiere ofender realmente, nunca hay que hacerlo a medias. 

Pues bien, en julio de 1973, y en su calidad de Presidente de la 
Asamblea Nacional de marras, el Sr. Edgar Faure realizó un viaje, 
digamos “oficioso”, a Moscú durante el que se encontró 
repetidamente con los Sres. Brezhnev, Podgorniy, Gromiko y otras 
estrellas máximas de la galaxia soviética. A su retorno hizo 
declaraciones “importantes” a una revista parisina, cuyos pasajes 
principales vienen a continuación. 

Pregunta: “¿Qué impresión trae usted de sus conversaciones 
con el conjunto de los dirigentes soviéticos? ”. 
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Respuesta: “Yo creo que los soviéticos apuestan plenamente 
sobre la distensión y que, a este respecto, Francia se encuentra en 
una situación privilegiada. Pues sus relaciones con la URSS no 
pueden compararse ni con las de los países comunistas llamados 
hermanos, ni con las de los otros países capitalistas que, vistos desde 
Moscú, se parecen a las tinieblas exteriores caras a la literatura 
pontificia...”. 

Pregunta: “*¿No es tentador para los dirigentes soviéticos hacer 
creer a cada uno de sus interlocutores que su país es el único que . 
tenga relaciones privilegiadas con la URSS? ”. 


Respuesta: “No creo que los rusos sean únicamente 
maquiavelianos y estoy seguro de que las conversaciones 
Pompidou-Brezhnev de 1971 han instaurado verdaderamente un 
clima de gran confianza entre nuestros dos países. Con todo, es 
evidente que la URSS no piensa solamente en Francia y que tiende a 
extender el círculo de sus relaciones privilegiadas. Si lo logra, tanto 
mejor. Deberíamos alegramos de que los soviéticos intenten 
alcanzar una situación internacional tal que les permita disminuir sus 
gastos militares”. 

Pregunta: “Hasta ahora no han dejado de aumentar su 
potencial militar” 

Respuesta: ““Es muy posible, pero estoy convencido de que, en 
lo que hace al futuro, auguran reducir este tipo de gastos que cargan 
pesadamente su economía...”. 


Pregunta: “Sobre el plano político ¿no piensa Usted que es 
importante que Alemania, Inglaterra y Francia asuman posturas 
comunes, tanto frente a los Estados Unidos como a la Unión 
Soviética? >” 

Respuesta: “Estamos en 1973 y no en 1948. La amenaza de 
ver irrumpir a los tanques rusos me parece tan inexistente como la 
presencia de las tropas americanas en Europa me parece pasada de 
moda. Muy bien sé que causo extrañeza cuando digo esto. Pero 
suponga de todos modos que los tanques soviéticos irrumpan. O bien 
los americanos juzgan la situación inaceptable e intervienen, tengan o 
no tropas en Europa. O bien no quieren ir a la guerra y no es la 
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presencia de sus soldados en el Viejo Mundo que los llevará a arriesgar 
el holocausto atómico”. 

Pregunta: “Si Alemania se separase del Oeste, Francia se 
encontraría sola y en primera línea”. 

Respuesta: “En la hipótesis de un acercamiento de los Estados 
del centro de Europa, asistiríamos a un mejoramiento de las 
relaciones humanas y comerciales en esta región. Esto constituiría a 
mi parecer más un factor de paz que un factor de guerra. Agregaré 
que si Alemania estima que su seguridad está suficientemente 
garantizada como para desarmarse, no veo por qué Francia no se 
encontraría en una situación análoga. Encontraríamos un beneficio 
considerable al ver aligerarse nuestros gastos militares. No sería 
razonable que Francia se entregara a la furia armamentista mientras 
Alemania busca la solución del desarme”. 

Pregunta: “¡Aun en el caso de que la Unión Soviética se 
mantenga armada? ”. 

Respuesta: “¿Por qué buscaría la Unión Soviética ocupar a 
Europa occidental cuando tiene tanto que hacer para asegurar la 
cohesión de Europa oriental? ...”. 

Pregunta: “¡Cuál será según Usted la parte de los países 
comunistas en el comercio internacional? ¿Cree Usted que los 
intercambios Este-Oeste han de tornarse muy importantes? ”. 

Respuesta: “Ignoro cuál será exactamente su amplitud. Pero 
estoy convencido de que su aumento cambiará la naturaleza de las 
relaciones entre los países comunistas y los países capitalistas. Pues 
no se trata solamente de intercambios en el sentido mercantil de la 
palabra. Si tal fábrica, construída en la Unión Soviética con 
financiación y materiales europeos, americanos o japoneses, exporta 
parte de su producción a Europa, al Japón o a Estados Unidos, ello 
creará una cierta complementariedad de nuestras economías, Casi 
una simbiosis”. 

Pregunta: “¿Llevará esta simbiosis a una liberalización del 
régimen comunista? >”. 

Respuesta: “Se podría contemplar la posibilidad de una 
coexistencia eterna entre dos sistemas diferentes. Pero, como nada es 
eterno, las cosas no se darán de este modo. Lo esencial, por el 
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momento, es que ni el sistema capitalista ni el sistema comunista 
intentan imponerse por la fuerza. Vuelvo de Moscú persuadido de 
que tal es exactamente el caso” ?16, 

He hablado más arriba de mi voluntad deliberada de ofender 
sin reservas al Sr. Edgar Faure. Para lograrlo, me ha sido suficiente 
dejarle la palabra, con lo cual ha cubierto con creces mis intenciones. 

Tratándose ahora de las cosas — y de las personas — serias, que 
el rosario de insensateces desgranado por el Sr. Edgar Faure acerca 
de la pérdida de agresividad de la Unión Soviética y de su probable 
inserción en un mundo pacífico y desarmado, gracias al comercio 
internacional, y a la simbiosis cultural que entrañaría — simbiosis a la 
que ha calificado en sus justos términos marxistas-leninistas como 


216. Entrevista publicada por £ 'Express, de París, en su entrega del 6-12 de 
agosto de 1973. El “entrevistador” es el Sr. Marc Ullmann, periodista muy 
astuto por lo visto, puesto que logra hacer decir a su entrevistado “cosas” que, 
en el futuro, éste lamentará haber dicho, 

Para terminar con este tipo de afabulaciones acerca del presente y del 
futuro del marxismo práctico y teórico, no podemos dejar pasar un punto de 
vista latinoamericano —según se dice perfectamente fundamentado— puesto 
que nos concierne a todos. Helo aquí a continuación: 

“Por otra parte, el proyecto histórico de liberación es la necesaria 
mediación de todo pro-yecto futuro: es la realización presente de un 
movimiento escatológico, es decir, de la imposibilidad de que la historia 
termine por cerrarse sobre ella misma y terminar así el proceso, Pero contra la 
mala infinitud que dejaría abierta Bloch o el marxismo, donde sólo se afirma el 
ateísmo de la Totalidad, la Alteridad supera la mala infinitud afirmando 
positivamente (desde el Otro, ya que él se aparece como la negatividad 
primera) la Infinitud del Otro y pasando así a un nuevo orden que no es ya 
repetición sino acceso a lo irrepetible, Los socialistas llamados utópicos que 
nacen contra la revolución burguesa francesa, los posthegelianos, Bloch y la 
Escuela de Frankfurt, por ejemplo; les falta el punto de apoyo que les permita 
ser realmente nuevos; les falta el pensar desde una opresión realmente total 
Este punto de apoyo lo tenemos los latinoamericanos, junto a africanos y 
asiáticos. Desde la exterioridad del Nordatlántico (EE. UU., Europa y Rusia) 
podemos vistumbrar un pro-yecto postmoderno, la cuarta Edad de la filosofía 
o la antropología de la liberación”. Enrique D. Dussel: Para una ética de la 
liberación latinoamericana, tomo II, pág. 102. 

Como decía el otro: “esto es lo que estaba pensando. Usted me ha sacado 
las palabras de la boca”. Pero, hablando con seriedad, como decía otro “otro”, 
al que por desconocer su nombre, llamaré anónimo italiano del siglo XX: 
“Quiero cada vez más a los pueblos obtusos capaces de dejar detrás de sí 
edificios sublimes y, cada día más, desconfío de los viajantes de comercio que, 
por tener el mismo pasaporte, creen haber edificado una nación”. 
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hemos visto más arriba, como hemos visto lo que piensan de sus 
posibilidades hombres tan disímiles espiritual y políticamente como 
Andrei Sajárov y Aleksandr Solzhenítsin—; para volver a las cosas y a 
las personas serias, es decir, al examen de lo que puede ser el futuro 
del mundo a consecuencia de la distensión Este-Oeste. Escuchemos 
lo que el Presidente Georges Pompidou decía un poco antes de 
desaparecer: 

“*..Alguien que nunca fue mi maestro de pensamiento, por 
poco que sea, Charles Maurras, ya en 1910, en Kiel et Tanger, había 
previsto el mundo actual. Cito: Compuesto por dos sistemas, varios 
imperios con un cierto número de nacionalidades, pequeñas o 
medianas, en el entredós, Un mundo así conformado no será de los 
más tranquilos. En él, los débiles serán demasiado débiles, los 
poderosos demasiado poderosos y la paz de los unos y de los otros 
sólo descansará en el terror que los colosos habrán sabido inspirarse 
recíprocamente. Sociedad de aterramiento mutuo, compañía de 
intimidación alternante. Esto es exactamente lo que estamos viendo 
¿no es cierto? De donde concluyo que la acción de Francia, hoy 
potencia mediana típica, es sencilla y evidente” (...) “desarrollar 
nuestras propias fuerzas, demográfica, económica y militar, 
suficientemente como para que se cuente con nuestra presencia y 
que se nos respete” (...) “En el plano militar nuestra capacidad de 
disuasión alcanzó y está por superar el límite de credibilidad, a partir 
de lo cual estaremos a cubierto de todo, salvo de un cataclismo 
universal, y las críticas que se formula acá y allá, por ingenuidad o 
por cálculo, son de una frivolidad criminal” ?1”. Lo cual, digo yo, 
calza perfectamente con los dientes de Edgar Faure et alii, y nos 
permite volver a nuestro tema, que es el de la Sagrada Familia 
marxista-leninista en su representación soviética. 


Tomemos esta representación bajo su aspecto militar o, mejor - 
dicho, político-militar. 


En el comienzo de mayo del año 1972, es decir, casi dos 
semanas antes de la visita del Presidente Nixon a Moscú, el general 


* Véase nota 217 en página siguiente. 
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Aleksei Alekséievich Epishev publicaba en el órgano oficial del 
Comité Central del PC de la URSS, un artículo titulado : La misión 
hsitórica del ejército en un Estado socialista. Mas, antes de proceder 
al análisis de este importante artículo, detengámonos un poco en la 
personalidad del que lo firma. 

A.A. Epishev, no es militar profesional, pero sí miembro del 
Comité Central del partido y jefe de la Administración Política del 
ejército y de la marina soviética, esto es, el más alto de todos los 
comisarios políticos de las fuerzas armadas de la URSS. Nació en 
1908, fue admitido en el partido en 1929 e hizo toda su carrera en la 
secretaría de la organización y en el NKVD, luego MVD y, ahora, 
KGB. (renglón: Smersh! ). Tras ocupar el cargo de embajador en 
Rumanía en 1955 y en Yugoslavia a partir de 1960, fue llamado a 
Moscú dos años más tarde y nombrado de inmediato jefe de la 
Administración Política del Ejército y la Marina con el rango de 
general de ejército, cargo ocupado hasta entonces por oficiales de 


217. En conferencia pronunciada en oportunidad del primer centenario del 
Instituto de Ciencias Políticas de París, texto reproducido en el suplemento 
hebdomadario de Le Figaro, el 13 de diciembre de 1972, 

Formularé solamente la observación siguiente: es evidente que si el Sr, 
Pompidou hubiese reconocido, por poco que fuere, a su “maestro de 
pensamiento” en Charles Maurras, no se habría desempeñado como segundo 
presidente de la Quinta República Francesa, así como el Conde de París no 
podría brindarse como pretendiente al trono de Francia sin la Revolución 
Francesa puesto que, gracias al asesinato de Luis XVI con el voto de su 
antepasado directo Felipe Igualdad, la rama de los Borbones-Orléans, a la que 
encabeza, sería rama segundona. Existen tentaciones —entrar en el Sistema, 
prostituirse políticamente, aceptar en un silencio bien remunerado todo 
aquello que los dueños del Sistema combinan— contra las que_hay que 
vacunarse a tiempo, esto es, a los 17-18 años. Y la mejor vacuna es la vacuna 
Maurras. No es necesario ser monárquico para aplicársela. Jóvenes, 
escuchadme: si el Sistema os asquea o, más simplemente, si os desagrada, 

vacunáos Maurras. El pensamiento y la razón, la fidelidad y la prudencia 
políticas os vendrán por sí solos, como naturalmente. Cierto, nunca seréis 
presidentes de la república, gerentes del Banco Rothschild, ni siquiera 
senadores o sólo concejales, si os da por la politiquería. Pero cada 
día con más fuerza y certeza, os sentiréis libres moral e intelectualmente, de 
acuerdo con la inteligencia, la razón y el honor, esto es, en paz completa con 
vuestra propia conciencia, Con ello no se deja mucho dinero a los propios 
herederos pero sí algo infinitamente más precioso que todas las riquezas de 
este lamentable mundo contemporáneo. 
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profesión. Mientras tanto pasó a pertenecer al Comité Central, como 
he dicho ya. Lo cual significa que, cuando escribe en el órgano 
oficial de este Comité, no lo hace a título personal, sino como 
portavoz de la jefatura suprema del partido. Pues bien, las ideas 
fundamentales de su exposición son las siguientes: 

1 — Afirmación de una hostilidad ideológica y política total 
contra Estados Unidos. 

2 — Función interior del ejército para imponer por la fuerza el 
sistema socialista en un país hasta eliminación total de los 
remanentes del capitalismo. 

3 — Papel internacional del ejército soviético. 

4 — Ayuda simultánea a los movimientos de liberación 
nacional y de revolución social en el marco general del concepto de 
coexistencia pacifica tal como se la interpreta en Moscú. 

La primera idea — la primera tesis, si se quiere — se expresa 
como sigue: “En el Estado imperialista, el ejército desempeña dos 
funciones esenciales: interior y exterior. La naturaleza de la función 
interior es la represión de las acciones populares, de toda 
manifestación de movimiento revolucionario en el país, tendiente a 
liberar las masas laboriosas de la opresión social y a destruir el 
sistema de explotación. Sometido a la voluntad del gobierno y de las 
clases explotadoras, el ejército restablece el orden en el país por la 
fuerza de las armas (por ejemplo, las acciones del ejército inglés en 
Irlanda del Norte en estos últimos años, la represión por las tropas 
regulares de Estados Unidos de la agitación de los Negros y de las 
manifestaciones de los trabajadores americanos contra la guerra, 
etc.). La historia conoce numerosos ejemplos en que las clases 
explotadoras han ahogado en la sangre, utilizando su maquinaria 
militar, las acciones revolucionarias progresistas, sin vacilar en el 
empleo de los métodos más crueles e inhumanos. No es, pues, por 
* casualidad que los clásicos del marxismo-leninismo abocados al 
desarrollo de la teoría de la revolución socialista, han señalado como 
una de las más importantes tareas de la revolución la destrucción de 
la máquina militar burguesa, la abolición de sus funciones de 
gendarme en la represión de los trabajadores y su reemplazo por un 
ejército de nuevo tipo” (...) “La función exterior del ejército del 
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Estado imperialista es la conquista de territorios extranjeros con el 
fin de destruir la riqueza de las clases dominantes, ensanchar la esfera 
de opresión de los otros pueblos, exportar la contrarrevolución, 
reprimir los movimientos de liberación nacional. Solamente desde la 
última guerra, el imperialismo ha desencadenado más de treinta 
guerras o conflictos armados por los que intenta frenar el proceso 
revolucionario mundial, consolidar sus posiciones puestas en tela de 
juicio, hacer retroceder la historia. El militarismo de los Estados 
Unidos extraña un peligro particularmente grande para la causa de la 
paz y del socialismo. El medio principal de la política expansionista 
de conquista de este Estado es su ejército que, singularmente desde 
hace años, lleva a cabo una guerra de agresión en Indochina”. Nadie 
sostendrá, supongo que con semejantes tópicos, A.A. Epishev se 
sitúa en los niveles de un barón de Jomini o de un Clausewitz, pero 
con esto de los treinta tratados violados por el “imperialismo” 
norteamericano supera sí el de los caraduras más eminentes de la 
historia universal. 


El segundo punto no resulta menos aleccionador: “*... las 
funciones que desempeña el ejército del Estado socialista están 
determinadas por la necesidad histórica concreta de consolidar el 
socialismo, de crear las condiciones favorables a su desarrollo. En 
otros términos, la defensa del socialismo es la ley común de la 
revolución socialista, sea cual fuere la forma en que se cumple. De 
ello depende el destino de la revolución, el porvenir de las masas 
trabajadoras” (...) ** Debe mantenerse en estado constante de 
vigilancia para cortar en tiempo oportuno las artimañas de las fuerzas 
hostiles, interiores como exteriores... El peligro de la acción de las 
fuerzas enemigas en el país puede existir mientras haya aún 
remanentes de las clases explotadoras derrotadas a las que el 
imperialismo intenta aportar desde afuera toda la ayuda posible. En 
estas condiciones, las fuerzas armadas del Estado socialista, para 
poner fin a las tentativas de restaurar el capitalismo, están obligadas 
a cumplir su función interior. Sigue,pues, existiendo durante un 
cierto tiempo pero tendiendo a desaparecer...””. Así lo entendieron, 
en efecto, los húngaros en 1956 y los checos en 1968. 
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Tercera tesis, relativa a la función exterior del ejército: “En la 
época actual, caracterizada por la vigorización de las posiciones del 
socialismo y el enfrentamiento agudo de dos sistemas sociales, es 
normal que la función exterior de las fuerzas armadas soviéticas se 
haya profundizado” (...) “Puesto que el socialismo salió del marco 
de un solo país y un socialismo mundial se ha constituído, una nueva 
función de las fuerzas armadas soviéticas ha surgido y se ha 
desarrollado de modo de mantener la seguridad de la comunidad de los 
países socialistas en su conjunto. Esta tarea se cumple mediante los es- 
fuerzos comunes de todos los ejércitos socialistas, Poresta razón, a fin 
de seguir conteniendo y de hacer fracasar los propósitos agresivos del 
imperialismo, es necesaria la unidad monolitica de los Estados 
socialistas que conjugan y coordinan sus esfuerzos en los terrenos, no 
sólo político e ideológico, sino tambien militar. Estos esfuerzos 
colectivos para reforzar la defensa, acrecentar la capacidad 
combativa de las fuerzas militares son objetivamente necesarios. Es 
indispensable oponer a la fuerza militar del capital internacional la 
fuerza militar socialista internacional” (...)-“Reforzar en toda 
medida posible la capacidad de defensa de la comunidad socialista es 
la causa internacional común a todos los países que le pertenen. 
Pero, históricamente, la Unión Soviética, por ser el Estado socialista 
más poderoso, es el que asume sobre sí la carga más pesada de los 
esfuerzos militares; su potencial militar sirve la causa de la seguridad 
colectiva de los pueblos aliados. El ejército soviético proporciona 
toda la ayuda posible a todos los ejércitos hermanos para mejorar la 
preparación combativa permanente de sus tropas” (...) “Así el 
ejercicio por los ejércitos socialistas de la función de defensa del 
socialismo contra los enemigos exteriores es una norma del 
desarrollo del socialismo en cada país, así como del sistema socialista 
mundial en su conjunto. La organización militar del Pacto de 
Varsovia, como lo ha señalado el XXIV Congreso del P.C.U.S. se ha 
perfeccionado y sigue reforzándose durante estos últimos años, 
gracias a la elaboración y a la puesta en acción de una serie de 
medidas...”. 

Cuarta tesis: “No se puede dejar de ver que la potencia militar 
del socialismo contribuye al desarrollo de los movimientos 
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revolucionarios de liberación, que impide la exportación de la 
contrarrevolución imperialista. Aquí radica una de las más 
importantes manifestaciones de la función exterior de las fuerzas 
armadas del Estado socialista” (...) “Los pueblos del mundo saben 
qué ayuda la Unión Soviética proporciona a los movimientos de 
liberación nacional que luchan contra la opresión imperialista, a su 
evolución en la vía de la independencia y del progreso. El poderío 
económico y defensivo de la URSS constituye, bajo una u otra 
forma, un poderoso apoyo a los pueblos revolucionarios en lucha 
contra la ingerencia del imperialismo en los asuntos internos de los 
países que se han levantado para llevar a cabo una guerra de 
liberación contra la dominación extranjera, el colonialismo y la 
opresión social. 

“Así, al mismo tiempo que protege el trabajo pacífico de los 
soviéticos y monta guardia alrededor de la comunidad socialista, el 
ejército soviético contribuye objetivamente al triunfo de la lucha de 
la clase obrera y del movimiento de liberación nacional” (....) 

“La malevolencia de los ideólogos burgueses no puede inducir 
en error a quienes conocen, por poco que sea, las leyes de la 
evolución social. La marcha objetiva de la historia es irreversible, no 
se puede hacer retroceder la historia. Es imposible —y la práctica del 
siglo XX lo ha demostrado— importar la revolución socialista en un 
país, hacerla llevar a cabo por fuerzas exteriores. La revolución ts el 
resultado normal de la evolución histórica de cada país. Triunfa 
cuando las condiciones apropiadas están maduras para ello” 218, 

“*... En la situación actual en la que el imperialismo hace lo 
imposible para frenar el proceso revolucionario mundial, ahogar el 
movimiento de liberación nacional, los Estados socialistas ven su 
deber en el apoyo internacional a los pueblos que defienden su 
independencia. Este apoyo nada tiene en común con la imposición 


218. Es de suponer pero se trata justamente de esto —una pura suposición de 
parte mía— que a A.A. Epishev se 1é habrán presentado algunos inconvenientes 
al enterarse sus superiores, a consecuencia del levantamiento de las fuerzas 
armadas chilenas el 11 de septiembre de 1973: pues, al marxismo-leninismo, se 
lo puede derrotar en su propio terreno. Magnifico ejemplo para todos 
nosotros, si sabemos aprovecharlo... 
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de sus modos de vida a los otros pueblos; es una ayuda internacional 
fraternal a los oprimidos que se han levantado para luchar por la 
liberación social... ”. 

“En las condiciones actuales, las posibilidades de la Unión 
Soviética de aportar una ayuda a los trabajadores, al movimiento 
revolucionario y de liberación nacional han aumentado aún” ?1?, 

Hasta aquí el general de ejército, Politruk supremo y chekista 
de marca mayor Aleksei Alekséievich Epishev, además miembro de 
número del Comité Central del PC de la URSS. Me he extendido, 
excesivamente quizá, al referirme a su pensamiento vivo. Pero, por 
una vez, tratándose de un texto marxista-leninista no se puede decir 
que peca por falta de claridad, que sirva para disimular intenciones, y 
ésta es mi excusa. Todo está exactamente marcado en su debido 
lugar y, tras su lectura, nadie podrá pretender que los soviéticos 
mienten siempre. Este es un texto clave que especifica, con entera 
franqueza, qué es lo que los espera a los rusos, a los infelices siervos 
de la gleba encadenados en los grilletes de las “repúblicas aristocráti- 
cas” de democracia popular, a nosotros mismos, cuál es la suerte que 
nos espera atodos, si no nos despertamos a tiempo, como lograron des- 
pertar, realmente in extremis, los militares chilenos cuando su país es- 
taba basculando —apenas faltaba una semana— en la esclavitud comu- 
nista más cruda y despiadada. Tal era el plan de su presidente y de 
sus propios agentes de subversión que ya poseían ejército y 
armamentos más considerables que los de las mismas fuerzas 
armadas, agentes de subversión y ejército de “liberación nacional 
revolucionaria” entrenados, encuadrados y mandados por “especia- 
listas” soviéticos y cubanos, y formados, no sólo por extremistas 
chilenos, sino por miles de voluntarios latinoamericanos y aun 
europeos alistados en una especie de legión extranjera de la peste 
marxista. Pero aquí también, el “maestro del juego” no era Salvador 
Allende, ni lo eran Carlos Altamirano, secretario general del partido 
socialista, ni el mismo Corvalán, revestido de las mismas funciones en 
el PC local, ni los dirigentes del MIR, del MAPU y de otros grupos y 


219. En revista Kommunist, mayo de 1972, He utilizado la versión francesa 
de Est « Ouest, del 1-15 de julio de 1972. 
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grupúsculos más extremistas aún. El verdadero “maestro del juego”, 
como siempre a partir del final de la última guerra, como siempre se 
comprobó — en China, en Norcorea, en Indochina, en Birmania, en 
Grecia, en Argelia, otra vez en el Vietnam y, ahora de nuevo, en el 
Próximo Oriente y en Portugal — tiene su asiento en Moscú. El es 
quien maneja todos los hilos, incluso los que hacen mover a quienes 
se pretenden más revolucionarios que él, y él es el que, cuando 
termina el partido, siempre cobra todas las apuestas. Pues bien, desde 
hace treinta años, no se puede decir que nos hayan faltado las 
lecciones, las advertencias y los golpes para convencernos de esta 
situación real de la relación Este-Oeste. Sin embargo, nuestros 
dirigentes, salvo pocos, demasiado pocos desgraciadamente, parecen 
no haberlo entendido así o, cuando menos, parecen no querer 
entenderlo. Pues, a fin de cuentas, los Sres. Ford y Kissinger, 
Pompidou y Willy Brandt, el primer ministro de turno en Italia 
nunca se sabe exactamente quién será mañana, de suerte que es 
mejor no nombrarlo-- el Sr. Harold Wilson y el mismísimo general 
Francisco Franco, disponen ciertamente de informaciones más 
extensas, completas y actualizadas que las de que se vale este 
modesto historiador. Entonces, ¿dónde se encuentra la llave de este 
misterio? ¿En el apetito de los grandes negocios inmediatos capaces 
de enceguecer al más campante? En medida considerable, 
probablemente. Pero ésta no es más que una explicación parcial. Por 
extenso que sea el lugar que ocupa en el abanico, allí hay una zona 
de sombra espesa imposible de perforar. 

Sin embargo, al Presidente Pompidou, durante su visita a China 
efectuada en septiembre de 1973, el propio primer ministro Chou 
En-lai le puso en claro bastantes incógnitas y lo que dijo al ilustre 
visitante puede ayudarnos a entender el fondo del juego soviético. 
Durante el banquete oficial a él ofrecido, habló con mayor claridad 
aún que el Politruk Epishev, diciendo entre otras cosas: 

“Señor presidente, acaba Usted de declarar: Estamos decididos 
a hacer respetar nuestra independencia, y ha mencionado  igual- 
mente la necesidad de disponer de los medios económicos, políticos 
y militares de independencia. Nosotros comprendemos y respetamos 
estos sentimientos. A nuestro entender, todos los países victimas de 
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la agresión o amenazados por ella, tienen derecho a poseer sus 
propias fuerzas de defensa para asegurar su independencia. La 
experiencia histórica probó a menudo que un compromiso ficticio 
no puede llevar a una paz real. Pues bien, existe en este mundo un 
pequeño número de individuos que se complacen, en toda 
oportunidad, en lesionar la independencia ajena. Aun cuando vivan 
en los años 70 del siglo XX, alimentan los sueños de los emperadores 
feudales del siglo XVIII. El mundo, somos nosotros: tal es su 
doctrina y su lema. Su política consiste en manejar con una mano 
armas nucleares y, con la otra, declaraciones y tratados llamados de 
paz y de seguridad con el designio de entregarse a la impostura y de 
imponer su voluntad a los demás. 

“Dañan a quienquiera se niegue a obedecerlos, dondequiera 
puedan. Esta es la causa primera de la tensión internacional. 
Actualmente, lo que caracteriza la situación internacional, no es una 
tranquilidad universal, sino grandes trastornos en el mundo entero. 
El peligro de guerra sigue en pie, y la política de distensión no es más 
que un fenómeno superficial. Tenemos, pues, que llevar a cabo todos 
los preparativos para resistir a semejante agresión” (...) “Desde hace 
mucho tiempo, el gobierno chino estima que ningún país tiene 
derecho a someter a otro país a la agresión, a la subversión, a la 
captación, a la intervención y a los vejámenes. 

“Sostenemos todas las justas luchas de los pueblos de los 
diversos países. Apoyamos también a los pueblos de Europa que se 
unen para preservar su soberanía y su independencia y estamos a 
favor de este punto de vista. La causa de la unidad europea, si se 
logra llevarla a cabo, contribuirá al mejoramiento de la situación en 
Europa y en el mundo entero” (...) “Nada deseamos más que 
desarrollar relaciones normales con los demás países,conforme al 
principio de la igualdad, pero, en ningún caso, nos doblegaremos, ni 
cederemos a la amenaza de la fuerza” 22%, 


220. Este discurso, según se me ha informado, fue pronunciado en francés, 
idioma que Chou En-lai habla a la perfección. He utilizado la versión oficial 
publicada en la Selección hebdomadaria de Le Figaro, en su entrega del 19 de 
septiembre de 1973, 
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Volvamos, pues, a la Sagrada Familia en su rama moscovita. 

Esta, evidentemente, se siente acorralada, desde adentro y 
desde afuera. Y he aquí por qué. 

Brezhnev, en los meses que precedieron su efervescente viaje a 
Washington — que tuvo lugar en el mes de junio de 1973 —, creyó 
haber restaurado en su persona todos los atributos que, a partir del 
comienzo de los años 30, hicieron que Stalin encerrara a la sociedad 
rusa, en todos sus estamentos, en un corselete de hierro, lo que le 
permitió triturarla a su antojo hasta su muerte en marzo de 1953, y 
éste fue un antojo que siempre se extendía y se hacía 
simultáneamente más sutil y brutal. Lo cual lo ayudó, al mismo 
tiempo que se desembarazaba por los métodos que sabemos de todos 
sus enemigos pasados, presentes y, eventualmente, futuros, a obtener 
—llegado el momento, esto es, la invasión de la URSS por los ale- 
manes— el apoyo incondicional de las potencias occidentales, princi- 
palmente, y muy principalmente, de los Estados Unidos, cuyo 
presidente vitalicio, el pobre Franklin Delano Roosevelt, creyó que 
la Gran Purga había correspondido sin duda alguna a la necesidad de 
eliminar a “unos cuantos” traidores al servicio de Alemania y del 
Japón, y que, una vez alcanzada la victoria común, el Vozhd 
podría, por fin, revelar su verdadero temperamento, el de un 
auténtico patriota ruso que únicamente deseaba vivir en paz con 
todas las naciones y hacer conocer a sus “administrados” los 
encantos de la democracia liberal calcada sobre el modelo 
norteamericano. Pues, para FDR, no podía haber democracia 
verdadera que no fuera la copia fiel de la de Estados Unidos. 
Roosevelt feneció justo a tiempo para no ver estos sus sueños 
delirantes desvanecerse del modo más cruel. 

Pues bien, para mantenerse, el sistema del Partido-Estado, 
engendrado por Lenin en sus grandes líneas y perfeccionado, si me 
atrevo a decir, por el georgiano hasta sus pormenores más nimios, 
no puede sobrevivir y, con él, la Sagrada Familia que condiciona todos 
sus movimientos, sin la presencia, en la cima de la pirámide, de un nue- 
vo Stalin, por supuesto que actualizado dialécticamente, esto es, por lo 
menos tan cruel como él y, visto los cambios surgidos en Rusia y en 
el mundo, más “tecnificado” que él, quiero decir, más totalitario y 
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despótico. Sin embargo, y precisamente a consecuencia de estos 
cambios —que también son de aplicación tanto en la vida 
internacional de la URSS como en sus estructuras intelectuales y 
morales internas —, el Partido-Estado y, con él, el frustrado Leonid 
Brezhnev han rebotado sobre una circunstancia, digamos, sociológica 
no prevista por ellos y que los ha hundido en la confusión y el 
desconcierto: para sobrevivir, el Sistema necesita desesperadamente 
ser encabezado por un nuevo Stalin pero, al mismo tiempo, y en el 
supuesto caso de que lograra engendrarlo — y es suficiente comparar 
los rostros para comprobar que Brezhnev no es Stalin: il ne fait pas le 
poids, como dicen los franceses — le resultaría imposible imponerlo 
y mantenerlo. En primer lugar porque hay muchos candidatos para 
desempeñar este glorioso y triste papel; luego, porque la sociedad 
rusa no lo aceptaría, empezando, verosímilmente por los militares, 
que no olvidan a los 25.000 oficiales carneados por Stalin y sus 
sicarios de 1937 en adelante; finalmente, el nuevo Roosevelt — J.F, 
Kennedy — que, quizá, hubiese podido aceptar y registrar 
pasivamente esa disyunción entre situación interior y política 
internacional que tantos beneficios le arrojó al ciudadano 
Dzhugashvili, tampoco existe, ni podría existir, aun cuando fuera un 
“idiota útil” tan completo como Eugene McCarthy, H.H. Humphrey 
o McGovern. Es que Rusia dejó de ser “el misterio envuelto en un 
enigma” del que hablaba Wiston Churchill, sin saber exactamente 
qué es lo que decía. De Rusia, todo se sabe ya, y ésta es la causa del 
fracaso de Brezhnev y de sus socios del Partido-Estado tanto en su 
frente interno como en campo internacional. Pueden disponer de 
armamentos colosales para, dicen ellos, estar en condiciones de 
negociar en plano de absoluta igualdad con los Estados Unidos. Se 
sospecha — muchos vagamente, otros, que no son pocos, con toda 
precisión — que semejante acumulación de artefactos de agresión 
puede servir, justamente, para lanzar, en el momento menos 
pensado, una agresión general contra los centros vitales del mundo 
libre. Y ésta es la razón por la que el Sr. Pompidou, que tanto 
discutía con los norteamericanos rechazando o retardando lo más posi- 
ble —para no romper con la grande et généreuse Russie”, como decía 
su pomposo y vacuo predecesor— la adopción del plan de 
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reorganización tripolar del Pacto Atlántico, elaborado y propuesto 
por Nixon y Kissinger; suplicaba al mismo tiempo a estos insufribles 
ultramarinos de que no retiraran un solo soldado de Europa, porque 
pensaba que, por ser estos soldados de la Unión, a fin de cuentas, 
“rehenes” de la Unión Soviética, Estados Unidos no podría más que 
abrir su paraguas atómico sobre Europa para sostenerlos en caso de 
agresión soviética aun con medios convencionales. Quizá no suceda 
nada de eso y los soviéticos consideren más conveniente captar a la 
Europa residual por la vía de la finlandización. Pero, de todos 
modos, hágase la operación por tropas blindadas o conforme al 
modelo finlandés, ello, de por sí, sería suficiente para cerrar el grifo 
de los dólares listos ya para inundar a la Unión Soviética, para 
interrumpir los envíos de cereales y toda suerte de operación 
comercial, y esto sería la muerte del Sistema a dos años vista. 
Finalmente, el público occidental no acepta, y se lo ve cada vez más 
claramente, la persecución de los judíos, de las minorías raciales, de 
los intelectuales, de los disidentes en general, religiosos o 
simplemente políticos, desencadenada, con saña particular desde 
hace algunos años en la URSS: no se trata solamente de la que sufren 
personalidades de primer plano como Andrei Sajárov, aún libre, 
Aleksandr Solzhenítsin, desterrado, el general Grigorienko, apenas 
salido de su manicomio especial, Andrei Amalrik, constreñido a la 
residencia policial, sino de personas desconocidas hasta que el genial 
cronista del Gulag nos revelara su pasión y su muerte; circunstancias 
suficientes para que los afiliados del AFL-CIO decidieran poner 
embargo a los envíos de trigo americano a la URSS y procuraran una 
formidable plataforma electoral al Senador Henry D. Jackson... 

Así acorralados, Brezhnev £ C% acumulan las insensateces. 
Entre otras, muy numerosas es de suponer, señalemos, para empezar, 
una conferencia de prensa en cuyo curso Viktor Krassin y Piotr 
lakir, apenas condenados a tres años de cárcel por “actividades 
antisoviéticas”, proclamaron, ante una asamblea de periodistas rusos 
y extranjeros estupefactos, que durante años habían actuado como 
“agentes rentados” de organizaciones antisoviéticas, expresaron su 
profunda gratitud por la “humanidad” de los jueces que los habían 
condenado y denunciaron la “traición” de sus antiguos conmilitones 
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de la disidencia. Con lo cual, a Brezhnev no le quedaba más que 
indultarlos, como hemos visto ya. Segunda insensatez, convencieron 
al presidente de la Academia de Ciencias de que abriera una lista en 
que los miembros de este organismo repudiasen las declaraciones de 
Sajárov al corresponsal de la Agencia France-Presse y lo denunciasen 
como culpable de “traición” y de “actuaciones tendientes a tornar 
imposible la paz mundial”. Resultado: el aludido presidente, 
profesor Mtislav Keldish, no reunió más que unas treinta adhesiones 
entre los 250 académicos presionados. Entre los que se negaron 
figuran el matemático Igor Shafarevich y el físico Piotr Kápitsa, 
padre de la bomba “A” rusa. Tercera insensatez, decididamente 
criminal esta vez: el 6 de septiembre, en Leningrado, la Señora 
lJelisaveta Voronievskaia, se ahorcaba en su domicilio; arrestada, 
había sido torturada por el KGB durante cinco días hasta que 
revelara el lugar donde había escondido el manuscrito de una obra de 
su amigo Solzhenítsin. La obra que se titula Arfjipiélag Gulag 
cubre la vida de la sociedad soviética de 1918 a 1956 e ilustra con 
documentos y testimonios irrefutables la existencia de los 
campamentos de trabajo esclavo desde el comienzo mismo de la 
fundación de la Unión Soviética por Lenin, cuyo “humanismo” fue 
tan alabado por la Unesco en oportunidad del primer centenario de 
su nacimiento ??!. 

¿Otra insensatez? Pues bien, la víspera — esto es, el 5 de 
septiembre — la prensa soviética al unísono y en los mismos términos 
atacaba a Sajárov y a Solzhenítsin calificándolos de “renegados y 
esbirros al servicio del extranjero”. Komsomólskaia Pravda se 
ilustraba particularmente diciendo del novelista: “La megalomanía 
que ha sido siempre típica de este escritor tiene ahora como 
compañera su manía de persecución, y esa combinación hace que sus 
declaraciones maliciosas tengan un sabor especialmente picante y 
sensacionalista”. Será útil recordar cuidadosamente este diagnóstico 


221. El Archipiélago Gulag, cuyo primer volumen publicado en Occidente. 
“causó” el destierro de Solzhenítsin en 1973. El segundo tomo, más 
espeluznante aún, ha sido publicado a fines de 1974; y se anuncia una tercera 
parte. Pues bien, a fines de 1973, la primera parte circulaba profusamente ya 
en la URSS: utilidad y eficacia del contrabando... 
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debido al órgano de las juventudes comunistas, aunque más no sea 
para el día en que lo hagan asesinar por los esbirros de Smersh. En 
cuanto a Pravda, órgano oficial del partido, se contentaba con decir: 
“Estos emigrados de corazón (Sajárov y  Solzhenítsin), 
hostiles al sistema socialista y a la vida del pueblo soviético, estos 
renegados que no cuentan con respaldo público alguno, han sido 
elevados por la propaganda imperialista al rango de elementos de la 
oposición y luchadores por los derechos humanos”. 

¿Una más para terminar? Esta vez se trata de Willy Brandt, 
entonces Canciller de Alemania Federal, ex agente comunista y 
promotor de la Osfpolitik, un amigo, pues, hasta los días 
anteriores???, Pues bien, este amigo, justamente en los días 
anteriores, había respondido a un llamamiento de Sajárov 
solidarizándose públicamente con los intelectuales perseguidos y 
señalando que esta actitud del gobierno soviético, de confirmarse y 
agravarse, entorpecería peligrosamente la política de distensión en 
curso entre el Este y el Oeste. El 9 de septiembre, la Agencia Tass lo 
acusaba de complicidad con los disidentes y los “traidores a la patria 
soviética”. : 

Basta ya, y basta con la Sagrada Familia engendrada por Marx 
allá por los años 40 de la pasada centuria y, felizmente en curso 
acelerado de extinción. Como me decía el teniente coronel alemán, 
jefe del campo de prisioneros en el que tuve que pasar mi buena 
temporada, un día en que le pedía, con cierta indiscreción lo 
reconozco, qué es lo que pensaba del régimen hitleriano, él, oficial de 
tradición, reducido a esa tarea de vigilancia por las graves heridas 
recibidas en combate y de las que estaba reponiéndose: “No me 
hable más de eso. Me da tanto asco que toda la comida del mundo 
no podría satisfacer mis ganas de vomitar...”. 

El día en que el régimen comunista —tal como ha ido 
pergeñándose durante esos cincuenta y ocho años— se derrumbe bajo 
el peso de sus crueldades amontonadas hasta perderse en las alturas 
del cielo, a consecuencia también de su demencia y de sus 


222; Y, ¡si bien se quiere, posteriores, por intermedio esta vez del 
*““chekista” Giúnther Guillaume. 
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contradicciones internas que ninguna inversión podría resolver 
¿Quién estará en condiciones de ayudar a los rusos en la tremenda 
tarea de readaptarse a la vida? 

Nosotros no, de seguro, porque, con todo nuestro dinero, no 
somos más que unos miserables beduinos, y si nos atrevemos a 
mirarles la cara lo primero que tendremos que hacer será 
arrodillarnos ante ellos para que nos perdonen por haberlos 
entregado a la perversidad satánica de los monstruosos remanentes 
de presidio que los han esclavizado, torturado y martirizado. Pues la 
solución no es económica sino marginalmente. Es genuinamente 
espiritual y moral. Y en ese plano, nosotros no tenemos ya más nada 
que decir, fuera de pedir compasión. 

Cuando esos monstruos sean barridos de la faz de la tierra, lo 
esencial dependerá de los rusos mismos en el sentido señalado por 
Solzhenítsin, y el resto — muy poco — de nosotros en tanto y cuanto 
sepamos entenderlos para entendernos por fin a nosotros mismos 
tras los dos siglos largos de obscurantismo racionalista y utilitario en 
el que nos hemos embarrado. Los entenderemos y volveremos a 
encontrarnos cuando nos hayamos persuadido de la justeza de lo que 
Solzhenítsin, en el discurso que no pudo pronunciar, decía de la 
misión insubstituíble de las patrias para el bien de la humanidad 
toda. 

Espero que se comprenderá por qué he titulado este libro de 
ira y de misericordia: La Sagrada Familia Quizá hubiese 
sido más lógico llamarlo: Los Atridas de nuestro tiempo. Pero yo 
también, por una vez, he querido situarme, con entera modestia, en 
la línea trazada por Marx y por Engels, aunque más no fuere para 
recordar que, con ellos y con sus epígonos, se confirma plenamente 
el dicho de Jean Cocteau: “El drama de la época en que nos toca 
vivir no es que tengamos que habérnoslas con un mayor número de 
estúpidos que en los siglos pasados. Es que nuestros estúpidos se 
atreven a pensar y logran hacerse escuchar...” 
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Los militares a orillas del Rubicón se sientan a pescar. La URSS “cárcel de 

los pueblos”. Las mil y mil maneras de no poder salir de la URSS. Rusia y 

China, temor y odio fomentados desde arriba y actuantes ahora desde abajo 

no arriba. ¿Golpe palaciego Ejército-KGB o estallido del milenario Gallo 
ojo 
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Una bomba en el mausoleo de Lenin y comienzo de la acción directa. ¿Cuál 
es el sentido verdadero de la distensión Este-Oeste, mientras el 70-73 por 
ciento del potencial militar soviético está orientado contra la OTAN? Avan- 
ces fulminantes de la cohetería soviética. ¿Logrará la URSS superar militar- 
mente a Estados Unidos en los diez próximos años y acelerar el distocamiento 
de la organización defensiva europea? Los chinos hacen públicos sus temores 
auna agresión atómica por parte de los soviéticos y, a la vez que intentan 
acelerar su acercamiento a Estados Unidos, muestran a Europa la conveniencia 
de vigorizar rápidamente la OTAN. Europa ante el proyecto Nixon-Kissinger 
de reestructuración global de la Alianza Atlántica sobre la base de la relación 
tripolar Estados Unidos-Europa-Japón. Pero los franceses temen la competen- 
cia comercial japonesa. Nuevos “idiotas útiles” en acción efervescente: los 
delirios pacifistas BA finlandizadores del Sr. Edgar Faure, o del desarme unilate- 
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fe de los dirigentes soviéticos. Otras efervescencias “intelectuales”: la exterio- 
ridad Nordatlántica (Estados Unidos, Europa, Rusia) frente a la “interioridad” 
de la Cuarta edad filosófica (Africa, Asia, Latinoamérica), o comprenda 
Usted si puede. Quedándonos entre gente seria: un diagnóstico desencantado 
del presidente Pompidou, maurrasiano sin quererlo; los proyectos ““universa- 
listas” del general Epishev, marxista-leninista sin fisura; y un consejo, interesado 
po supuesto, pero no por ello menos correcto del primer ministro Chou 

n-lai. Cómo los chilenos han resuelto el problema: de vez en cuando los 
nea pasan el Rubicón. La Sagrada Familia, enferma de muerte, acumula 
as insensateces. Sus últimos estertores ... A menos que. 


335 


